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В России революция — дрогнула мати 
сыра земля, замутился белый свет’... 





отрясаемый ураганом войны, шатался мир, от кро- 
ви ПЬЯН. 

По морям-океанам мыкались крейсера и дред- 
ноуты, изрыгая гром и огонь. За кораблями кра- 
лись подводные лодки и минные заградители, гу- 
сто засеивая водные пустыни зернами смерти. 

Аэропланы и цеппелины летели на запад и восток, летели 
на юг и север. С заоблачных высот рука летчика метала горя- 
чие головни в ульи людских скопищ, в костры городов. 

По пескам Сирии и Месопотамии, по изрытым траншеями 
полям Шампани и Вогез ползли танки, сокрушая на своем пу- 
ти все живое. 

От Балтики до Черного моря и от Трапезунда до Багдада 
не умолкая бухали молоты войны. 

Воды Рейна и Марны, Дуная и Немана были мутны от кро- 
ви воюющих народов. 

Бельгия, Сербия и Румыния, Галиция, Буковина и турецкая 
Армения были объяты пламенем горящих деревень и городов. 
Дороги... По размокшим от крови и слез дорогам шли и ехали 
войска, артиллерия, обозы, лазареты, беженцы. 

Грозен —в багровых бликах — закатывался тысяча девять- 
сот шестнадцатый год. 

Серп войны пожинал жизни колосья. 

Церкви и мечети, кирки и костелы были переполнены 
плачущими, скорбящими, стенающими, распростертыми ниц. 

Катили эшелоны с хлебом, мясом, тухлыми консервами, 
гнилыми сапогами, пушками, снарядами... И все это фронт по- 
жирал, изнашивал, рвал, расстреливал. 

В клещах голода и холода корчились города, к самому не- 
бу неслись стоны деревень, но не умолкаючи грохотали воен- 
ные барабаны и гневно рыкали орудия, заглушая писк гибну- 
щих детей, вопли жен и матерей. 

Горе гостило, и беды свивали гнездо в аулах Чечни и под 
крышей украинской хаты, в казачьей станице и в хибарках ра- 





бочих слободок. Плакала крестьянка, шагая за плугом по паш- 
не. Плакала горожанка, уронив голову на скорбный лист, на 
котором — против дорогого имени — горело страшное слово: 
«Убит». Рыдала фламандская рыбачка, с тоскою глядючи в мо- 
ре, поглотившее моряка. В таборе беженцев — под теле- 
гою — рыдала галичанка над остывающим трупом дитяти. Не 
утихаючи вихрились вопли у призывных пунктов, казарм и на 
вокзалах Тулона, Курска, Лейпцига, Будапешта, Неаполя. 

Над всем миром развсвались знамена горя и, как зарево 
огромного пожара, стоял стон, полыхали надсадные, рвущие 
душу крики отчаянья... 

И лишь в дворцах раззолоченных — Москвы, Парижа и Ве- 
ны — сверкала музыка, пламенело пьяное веселье и ликовал 
разврат. 

— Война до победы! 

Военная знать и денежные киты дружно сдвигали бокалы 
с кипящим вином. 

— Война до победы! 

А там — на полях — огненные метлы, точно мусор, смета- 
ли в братские могилы гамбургских грузчиков и шахтеров Дон- 
басса, кочевников Аравии и садоводов с берегов Ганга, докеров 
из Ливерпуля и венгерских пастухов, пролетариев разных рас, 
племен и наречий и пахарей, добывающих в поте лица хлеб на- 
сущный на земле отцов и дедов своих. 

Кресты и могилы, могилы и кресты. 

Балканы, Курдистан, Карпатские долины, чрево земли 
польской, форты Вердена и холмы Мааса были туго набиты 
солдатским мясом. 

В шахтах Рура и Криворожья, в рудниках Сибири и на хи- 
мических заводах Германии — на самых каторжных рабо- 
тах — работали военнопленные. Военнопленные томились в ла- 
герях за колючей проволокой, кончали расчеты с жизнью под 
‘кнутом шуцмана и капрала, мерли в бараках от тоски, голода, 
тифа. 

Лазареты... Приюты скорби, убежища страданий... Искале- 
ченные, обмороженные, контуженные, отравленные газом — 
с раздробленными костями и смердящими ранами — метались 
в бреду на лазаретных койках и операционных столах, где 
кровь была перемешана с гноем, рыданья с проклятиями, сто- 
ны с молитвами за сирот и отчаянье с разбитыми в дым на- 
деждами! 

Безногие, безрукие, безглазые, глухие и немые, обезумев- 
шие и полумертвые обивали пороги казенных канцелярий 
и благотворительных учреждений или, выпрапивая милосты- 
ню, ползли, ковыляли, катились в колясках по улицам Берлина 
и Петрограда, Марселя и Константинополя. 
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Страна была пьяна горем. 

Тень смерти кружила над голодными городами и нищими 
деревнями. У девок стыли нецелованные груди, мутен и неспо- 
коен был бабий сон. Осипшие от плача дети засыпали у пустых 
материнских грудей. 

Война пожирала людей, хлеб, скот. 

В степях поредели табуны коней и отары овец. 

Сорные травы затягивали оброшенные поля, бураны засы- 
пали поваленные осенними ветрами неубранные хлеба. 

По дорогам поползли и поехали, куда глаза глядят, первые 
беспризорники. 

Отказывала промышленность -- не хватало топлива, сырья, 
рабочих рук, — закрывались фабрики и заводы. 

Отказывал транспорт — лабазы Сибири и Туркестана были 
засыпаны зерном, зерно горело, но его не на чем было выво- 
зить; в калмыцких и казахстанских степях под открытым не- 
бом были навалены горы заготовленного на армию мяса, на мя- 
со наклевывался червь, собаки устраивали в мясе гнезда и выво- 
дили щенят. 

Письма с фронта... 


«Бесценная моя супруженица! 

Низко тебе кланяюсь и всем сродникам кланяюсь. Я пока, 
слава богу, жив-здрав. Василий Рязанцев убит под турецкой 
крепостью Бейбурт. Иван Прохорович тяжело ранен, разнесло 
всю челюсть, вряд ли живым останется. Шмарога убит. Илюш- 
ка Костычев убит, сходи на хутор, скажи его матери Феоне. Со 
свояком Григорием Савельичем вместе ходили в бой, вырвало 
ему из ляжки фунта два мяса, мы ему завидуем, направили его 
на леченье в глубокий тыл, а к севу, глядишь, и в станицу за- 
явится. 

Один Поликашка у нас пляшет, получил новый крест и на- 
шивки фельдфебеля, говорит: «Еще сто лет воевать буду». Ну, 
до первого боя, а то мы его, суку, укоротим. 

Гляди, Марфинька, не вольничай там без меня, блюди 
честь мужнину и содержи себя в аккурате. Письмо твое я чи- 
таю каждый час и каждую минуту. Уберу лошадь, приду в зем- 
лянку, лягу — читаю. Ночью растоскуется сердце, выну письмо 
из кармана — читаю. 

Не слышно ли у вас на Кубани чего-нибудь о мире? Солда- 
ты с горькой тоскою спрашивают друг друга: «За что мы теря- 
ем свою кровь, портим здоровье и складываем головы моло- 
децкие в какой-то проклятой Туречине? Все это напрасно...» 


К, сему подписуюсь 
Максим Кужель». 


Слезы женщин размывали каракули присылаемых с фрон- 
та писем, и не одна трясущаяся рука ставила перед образом 
свечку, вымаливая спасение родным и гибнущим. 

А там — на далеких полях — снегами да вьюгами крылась 
молодость! 

В зной и стужу, по пояс в снегу и по горло в грязи солдаты 
наступали, солдаты отступали, жили солдаты в земляных лого- 
вах, мерзли в окопах под открытым небом. Осколок снаряда 
и пуля настигали фронтовика в бою, на отдыхе, во время сна, 
в отхожем месте. Где-то, в стенах штаба, рука генерала строчи- 
ла: «Командиру Сумского стрелкового полка. Сего 5-го января 
в двенадцать часов пополуночи приказываю силами всего пол- 
ка атаковать противника на вверенном вам участке. О результа- 
тах операции донести незамедлительно». И вот в глухую пол- 
ночь по окопам и землянкам перелетывала передаваемая тре- 
петным шепотом команда: «Приготовьсь к атаке». Люди разби- 
рали винтовки, подтягивали отягченные патронташами пояса. 
Кто торопливо крестился, кто шептал молитву, кто сквозь 
сцепленные зубы лил яростную матерщину. По узким ходам 
сообщений полк подтягивался в первую линию окопов и по ко- 
манде: «С богом, выходи» — люди лезли на бруствер, ползли 
по изрытому воронками снежному полю. Встречный ливень 
свинца и вихрь рвущейся стали, подобно градовой туче, обру- 
птивался на идущий в атаку полк. Под ногами гудела и стонала 
земля. В призрачном свете осыпающихся голубыми каскадами 
ракет, с искаженными ужасом лицами, ползли, бежали, пада- 
ли, валились... Горячая пуля чмокнула в переносицу рыбака 
Остапа Калайду — и осиротела его белая хатка на берегу моря, 
под Таганрогом. Упал и захрипел, задергался сормовский сле- 
сарь Игнат Лысаченко — хлебнет лиха его жинка с троими ма- 
лыми ребятами на руках. Юный доброволец Петя Какурин, 
подброшенный взрывом фугаса вместе с комьями мерзлой зе- 
мли, упал в ров, как обгорелая спичка, — то-то будет радости 
старикам в далеком Барнауле, когда весточка о сыне долетит 
до них. Ткнулся головою в кочку, да так и остался лежать 
волжский богатырь Юхан — не махать ему болыне топором и 
не распевать песен в лесу. Рядом с Юханом лег командир ро- 
ты поручик Андриевский, — и он был кому-то дорог, и он в ла- 
ске материнской рос. Под ноги сибирского охотника Алексея 
Седых подкатилась шипящая граната, и весь сноп взрыва уго- 
дил ему в живот — взревел, опрокинулся навзничь Алексей Се- 
дых, раскинув бессильные руки, что когда-то раздирали медве- 
жью пасть. Простроченные огнем пулемета, повисли в паутине 
колючей проволоки односельчане Карп Большой да Карп 
Мепнышпой — придет весна, синим куром задымится степь, но 
крепок будет сон пахарей в братской могиле... Спал штабной 
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генерал и не слышал ни стука надломлсиных страхом сердсц, 
ни стонов, оглашавших поле битвы. 


Потоки огня и стали размывали материки армий. 
Приказы о мобилизациях расклеивались по заборам; в де- 
ревнях — оглашались по церквам и на базарах площадях. 
Шли люди тяжелого труда и мелкая чиновная братия, 
земские врачи и учителя народных школ; шли прапора уско- 
ренных выпусков и недоучившиеся студенты, дети полей и го- 
родских окраин; шли ремесленники и мастера, приказчики 
модных магазинов и головорезы с болыной дороги; шли боро- 
дачи — отцы семейств, шли юноши — прямо со школьных ска- 
мей; шли здоровые, сильные, горластые; калеки возвращались 
на фронт, жениха война вырывала из объятий невесты, брата 
разлучала с братом, у матери отнимала сына, у жены — мужа, 
у детей — отца и кормильца. 
Война, война... 
Под рев и визг гармоней 
кипели сердца 
кипели голоса: 
Береза ты, береза, 
Зеленые прутики, 


Пожалейте нас, девчонки, 
Нынче мы некрутики... 


Шальные, растерзанные, орущие — ватагами — шлялись по 
улицам, ломали плетни и заборы, били стекла, плясали, плака- 
ли, горланили пропащие песни... 

Медна мера загремела 
Над моею головой, 
Моя милка заревела 
Пуще матери родной... 

— Гуляй, ребята... Последние наши денечки... Гуляй, за- 
щитники царя, веры и отечества! 

— Царя?.. Отечества?.. Ты мне больше этих слов не гово- 
ри... Я там был, мед и брагу пил... Слова твои мне все равно 
что собаке палка. 

— Брательник, тяпнем горюшка? 

— Тяпнем, брат. 

Посмотрели брат на брата, 
Покачали головой, 


Запропали, запропали 
Наши головы с тобой... 


Петруха стряхнул висевшую на руке жену, разорвал гар- 
монь надвое и, хлестнув половинкой об избяной угол, пустился 
вприсядку. 


— Всю Ерманию разроем! 

— Уймись, — унимала его не видящая света жена. — Уй- 
мись, пузырек скипидарный. 

Петруха из оглобель рвался. 

— Ты меня не тревожь, я теперь человек казенный. 

Старуха — лицо подобно гнилому ядру ореха — простирала 
землистые руки. 

— Гришенька, дай обнять в останный разочек. 

— Не горюй, бабаня, и на войне не всех убивают. 

— Сердцу тошно... Гришенька, внучек ты мой жаланный... 
Помолись на церковь-то, касатик. 

— Сват, прощай! 

— Час добрый. 

— Война... 

— Ох, не чаем и отмаяться. 

— Не вино меня качает, меня горюшко берет. 

— А ты, Гришутка, на службе пьяным-то не напивайся, на- 
чальников слушайся... 

— Будя, будя, бабаня. 

Последние объятья, последние поцелуи. 

И далеко за околицей — в кругу немых полей — понемногу 
затихали дикие песни, крики, причитания. 

И долго еще за деревней, упав на сугроб, вопила старая 
мать: 

— Последнего... Последнего... Ух... Лучше бы я камень 
родила, он бы дома лежал. Ух, батюшки! Алешенька, цветочек 
ты мой виноградный! Али без тебя у царя и народу-то бы не 
хватило? 

Ветер хлестал черным подолом юбки, развевал выбившие- 
ся из-под платка седые космы. 

— Последнего забрали... Да он и вырасти-то не успел... 
Последнего! УХ, ух... Сыночки вы мои, головушки победные... 

Но не слышали матери родные сыны, и лишь из дальней 
яруги — на вой ее — воем отзывались волки. 


По кубанским и донским шляхам, по болышакам и просел- 
кам рязанских и владимирских земель, по речушкам Карелии, 
по горным тропам Кавказа и Алтая, по глухим таежным доро- 
гам Сибири — кругом, на тысячи верст, в жару и мороз, по гря- 
зи и в тучах пыли — шли, ехали, плыли, скакали, пробирались 
на линии железных дорог, в города, на призывные пункты. 

В приемных — страсть и трепет, горы горя и разухабистая 
удаль да угарный мат. 

Раздетых догола призывников о чем-то спрашивали гарни- 
зонные писаря, наскоро шупали и слушали доктора. 
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— Годен. Следующий. 

Призывники тащили жеребья. 

— Лоб! 

И сверхсрочный кадровый унтер-офицер отхватывал при- 
зывнику со лба ножницами клок волос. 

— Лоб! 

На затоптанном полу валялись всех цветов волосы, кото- 
рые еще вчера чья-то любящая рука гладила и причесывала. 

Из приемной вылетали, будто из бани, — красные, распа- 
рившиеся, с криво нацепленными на шапки номерами жере- 
бъев. Полными горстями хватали из-под ног и жрали грязный 
снег. 

— Забрили... Тятяша, вынули из меня дущу. 

— Петрован, слышь, своего Леньку отхлопотал... 

— У них, батя, карман толстый, они отхлопочут. 

— Что ты будешь делать... На все воля божья... Послу- 
жи — не ты первый, не ты и последний. 

— Васька, — лезет тетка через народ, — не видал ли моего 
Васеньку? Поглядеть на него... 

— ПЬьянай, с ног долой... За трактиром в канаве валяется, 
ха-ха-ха, весь в нефти. 

— Ох, горе мое... Сколько раз наказывала — не пей, Ва- 
сенька... Нет, опять накушался. 

— Прощай, Волга! Прощай, лес! 

Казарма 

скорое обучение 
молебен 
вокзал. 


..У облупленной стенки вокзала стоял потерявший в тол- 
пе мать пятилетний хлопец в ладном полушубчике и в отцо- 
вой, сползавшей на глаза шапке. Он плакал навзрыд, не пере- 
водя дыхания, плакал безутешным плачем и охрипшим, над- 
севшим голосом тянул: 

— Тятенька, миленький... Тятенька, миленький... 

Рявкнул паровоз, и у всех разом оборвались сердца. 

Толпа забурлила. 

Перезвякнули буфера, и эшелон медленно двинулся. 

С новой силой пыхнули бабьи визги. 

Крики отчаяния слились в один сплошной вопль, от кото- 
рого, казалось, земля готова была расколоться. 

Хлопец в полушубчике плакал все горше и горше. Левой 
рукой он взбивал падавшую на глаза отцову шапку, а пра- 
вую —с зажатым в кулаке, растаявшим сахарным пряни- 
ком — протягивал к замелькавшим мимо вагонам и, как под но- 
жом, все кричал да кричал: 
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— Тятенька, миленький... Тятенька, миленький... 


Колеса отстукивали версту за верстой, перегон за перего- 
НОМ. 
На Ригу, Полоцк 

Киев и Тирасполь 
Тифлис, Эривань 


катили эшелоны. 


Тоску по дому, по воле солдаты заливали одеколоном, по- 
литурой и лаком. Плясали на коротких остановках, снимались 
у привокзальных фотографов, в болыних городах — на извозчи- 
ках — скакали в бардаки. 

В Самаре и Калуге, Вологде и Смоленске, в казачьей ста- 
нице и в убогой вятской деревеньке не умолкало сонное бор- 
мотание полупьяного дьячка: 

— Помяни, господи, душу усопших рабов твоих, христо- 
любивых воинов — Ивана, Семена, Евстафия, Петра, Матвея, 
Николая, Максима, Нвсея, 'Гараса, Андрея, Дениса, Тимофея, 
Ивана, Пантелея, Луку, Иосифа, Павла, Корнея, Григория, 
Алексея, Фому, Василия, Константина, Ермолая, Никиту, Ми- 
хаила, Наума, Федора, Даниила, Савватея — помяни, господи, 
живот свой на поле брани положивших и венец мученический 
восприявших... Прими, господи, убиенных в селение правед- 
ных, где нет ни болезни, ни печали, ни воздыхания, но жизнь 
бесконечная... Вечная память! 

С православным дьячком согласно перекликался лютеран- 
ский пастор и католический ксендз, тунгусский шаман и маго- 
метанский мулла. 

Над миром стлалась погребальная песнь. 

Но в напоенной кровью земле зрели зерна гнева и мести. 
Глухо волновался Питер, и первые камни уже летели в окна 
полицейских участков... 


й „ РАДОвОМУ соАлАтУ 


Максиму рае 


а . 
АР “и че з . “.. 
— °.:.. м5, 


В России революция, 
вся Россия — митинг. 





олк наш стоял на турецких фронтах, когда грянула 
революция и был свергнут царь Николай П. 

Фронтовики диву дались. 

Сперва было из старых солдат по-настоящему 
и не поверил никто, а разговор сквозь потянул 
бу-бу-бу, бу-бу-бу... Ждем-пождем, верно, приказ 
начальника дивизии — переворот, отречение императора от 
престола, тут тебе Дума, тут Временное правительство, катай, 
братцы, благодарственные молебны. 

Рады стараться! 

Горнист проиграл сбор, полк был выстроен треуголь- 
ником. 

— Право равняйсь!.. Смирно! Шапки до-лой! 

Раскурил халдей кадило, рукавами тряхнул: 

— Благословен бог наш... 

Солдатский волос дыбом подымается, мороз дерет по ко- 
же... Стоим, не дышим: уж больно жалостно и вроде слезу 
у тебя высекает. 

— Миром господу помолимся... 

Обкидывасм себя крестным знамением, валимся на коле- 
ни, лбами в землю бьем... «Бог ты наш, бог солдатский, нечеса- 
ный, немытый... И куда ты, бог, твою непорочную, некачанную, 
неворочанную, куда ты подевался и бросил нас, как плохой па- 
стух овец своих? Зачем ты спокинул нас на растерзанье злой 
судьбине, и зачем ты, вшивый солдатский бог, не жалеешь на- 
шей горькой солдатской жизни?» 

Потряхивал батюшка кадилом, только космы развевались 
по ветру... 

Повеселевшие солдаты ярко так друг на друга поглядыва- 
ли и груди выправляли. 

Помолились, оправились, ждем, что будет. 

Выезжает перед строем дивизионный генерал — борода се- 
дая, грудь в крестах и голос навыкате. Привстал он на стреме- 
нах и телеграммой помахал. 
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— Братцы, его императорского величества государя импе- 
ратора Николая Александровича у нас больше нет... 

Помахал генерал телеграммкой, заплакал. 

А солдаты испугались и молчали. 

Один фейерверкер Пимоненко не уробел и смело развер- 
нул заранее приготовленный красный флаг: 


ДОЛОЙ ЦАРЯ! ДА ЗДРАВСТВУЕТ НАРОД! 


Дух занялся! 

Музыка заиграла! 

Кто характером послабее, действительно заплакал. 
Стоим,— не знай на флаг глядеть, не знай генерала слу- 
птать... 

— Братцы, старый режим окончился... Восхваление чинов 
отменяется... Превосходительств теперь не будет, благородий 
не будет... Господин генерал, господин полковник и господин 
взводный... Дожили до свободы, все равны... Но что бы там ни 
было, присягу в голове держи... Помни, братцы, Расея наша 
мать, мы ее дети... 

Прорвалось: 

— Ура! 

— Ура-а! 

— Ура-а-а! 

Музыка все наши крики задупила. 

Платком вытер шею генерал, прокашлялся и ну до солдат. 

— Помни устав, люби службу, не забывай веру, отече- 
ство... Вы есть серые орлы, честь и слава русского оружия... На 
ваше беззаветное геройство глядит весь мир... 

Опять загремело и пошло перекатом по всему полку: 


— Ура! 

— Ура-а! 

— Ура-ааа... Ааа... Ааааа... 
— Пострадали. 


— Полили крову... 

— Триста лет. 

— Хватит! 

— Браво! 

— Царя к шаху-монаху на постны щи! 

Уважил нас старик словом ласковым. Сысстари веков 
с нижним чином толстой палкой разговаривали, а тут эка выво- 
ротил его превосходительство — хоть стой, хоть падай — все 
равны, слава, серые орлы... Разбередил он сердце, разволновал 
солдатскую кровь, принялись мы еще шибче «ура» кричать, 
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а. которые из молодых офицеров бережненько стащили генера- 
ла с коня и давай его качать. 

Хватил полковой оркестр. 

Отдышался старик, бороду разгладил и с молодцеватой 
выправкой, легко так, на носках, подошел к строю. 

— Поцелуемся, братец! 

И на глазах у всех дивизионный генерал расцеловал право- 
флангового первой роты, рядового нашего солдата Алексея 
Митрохина. 

Полк 

ахнул. 

Мы стояли как каменные, и только тут поверили по-насто- 
ящему, что старый режим кончился и народилась молодая сво- 
бода в полной форме. 

Шеренги дрогнули, перемешались все в одну кучу... Кто 
плачет, кто целуется. Казалось, все готовы идти заодно — и сол- 
даты, и офицеры, и писаря, — лишь один сверхсрочный кадро- 
вый фельдфебель Фоменко слушал нас, слушал, пыхтел-пых- 
тел, но все-таки, негодяй, курносая собака, не подчинился, вы- 
таращил глаза и давай орать во всю рожу: 

— Неправда!.. Царь у нас есть и бог есть!.. Его импера- 
торское величество был и будет всегда, ныне и присно и во ве- 
ки веков!.. С нами бог и крестная сила! — Он перекрестился, 
густо сплюнул и, размахивая руками вперед до пряжки и назад 
до отказу, учебным шагом пошел прочь, барабанная шкура. 

Не до него нам было. 

До самой ночи говорили ораторы, говорили начальники, 
говорили и солдаты, путаясь языком в зубах. 

Все были как пьяные. 

Принял полк присягу с росписью, целовал крест, дал рево- 
люционную клятву Временному правительству. 

Дело, помню, всликим постом делалось. 

Распустили мы над окопами красный флаг: войне — киты! 

Живем месяц, живем другой, проводили святую неделю, 
троицын день, войны и не было, а доброго не виделось. Ровно 
медведи, валялись по землянкам, укатывали боками глиняные 
нары, положенные часы выстаивали на караулах, ходили в до- 
зоры, на всякой расхожей работе хрип гнули и неуемной то- 
ской заливались по дому своему. Как и при старом режиме, 
вошь точила шкуру, тоска хрулила кости, а рядовые ничего не 
знали и по-прежнему, помня полевой устав, терпели голод, хо- 
лод и несли фронтовую службу. 

Цейхгауз дивизионный по случаю революции растащили 
мы дочиста. Мне шпагату четыре мотка досталось, подсумки 
холщовые: нестоющее барахлишко, а домой, думаю, вер- 
нусь — пригодится. Двое полтавских из девятой роты полковой 
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денежный ящик утащили; и как им, дьяволам, нечистая сила 
помогла, вовек не додуматься: весу тот ящик пудов десять, а то 
и все пятьдесят. 

Комитеты кругом, в комитетах споры-разговоры... 

В каждом полку комитет, в каждой роте комитет, в корпу- 
се будто комитет был, да что там — каждый нижний чин, и тот 
сам себе комитет, только бы глотка гремела. У меня, не в по- 
хвальбу будь сказано, смекалка не на палке — фронт научил, 
и два Георгия в грудь не задарма влеплены. Вторая рота в го- 
лос порешила: 

— Будь ты, Максим Кужель, товарищ неизменный, будь 
нашим депутатом и мозолистыми руками поддерживай наш 
солдатский интерес. 

То ли от страху, то ли от радости руки у меня дро- 
жат — папироску сворачиваю, — однако виду не подаю и, заку- 
рив, отвечаю: 

— Служил царю, послужу и псарю... Малоученый я, но не 
робею и за солдата душу отдам. 

— Крой, Кужель. 

— В обиду не дадим. 

— Верой и правдой чтоб. 

Закрутил я ус кренделем — и в комитет. 

На привольном воздухе комитет, в офицерской палатке. 
Бывало, до этой палатки четырех шагов не дойдешь — стоп! 
Вытянешься — того гляди, шкура лопнет: «Гав, гав, гав, разре- 
пгите войти Теперь, шалишь, кому захотелось, и лезь в коми- 
тет, как в дом родной. Заходит серый и с офицером за ручку: 
«Как спать изволили?» — а то еще того чище: развалится серый, 
будто султан-паша, закуриг табачок турецкий и под самый 
офицеров нос дым этак хладнокровно пускает, а он, его благо- 
родие, вроде и не чует. 

И смешно и дивно... 

Вернусь в роту, расскажу-размажу. гогочут ребята, ровно 
жеребцы стоялые, и вздыхают свободно. 

Далыше — болыше, о доме разговоры пошли. 

— Скоро ли? 

— Да как? 

— Пора бы... 

— Сиди тут, как проклятый. 

— Покинуты, заброшены... 

— Защитники, скотинка бессловесная. 

Солдатская секция и в комитете нет-нет да и подсунет 
словцо: 

— Как там? 

— Ждите, братцы. Газеты пишут, скоро-де немцам алла 
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верды, тогда замиренье выйдет, и мы, как всесветные герои, 
мирно разъедемся по домам родины своей. 

— Три года, ваше благородие, газеты рай сулят, а толку 
черт ма. | 

— Помни долг службы. 

— Больно долог долг-то, конца ему не видать. 

— Много ждали, немного надо подождать. 

Тут у нас разговор глубже зарывался. 

— Не довольно ли, ваше благородие, буржуазов поте- 
шать? Наше горе им в смех да в радость. 

— За богом молитва, за родиной служба не пропадет. 

— Надоели нам эти песни. Воевать солдат больше не хо- 
чет. Довольно. Домой. 

Начальники свое: 

— Расея наша мать. 

Мы: 

— Домой. 

Они знай долдонят: 

— Геройство, лавры, долг... 

А мы: 

— Домой. 

Они: 

— Честь русского оружия. 

Мы в упор: 

— Хрен с ней, и с честью-то, — говорим, — домой, домой 
и домой! 

— Присягу давали? 

— Эх, крыть нам нечем, верно, давали... И какая стерва 
выдумала эту самую присягу на нашу погибель? 

Оно хотя крыть и нечем, а к офицерству стали мы малень- 
ко остывать. 


(С горя, с досады удумали с соседними частями связаться. 
Набралось нас сколько-то товарищей, приходим в 132-й стрел- 
ковый. Жарко, тошно. Солдаты и тут в нижних рубашках, рас- 
пояской гуляют, а которые босиком и без фуражек. 

— Где у вас комитет, землячок? 

— Купаться ушли, а председатель в штабе дежурит. 

Вваливаемся в штаб. 

Председатель комитета, Ян Серомах, с засученными по ло- 
коть рукавами, брился стеклом перед облупленным зеркаль- 
цем, стекло о кирпич точил. 

— Рассказывай, председатель, какие у вас дела? 

— Дела, — говорит, — маковые... 
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И так и далее катили мы веселый солдатский разговор, по- 
ка Серомах не выбрился. Оставшийся жеребиек стекла он за- 
вернул в тряцицу, сунул в щель в стене и, обмыв чисто выско- 
бленные скулы, поздоровался с нами за руки: 

— Ну, служивые, вижу, вы народы свои, народы тертые, 
не дадите спуску ни малым бесенятам, ни самому черту... Гайда 
в землянку, чаем угощу. 

Чаек, заваренный ржаными корками, пили мы вприкуску, 
с сушеной дикой ягодой, а ягоду Серомах насобирал, в развед- 
ку ходючи, и председатель рассказывал нам, как они своего 
полкового командира за его паскудное изуверство перевели на 
кухню кашеваром; как послали в корпусной комитет депута- 
цию с требованием отвести полк в тыл на отдых; как на полко- 
вом митинге постановили чин-званье солдатское носить 
и фронт держать, пока терпенья хватает, а то срываться зсем 
миром- собором и гайда по домам. 

По домам так вместе, — говорим,— и мы тут зимовать 
не думаем 

— Что верно, то верно: ордой и в аду веселей. 

Провожал вас Серомах, опять шутил: 

Жизня, братцы, пришла бекова: есть у нас свобода, есть 
Херенский, а греть нам некого... 
Всю дорогу ржали, Серомаха вспоминаючи. 


Живем и пятый и десятый месяц, а конца своему мученью 
не видим. 

Выползеть вечером из землянки — лес, горы, колюч- 
ка — убогий край... То ли у нас на Кубани! Там тихие реки те- 
кут, шелковы травы растут, там — степь! Да такая степь — ни 
глазом ты ее, ни умом не обнимешь... 

Сидишь так-то, пригорюнииться... 

С турецкой стороны ветер доносит молитву муэдзина: 

Аллах вар... Аллах сахих... Аллах рахман, рахим... Ля 
илаха ил-ла-л-лаху... Ве Мухаммед ресулу-л-ляхи... 

От скуки в гости к туркам лазили и к себе их таскали, бор- 
щом кормили, батыжничали. Черные, копченые, ровно в бане 
век не мылись, глядеть на них с непривычки тошно. Табаку 
притащут, сыру козьего. Сидим, бывало, летним бытом на тра- 
ве, курим и руками этак разговариваем. 

Кардаш, домой хочется? — спросит русский. 
Чох, истер чох! — Зубы оскалят, башками качают, зна- 
чит, больно хочется. 

— Чего же сидим тут, друг дружку караулим?.. Будя, по- 
играли, расходиться пора... Нам спрыгнул с трона, и вы (60ег0 
толкайте. 
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Опять залопочут, зубы оскалят, башками бритыми мотают 
и глаза защурят, а русский понимает — и им, чумазым, война не 
в масть, и ихнего брата офицер водит, как рыбу на удочке. 

— Яман офицер? Секим башка? 

— Уу, чакыр яман. 

— Собака юзбаши? 

— Копек юзбаши... Яман... Бизым карным хер вакыт 
адждыр. 

Разговариваем однажды так, а верхом на пушке сидит 
портняжка Макарка Сычев. Таскает он из-за пазухи вшей, игол- 
кой их на шпулишную нитку цепочкой насаживает и покрики- 
вает: 

— Беговая... Рысистая... С поросенка! 

Русские ржали, ржали и турки. В тот вечер у них 
праздник уруч-байрам был, прикатили они кислого вино- 
градного вина бочонок, барашка приволокли. Барашка на 
горячие угли, бочонок в круг, плясунов, песенников на кон, 
и пошло у нас веселье: ни горело, ни болело, ровно и не 
лютовали никогда. 

Подманил лихой портняжка одного Османа, лапу ему 
в ширинку запустил и за хвост, на ощупь, вытаскивает действи- 
тельно вошь. Пустил ее в пару со своей в разгулку на ладонь 
и спрашивает Османа: 

— Видишь? 

— Вижу. 

— Твоя насекомая и моя насекомая, моя крещеная, твоя 
басурманка... Угадай, какой они породы? 

— Обе солдатской породы, — отвечает Осман на турецком 
языке.— Хэп сибир аскерлы... 

— Верно, — орет Макарка Сычев.— За что же нам друг на 
друга злобу калить и зачем неповинную крову лить?.. Не одна 
ли нас вошь ест, и не одну ли мы гложем корку хлеба? 

— Кардаш, чох, яхши, чох!— закричали турки, а по- 
смеявштись той шутке, все принялись господ офицеров поно- 
сить. И как они смеют прятать от солдата свободу в кошельке? 

Слушали мы и песни турецкие, и на один, и на два голоса, 
и хоровые. Ничего, задушевные песни, а в пляске, я так думаю, 
за русским солдатом ни одна держава не угонится. Вышел наш 
Остап Дуда, штаны подтянул, сбил папаху на ухо, развернул 
плечо — ходу дай! Балалайки как хватят, Остап как тоинет-топ- 
нет: земля стонет-рыдает, и сердце кличет родную дальню сто- 
ронушку... 

Собрались как-то и мы целым взводом к туркам в гости. 

Приходим. 

— Салям алейкум. 

— Сатраствуй, сатраствуй. 
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Оборванные, голодные, греются на солнышке, микробов 
ловят. 

— Приятель, чего поймал? — спрашивает русский. 

— Блох. 

— Как блоху? Воша. 

— Блох. 

— Почему белый? 

— Маладой. 

— Почему не прыгает? 

— Глюпый. 

Смеемся, курим, о том и о сем разговариваем. По харям 
видно —и им до смерти домой хочется, а домой не пускают. 

— Яман дела? 

— Яман, яман... 

Землянки турецкие еще хуже наших. Бревна не взакрой 
накатаны, как у русских принято, а торчат козлами, а иные ло- 
гова из камня-плитняка сложены, пазы глиной и верблюжьими 
говяхами заделаны, по стенам плесень и грибы растут — в бер- 
логе такой ни встать, ни лежа вытянуться. В офицерских зем- 
лянках и чисто и сухо — полы мелким морским песком усыпа- 
ны, тут тебе цветы, тут ковры и подушки горами навале- 
ны, — этим терпеть можно, эти еще сто лет провоюют и не 
охнут. 

Наменяли мы на кукурузный хлеб сыру козьего, табаку, 
мыла духового; один из наших уховертов умудрился — офице- 
ровы сафьяновые сапожки спер, и поползли мы назад. 

Доходим до своей позиции и видим пробуждение: полча- 
не бегут, на ходу шинелишки напяливая; полковой пес Балкан 
тявкает и скачет как угорелый; музыканты барабаны и трубы 
тащат. 

— Куда вы? 

— В штаб дивизии. 

— Чего там? 

— Бежи все до одного... Комиссия приехала. 

— Не насчет ли мира? 

— Все может быть. 

— А окопы, наша передовая линия? 

— Нехай Балкан караулит. 

До штаба дивизии восемь верст. 

Бежим, пятки горят. 

— Мир. 

— Домой. 

— Дай ты господи. 

Довалились, языки повысунувши. 

Народу набежало, народу... 
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Полковые знамена и красные флаги вьются, оркестры 
играют «Марсельезу». 

— Кто приехал? 

— Штатская комиссия по выборам в учредилку. 

Слава богу. 

— Потише, потише... 

Проскакал дивизионный, и полки замерли. 

Вот чего-то прогугнил батя, но нам слушать его неинте- 
ресно. 

Вылезает один, в суконной поддевке, снял шапку бобро- 
вую и давай на все стороны кланяться. 

— Граждане солдаты и дорогие братья... Низкий поклон 
вам от свободной родины, от великой матери-Расеи! 

Закричала от радости вся дивизия, задрожали земля 
и небо. 

Оратор тот знай повертывается да волосами потряхивает... 
Слушали его передние сотни, а задние — тысячи — по маханию 
рук старались догадаться, о чем он говорит. 

До нашей роты, хоть и не каждое слово, а долетало: 

..Граждане солдаты... Геройское племя... Государствен- 
ная дума... Защита прав человека... Углубление революции... 
Революция... Фронт... Революция... Тыл... Наши доблестные со- 
юзники... Старая дисциплина... Слуги старого строя... Созна- 
тельный солдат... Партия социалистов-революционеров... Сво- 
бода, равенство, братство... Своею собственной рукой... Еще 
один удар... Революция... Контрреволюция... Война до полной 
победы... Ура! 

Дивизию как бурей качнуло. 

Ура! 

— А-а-а-а... 

— Аа-а-а-а-а-а... 

Иной, не поняв ни аза, кричал так, что жилы на лбу взду- 
вались; иной потому кричал, что другие кричали; была приуче- 
на дивизия к единому удару; а иной просто тому радовался, что 
видел живых расейских людей — и об нас, мол, не забывают. 

В политике в те поры рядовые мало разбирались. Нам вся- 
кая партия была хороша, которая докинула бы до солдата лас- 
ковым словом да которая пригрела бы его, несчастного, на 
своей груди. 

Мы с членом комитета Остапом Дудой кричали «ура» вме- 
сте со всеми, а потом поглядели друг на друга и задумались... 

— «Война до победы», — говорю, — таковые слова для нас 
хуже. отравы. 

Остап Дуда скрипнул зубами. 

Как бы они нас красиво ни призывали, воевать больше 

не будем. 
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— Где тут солдату просветление, ежели нас на своих 
же офицеров натравливают? — Это говорит позади меня от- 
деленный Павлюченко.— Сами мы их ругаем, а ты, тыловая 
вошь, не кусай. Они хоть и не больно хороши, а с нами 
вместе всю войну прошли, одним сухарем давились, под 
одну проволоку ползали, одна нас била пуля. Немало их, 
как и нас, серых, закопано в землю, немало калеченых по 
лазаретам валяется... 

Кругом заговорили: 

— Правильно. 

— Неправильно. 

— Долой белогорликов. 

Оборачивается к Павлюченке Остап Дуда и головой неве- 
село качает: 

— Эх ты, Петрушка балаганный, верещишь не знамо что... 
Нашел кого жалеть! Нам офицеров жалеть не приходится, 
большинство из них воюет по доброй воле да нас же в три кну- 
та гонят в наступление... Интенданты, что заглатывают солдат- 
ские деньги, есть наши первые враги. Называют тебя свобод- 
ным гражданином и заставляют служить без курева за семьде- 
сят пять копеек в месяц, а корпусной генерал, по словам писа- 
рей, получает три тысячи рублей в месяц. Эти генералы есть 
тоже наши первые враги... Туркам наша свобода не вредит, не 
в нос она тем, кто сидит на мягких диванах... Поехал я летом в 
отпуск в Тифлис. Жара-духота свыше сорока градусов. Хожу 
по улицам в зимней папахе и в зимних шароварах. А буржуи 
катаются на извощиках, одеты в шелка и бархат, обвешаны 
бриллиантами и золотом... Офицеры в духанах сидят, кителя 
расстегнули — курят сигары, тянут винцо и ля-ля-а, ля-ля, 
ля-ля-ля-ля, лля-ля, ля-ля-ля, ля-а-ля-ля-ля... Это не сказка, мо- 
жете поехать в город Тифлис и сами все рассмотреть. Время 
положить ихнему блаженству конец! 

Говорили штатские депутаты и наши офицеры, говорил 
начальник дивизии и какой-то комиссар фронта. Какие они 
правильные слова ни выражали, нам казались все до одного не- 
правильными; сколько они солдату масла на голову ни капали, 
мы кричали — деготь; сколько они нас ни умягчали, мы несли 
свое: 

— Монахов на фронт! 

— Фабрикантов на фронт! 

— Помещиков на фронт! 

— Полицейских на фронт! 

Кто-то кричит: 

— Куда девали царя Николашку? 

В суконной поддевке отвечает: 

— Мы его судить думаем. 
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— Долго думаете. Ему суд короток. Царя и всю его свору 
надо судить в двадцать четыре часа, как они нас судили. 

— Пускай пришлют сюда жандармов и помещиков, — сме- 
ется фейерверкер Пимоненко, — мы их сами разорвем и до ту- 
рок не допустим. 

— Сказани-ка, Остап, про Тифлис, про кошек серых... 

— Сказани... Мы их слушали, нехай нас послушают. 

Остап Дуда встал ногами к нам на плечи и давай поливать. 
А глотка у него здорова, далеко было слышно... 

— Господа депутаты, — звонко кричит Остап Дуда,— вы 
страдали по тюрьмам и каторгам, за что и благодарим. Вы, бор- 
цы, побороли кровавого царя Николку — кланяемся вам земно 
и благодарим, и вечно будем благодарилъ, и детям, и внукам, 
и правнукам прикажем, чтобы благодарили... Вы за нас стара- 
лись, ни жизнью, ни здоровьем своим не щадили, гибли 
в тюрьмах и шахтах сырых, как в песне поется. Просим — еще 
постарайтесь, развяжите нам руки от кандалов войны и выве- 
дите нас с грязной дороги на большую дорогу... На каторге вам 
не сладко было? А нам тут хуже всякой каторги... Нас три бра- 
та, все трое пошли на службу. Один поехал домой без ноги, 
другого наповал убило. Мне двадцать пять лет, а я не стою сто- 
летнего старика: ноги сводит, спину гнет, вся кровь во мне 
сгнила... ШПоглядите, господа депутаты, — показал он кру- 
гом, — поглядите и запомните: эти горы и долы напоены на- 
шей кровью... Просим мы вас первым долгом поломать войну; 
вторым — долгом — прибавить жалованья; третьим  дол- 
гом — улучшить пищу. Низко кланяемся и просим вас, господа 
депутаты, утереть слезы нашим женам и детям. Вы даете при- 
каз: «Наступать!» —а из дому пишут: «Приезжайте, родимые, 
поскорее, сидим голодные». Кого же нам слушать и о чем ду- 
мать — о наступлении или о семьях, которые четвертый год не 
видят досыта хлеба? Разве вас затем прислали, чтоб уговаривать 
нас снова и снова проливать кровь? Снарядов нехваток, пулеме- 
тов нехваток, победы нам не видать как своих ушей, а только 
растревожим неприятеля, и опять откроется война. Нас тут по- 
бьют, семьи в тылу с голоду передохнут... Генералы живы-здо- 
ровы, буржуи утопают в пышных цветах, царь Николашка жи- 
вет-поживает, а нас гоните на убой?.. Выходим мы из терпенья, 
вот-вот подчинимся своей свободной воле, и тогда — держись, 
Расея... Бросим фронт и целыми дивизиями, корпусами, дви- 
немся громить тылы... Мы придем к вам в кабинеты и всех вас, 
партийных министров и беспартийных социалистов, возьмем 
на кончик штыка!.. Чего я не так сказал — не обижайтесь, това- 
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— Ура, ура, ура... 
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Депутаты пошептались, наскоро разъяснили нам, за кого 
голосовать, и — в автомобиль, и — дралала... 

А мы вдогонку ревем: 

— Ми-и-и-и-ир! 

Полк наш три дня кряду голосовал прямым и равным, тай- 
ным и всеобщим голосованием. Листками избирательными на- 
били урну внабой. Почетный караул к урне приставили и поре- 
пили, как было приказано высшим начальством, хранить наши 
голоса в полковом комитете впредь до особого распоряжения. 


Живем, о мире ни гугу. 

Офицеры из России газеты получали, но нам ничего не 
рассказывали: все равно, мол, рядовой, баранья башка, речь ми- 
нистрову не поймет. 

Письма с родины доходили на фронт редко. Читались 
письма принародно, как манифесты. Семейные обстоятельства 
наши были одинаковы. Доводили нас родные до сведения 
о своей невеселой житухе. Мы на фронте страдаем, они в ты- 
лу страдают. Наслушаешься этих писем, злоба в тебе по всем 
жилам течет, а на кого лютовать — и не придумаешь толком. 
Еще пуще разбирает охота поскорее домой воротиться, хозяй- 
ство и семью посмотреть. 

Так и жили, томились, ждали какого-то приказа о всеоб- 
щей демобилизации, на занятия не выходили, работой себя 
не донимали, в карты играть надоело, а курить было нечего. 

Проведала братва, будто в городе Трапезунде на митингах 
насчет отпусков до точности разъясняют. Полковой комитет 
вызывает охотников. Выкликнулись мы трое — Остап Дуда, пу- 
леметчик Сабаров да я—и пошли в Трапезунд на разведку. 

Время мокрое, грязь по нижню губу, сто верст с гаком 
перли мы без отдыху — на митинг боялись опоздать. Напрасны 
были опасенья, митингов не переглядеть, не переслу- 
шать — и на базарах, и в духанах, и на каждом углу по ми- 
тингу. 

На митинге нам открылась секретная картина: 

— Бей буржуев, долой войну. 

Справедливые слова! 

Меня аж затрясло от злости, а по набрякшему сердцу ров- 
но ржавым ножом порснуло. 

— Нечего, — говорю, — ребята, время зря терять: сколько 
ни слушай, лучшего не услышишь. Всем свобода, всем дано 
вольным дыхом дышать, а ты, серая шкурка, сиди в гнилых 
окопах да зубами щелкай. Снимемся всем полком и — прощай, 
Макар, ноги озябли. 

Товарищи меня держат. 
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— Постой, Максим, погоди. 

— Треба нам, как добрым людям, почайничать и переку- 
сить малость. 

— Будь по-вашему, — говорю. 

Заходим в духан, солдат полно. 

Кто кушает чай, кто — чебуреки, а кто и хлебец, по старой 
привычке, убивает. Есть деньги — платят, а нет — покушает, 
утрется и пойдет. Известно, служба солдатская не из легких, 
а жалованье кошачье. В конце семнадцатого года стали семь 
с полтиной получать, а бывало, огребет служивый за месяц 
три четвертака, не знай — ваксы купить, не знай — табачку, по- 
следняя рубашка с плеча ползет, вошь на тебе верхом сидит, 
шильце-мыльце нужно. Туда-сюда, и пляшет защитник веры, 
царя и отечества, как карась на горячей сковороде. Карман не 
дозволяет солдату быть благородным. 

Разговоры кругом, от разговоров ухо вянет. 

— Какая в России власть? 

— Нету в России власти. 

— Дума? Наше Временное правительство? 

— Всех наших правителей оптом и в розницу подкупила 
буржуазия. 

— А Керенский? 

— Так его ж никто не слушает. 

Большевиков ругают, продали родину немцам за вагон зо- 
лота. Кобеля Гришку Распутина кроют, как он, стервец, не за- 
ступился за солдата. Государя императора космыряют, только 
пух из него летит. 

Один подвыпивший ефрейторишка шумит: 

— Бить их всех подряд: и большевиков, и меньшевиков, 
и буржуазию золотобрюхую! Солдат страдал, солдат умирал, 
солдаты должны забрать всю власть до последней копейки и 
разделить промежду себя поровну! 

Горячо говорил, курвин сын, а насосавшись чаю, шашку в 
серебре у терского казака слизнул и скрылся. 

— Расея без власти сирота. 

— Не горюй, землячок, были бы бока, а палка найдется... 

— Дивно. 

— Самое дивное еще впереди. 

— Где же та голова, что главнее всех голов? 

— Всякая голова сама себе главная. 

— А Учредительное собранье? 

— Крест на учредилку! — смеется из-под черной папахи 
сибирский стрелок. Выбирает он из обшлага бумагу и подает 
нам. — Теперь мы сами с усами, язви ее душу. Читай, землячки, 
читай вслух, я весь тут перед вами со всеми потрохами: Си- 
бирского полка, Каторжного батальона, Обуховой команды... 
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Бумагу — мандат — выдал ему ротный комитет, каковой 
ротный комитет в боевом порядке направо и налево предписы- 
вал: во-первых, революционного солдата Ивана Савостьянова 
с Турецкого фронта до места родины, Иркутской губернии, 
перевезти за счет республики самым экстренным поездом; 
во-вторых, на всех промежуточных станциях этапным комен- 
дантам предсказывалось снабжать означенного Ивана всеми ви- 
дами приварочного и чайного довольствия; в-третьих, как он 
есть злой охотник, разрешалось ему провезти на родину пять 
пудов боевых патронов и винтовку; в-четвертых, в-пятых 
и в-десятых — кругом ему льготы, кругом выгоды! 

Мандат — во! — полдня читать надо. 

— Где взял? — стали мы его допытывать. 

— Где взял, там нет. 

— Все-таки? 

— Угадайте. 

Нам завидно, навалились на сибиряка целой оравой и да- 
вай его тормошить: скажи да скажи. 

— За трешницу у ротного писаря купил. 

— Ну-у? 

— Святая икона, — сказал он и засмеялся... Да как, сукин 
сын, засмеялся... У нас ровно кошки вот тут заскребли. 

Выпадет же человеку счастье... 

Спрятал Иван Савостьянов мандат в рукав, мешок с патро- 
нами на плечи взвалил, гордо так посмотрел на нас и пошел на 
самый экстренный поезд. 

В городе Трапезунде встретил я казака Якова Блино- 
ва — станишник и кум, два раза родня. В бывалошное время 
дружбы горячей мы не важивали, был он природный казак и 
на меня, мужика, косился, а тут обрадовались друг другу 
крепко. 

— Здорово, Яков Федорович. 

— Здорово, служба. 

Обнялись, поцеловались. 

— Далече? 

— До дому. 

— Какими судьбами? 

— Клянусь богом, до дому, — говорит. 

— Приказ... 

— Я сам себе приказ. 

— Ври толще? 

— Верно говорю. 

— Как так? 

— Так. 

— Да как же оно так? 

— Этак, — смеется. 
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Оружие фронтовое на нем, ковровые чувалы и домаш- 
нее — под серебром — чернью травленное седло на горбу. 

— Катанем, Максим, на родную Кубань, до скусных варе- 
ников, до зеленого степу, до удалых баб наших. Провались 
война, пропади пропадом, проклятая сатана, надоела. 

— Так-то ли, Яша, надоела, сердце кровью заплыло, а как 
поедешь? Не с печи на полати скакнуть. 

— Э-э, сядем да поедем... Все едут, все бегут... И наш чет- 
вертый пластунский батальон фронт бросил. Довалились мы 
сюда, водоход заарестовали, к вечеру погрузимся и — маши- 
нист, крути машину, станови на ход! 

Вижу, правильно — ветер по морю чубы закручивает, и во- 
доход у пристани Якова ждет. 

Расступился в мыслях я — ехать или нет?.. Полчан малень- 
ко совестно — меня, как бытного, послали, а я убегу?.. И шша- 
гат, признаться, жалко. 

— Нет, Яша, не рука. 

— Напрасно. 

— Мало ли чего... У нас в роду никто дезертиром не был. 
Дедушка Никита двадцать пять лет служил, да не бегал. 

— О том, кум, что было при царе Косаре, поминать нече- 
го. А со мной не едешь зря, попомни мое слово — зря. 

— Поклонись сторонушке родимой... Марфу мою пови- 
дай, сродников. Отвали им поклонов беремя. Пускай не убива- 
ются, скоро вернусь. Порадуй мою: боев на фронте болыше 
нет; кто остался жив, тот будет жить. А еще накажи Марфе 
строго-настрого, чтоб дом блюла и последнего коня не прода- 
вала. Вернусь ко дворам, пригодится конь. 

Яков меня и слушает и не слушает, ус крутит, усмехается: 

— Ставь бутылку, научу с фронтом распрощаться, а то 
еще долгонько будешь петь: «Чубарики-чубчики...» 

— Ты научишь в обруч прыгать... 

— Говорю не шутя. 

— Учи давай, за бутылкой я не постою, бутылку поставлю. 

— Подписывайтесь всем полком в большевики и езжайте 
с богом кто куда хочет. 

Слова станишника мне вроде в насмешку показались, спра- 
шиваю: 

— Слыхал, про болышевиков-то чего гуторят?.. Продали, 
слышь?.. 

— Брехня. 

— Ой ли? 

— Собака и на владыку лает. 

— Что ж они такие за большевики? 
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Партия — долой войну, мир без никаких контрибуций. 
Подходящая для нас партия. 

— Так ли, кум? 

— Свято дело сватово. 

— Ты и сам болышевик? 

— Эге. 

— Значит, домой? 

— Прямой путь, легкий ветер. 

Заныло сердце во мне... 

Укатит, думаю, казак на родину, а мне опять сто верст с га- 
ком по грязи ноги вихать, опять постылые окопы... Но тут 
вспомнил я роту свою и товарищей своих, с которыми не раз 
отбивался от самой смерти... С твердостью говорю: 

Нет, Яша, не рука. К рождеству ожидай и меня, режь 
кабана пожирнее, вари самогон попьянее, гостевать приду. 

— Долга песня. 

Распили мы с ним в духане бутылку вина, пошли к морю. 
Казак рассказывал мне про свою службу: 

— Две зимы наш батальон под Эрзерумом черные тропы 
топтал... Две зимы казаченьки голодовали, холодовали, призы- 
вали бога и кляли его, вослед нам ложились могилы и кре- 
сты... Вспомнишь о доме: земли у тебя глазом не окинешь; ско- 
тины полон двор; птица не считана; жена, как солнышком 
умыта, под окошечком скучает, тягостные слезы льет... 
А ты — горе, кручина, чужая сторона — торчи в проклятой во 
Туречине, томись смертной истомой да свищи в кулак... Улыб- 
нулась из-за гор свобода, все петли и узлы полопались, потяну- 
ло нас домой... Так потянуло, терпенья нет. Был у нас в бата- 
льоне один такой политический казачок — книгоед, вот он и 
говорит: «Так и так, братцы, пора и нам опамятоваться». Поду- 
мали мы думушку казачью, погадали про свою долю собачью и 
решили всем батальоном к болышевикам перекачнуться. 

— Хваты-браты. 

И я то же говорю. 

— Ну и ну да луку мешок. 

Порт кишел солдатами, солдат в порту, как мошкары. 

На каждом винтовка, котелок и фляга бренчит. С шумом 
и гамом толпами валили все новые и новые из города и с при- 
городу, топтали друг друга, ревели как бугаи, лезли — при- 
станские мостки под ними провисали — всяк свое орал, всяк 
рвался на водоход попасть, на водоходе местов не было: на са- 
мой трубе и то человек с десять торчало. 

С крыши пристанской конторы говорил речь какой-то 
приехавший из Новороссийска юнкер Яковлев — шапка с позу- 
ментом заломлена набекрень, солдатская шинель нараспашку. 
Он ругал буржуев и хвалил большевиков; самыми последними 
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словами клял Временное правительство и восхвалял болыше- 
вицкие совдепы; призывал записываться в Красную гвардию и 
уговаривал продавать лишнее оружие какому-то военному ко- 
митету. 
Кто к его голосу прислушивался и останавливался, кто ми- 
мо шел. 
Обмотал кум бинтом здоровую руку и кричит: 
— Расступись, вшивая команда, пропускай раненого. 
Расступались солдаты, казаку дорогу давали. Пробрался он 
на водоход и с борта папахой мне помахал: 
-— Прощай, Максим, ты все-таки нодумаи. 
— Думала баба над корытом... 
Рявкнул водоход, встряхнулся и поплыл — поплыл, как 
гусь белый. 
Те, что остались на берегу, готовы были с досады землю 
жрать, матерились в креста, бога, печенку и селезенку. 
А водоход 
дальше 
дальше 
и чу-у-у-уть слышно: 
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Из далеких стран полуденных, 
Из турецкой сторопы 

Шлем поклон тебе, родимая, 
Твои верные сыны... 


Принялся я своих товарищей уговаривать не терять время 
попусту, скорее до полка возвращаться. Рассказал о встрече 
с Яковом Блиновым, о его казацкой хитрости и ухватке моло- 
децкой. 

Стояли мы так, мирно беседовали. Ночь поднималась над 
городом и над морем, по улицам мотались солдаты и, не боясь 
угодить в маршевую роту, во всю рожу запеснячивали песни 
расейские. А потом слышим, пошло: «Ура, караул, алла-алла! 
На базаре артиллеристы кинулись азиятов бить, лавки и магази- 
ны ихние поразвалили, товаришко всякий в открытом виде ва- 
ляется, любую вещь нарасхват бери. 

Пулеметчик Сабаров отбился от нас и остался в городе, 
а мы с Остапом Дудой закурили и зашагали обратно на по- 
зицию. 

Слушать нас сбежался весь полк. 

Полчане стояли тесно — плечо в плечо и голова в голову. 

Взлезаю на повозку, говорю на полный голос, чтоб до каж- 
дого достало: 

— Фронтовики... Кровь родная... Скажу я вам, какая в Тра- 
пезунде открылась нам секретная картина. 

Над целым полком стою. 
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Тыща глаз ковыряют меня, тыща плечей подпирают ме- 
ня... Не чую я ни ног под собой, ни головы над собой... Ровно 
пьяный, легко раскидываю кулаки и по чистой совести раскры- 
ваю похождение наше в Трапезунд — кого видали, чего слыха- 
ли, за какие грехи роняем крову свою, в чем тут фокус и в чем 


секрет... 
Семь потов, как семь овчин, спустило с меня, пока говорил. 
К кричит — правильно. кто -- верно, а кто со злости 
товько мычия 
Меня гак и полмывало еим говори, и говорить, пока са- 


мый захудалый солдат поймет, в чем тут загвоздка м в чем же 
суть дела. 

Остап Дуда тоже остервенел: весь так и вызверился, под- 
катило человеку под само некуды... Оттолкнул меня и кричит 
Остап Дуда: 

— Расея... Шо це таке воно за Расея?.. Расея есть притон 
буржуазии... Кончай войну! Бросай оружью! 

Солдатская глотка — жерло пушечье. 

Тыща глоток — тыща пушек. 

Из каждой глотки — вой и рев: 

— Окопались... 

— Хаба-ба... 

— Говори, еще говори. 

— Измучены, истерзаны... 

— Воюй, кому жить надоело. 

— Триста семь лет терпели. 

— Долой войну! 

— Бросай оружье! 

— Домой! 

Долго над полком сшибались крики, как бомбы рвались 
матюки, потом тише 

тише 
и замолчали. 

Оглянулся я. 

Оглянулся Остап Дуда. 

Стоит позади нас на повозке, как смерть постылая, Полов- 
цев — полковой наш командир... Ус дергает, пыльно так на нас 
глядит, и вся его морда лаптами горит. 

Полк боялся Половцева за крутой характер — боек, его 
благородие, был на руку — и любил своего командира за храб- 
рость его офицерскую. Мало из них отчаюг выдавалось, чаще 
всего на солдатской шкуре выбивали марши победные, ну 
а этот с полком всю службу вместе проходил. Под Эзерджа- 
ном сам впереди цепи два раза в штыковую атаку ходил и ту- 
рок крушил саморучно; пуля просадила ему плечо, другая заце- 
пила ногу, но он не пожелал в тыл отлучаться и лечился в 
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походном лазарете при своей части. Любитель был Половцев и 
в разведку ходить, под Мамахутуном привел двух курдов в 
плен совсем с конями. 

— Солдаты! — гаркнул командир, но никто не показал ему 
глаз своих, и никто, как в бывалошное время, не поднял голо- 
вы на призыв его.— Солдаты, где ваша совесть, где ваша чссть 
и где ваша храбрость? 

А мы уж и сами не рады былой храбрости своей. Стоим, 
глаза в землю уперев. 

Принялся командир говорить про недавнюю доблесть пол- 
ка, про долг службы и завел такую волынку — слушать при- 
скорбно — родина, пучина позора, всемирная борьба, хар- 
чи-марчи, чофа хата и так далее... 

Тяжело обвисли головушки солдатские... 

Он свое говорит, мы свое думаем... Кто в ширинке скре- 
бет, кто — за пазухой. 

Как-то нечаянно, искоса, глянул я на волосатый начальни- 
ков кулак, заткнутый пальцем за пояс, и сразу забыл и храб- 
рость его хваленую и молодечество, другое в башку полезло... 

Был у нас в роте, когда еще в тылу болтались, вятский па- 
рень Ваня Худоумов. Солдаты по дурости еще дразнили его: 
«Ванькё, спугни воробья-тё, сел на мачту, баржа-тё пото- 
нёт», — растяпистый да охалистый парень, беда. И под ружьем 
с полной выкладкой в семьдесят два фунта часами выстаивал; 
на хлеб, на воду его сажали; гусиным шагом гоняли; бою вы- 
нес бессчетно, а все не мог постигнуть немудрую солдатскую 
науку и часто забывал, какая нога у него правая, какая левая. 
«Ать, два, три!.. Ногу дай!.. Маши руками! — такая игрушка, 
бывало, с утра до ночи. Кружились роты по казарменному дво- 
ру ровно ошалелые. Пурга засаривала глаза, мороз руки 
крючил, но разбираться с этим не приходилось. Хуже все- 
го, когда ротный — тогда Половцев еще ротным был — бы- 
вал не в духе. На ком ему, его высокоблагородию, как не 
на солдате, злость сорвать? Бей ты его, терзай ты его, рук 
не отведет. Подлетит ротный к строю и давай кулаком в 
зубы бодрить: «Голову выше! Брюхо убери! Гляди веселей! 

такой недобрый час подбежал хищный зверь к Ваньке, а 
тот, как плохой солдат, всегда на левом фланге болтался. 
«В строю стоять не умеешь! Хлесть его в ухо. Вылетела у 
того зеленая сопля и хлестнулась ротному на чищенный са- 
пог. Бац в другое ухо: «Гшел с глаз долой, черт парши- 
вый!» А вятский глядит сквозь офицера и тихонько так 
улыбается, будто во сне веревки вьет. Потом он упал, кровь 
из ушей поползла, уложили его на шинельку и унесли в 
больницу военную. Там он оглох на оба уха, поскомлел-по- 
скомлел и опустился, бедняга, в черную могилу.. 
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Ваньку мне стало жалко, себя жалко, жалко всю нашу си- 
ротскую мужичью жизнь... Родился — виноват, живешь — всех 
боишься, умрешь — опять виноват... Стою, дрожу, от злости ме- 
_ня аж вывертывает всего, а он, малина-командир, ухватил нас 
с Остапом за воротники и над повозкой приподнял. 

— Вот, — кричит, — ваши депутаты... Головы им поотвер- 
тывать за подрыв дисциплины... Дурак дурака чище, а может 
быть, и немецкие шпионы. 

Качнулись 

посунулись 
задышали едуче... 

— Шпио-о-оны? 

— Во-о-0... 

— Ты, господин полковник, наших болячек не ковыряй... 
Плохие, да свои. 

— Хищный гад, ему бы старый режим. 

— Шшпиёны, слышь? 

— Дай ему, Кужель, бам барарам по-лягушиному, виере- 
верт его по-мартьштиному, три кишки, погано очко!.. Дай ему, 
в нем золотой дух Николая Второто!.. 

Задохнулось сердце во мне. 

С мясом содрал я с груди кресты свои, показал их полча- 
нам и начальнику своему, навесившему на меня кресты мои. 

— Это что? 

Все кругом задрожало и застонало: 

— Дай ему! 

— Вдарь раза! 

Я. 


— Это что? 

Молчал Половцев. 

— Гляди хорошенько, командир ты наш, отец ты наш 
родной. Гляди, не мигай, а то я тебе эти полтинники вобью 
в зенки! —И на этих словах, не стерпя сердца, хлестнул я ко- 
мандира крестами по зубам. 

Половцев 

падая 
зацепился шпорой и опрокинул повозку, но 
упасть в тесноте ему не дали — подняли на кулаки и понесли... 

Наболело, накипело... 

— Дай хоть раз ударить, — всяк ревет. 

Где ж там на всех хватить. 

Раздергали мы командировы ребра, растоптали его кишки, 
а зверство наше только еще силу набирало, сердце в каждом 
ходило волной, и кулак просил удара... 

Пошли ловить начальника хозяйственной части Зудилови- 
ча, прозванного солдатами за свой малый рост: «Два аршина 


32 1* 


с шапкой». Видит он, деваться некуда, и сам, уперев руки в бо- 
ки, выходит из своей канцелярии на страшный суд-расправу. 
Уробел злец, ростом будто еще меньше стал, и глаза его, зеле- 
ные воры, так по сторонам и бегали... 

С самой весны питался полк голой турецкой водой и пре- 
лой чечевицей. Раныше боялись кормить такой чечевицей ло- 
шадей, шерсть от нее вылазит, а теперь кормили людей. Нава- 
лимся на котелок артелью — не зевай, голько ложки свищут да 
за ушами пищит. Мнешь-мнешь, мнешь-мнешь, ровно барабан 
раздуется брюхо, жрать все равно хочется, а жрать нечего. 
С тоски пойдет какой бедолага, на ходу распоясываясь, прися- 
дет в ямку под кустом и давай думать про политику: «Служил, 
мол, ты, дурак, серая порция, царям, служил королям, слу- 
жишь маленьким королятам, а ни один черт не догадается до- 
сыта тебя накормить...» Кряхтит-кряхтит, так ничего и не выду- 
мает. Воюй, верно, не горюй и жрать не спрантивай. 

Стали мы пытать своего начальника, куда деваются не- 
счастные крохи солдатские, кто хлебушком солдатским харчит- 
ся, кто махорку солдатскую скуривает, кто попивает солдат- 
ский чаек внакладку? 

— Я тут ни при чем, — как на шиле вертится «Два аршина 
с шапкой», — доставка плохая, путь далекая. 

— Сказывай, щучий сын, кто кровушку нашу хлебает, кто 
печенкой нашей закусывает? 

— Опять же я не виноват, дивизионные воруют, а наряды 
посланы давно, не нынче-завтра транспорт ждем. 

— Отчего каша гнилая? Отчего в каше солома рубленая, 
горький камыш и всякая ерунда? 

— Каша вполне хорошая. 

— Гнилая. 

— Хорошая. 

— Гнилая! — кричим. 

— Отличная каша, — твердит свое Зудилович. 

Тогда принесли и поставили перед ним кукурузной каши 
бачок на шестерых. Дали большую ложку. Один шутник дога- 
дался, подмешал в кашу масла ружейного. 

— Вщь. 

Глядим, что будет. 

— Нщь и пачкайся. 

Припал наш начальник над котелком на корточки и при- 
нялся за кащу. 

Все молчали над ним и каждую ложку в рот глазами про- 
вожали... 

Ел он, ел, икнул и заплакал: 

— Больше не могу, господа. 

Мы его за усы. 
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— Кушай. 

— Кушай, кормилец, досыта... Мы ее три года едим, не 
нахвалимся. 

Распоясался он, давай опять есть. 

Фельдшер с писарем заспорили: лопнет Зудилович или 
нет? 

— Согласно медицины должен лопнуть, — говорил фельд- 
шер Бухтеяров; не только в нашем полку, но и далеко кругом 
славился он растравкой ран, по которым ухари получали крат- 
косрочные и долгосрочные отпуска на родину. 

— Нет, не лопнет,— успорял писарь Корольков и расска- 
зал, как у них в штабе ординарец Севрюгин на спор зараз де- 
сять фунтов колбасы да каравай хлеба смял и не охнул, пока- 
тался по траве, и вся недолга. 

— Ну, это ты, друг, врешь. 

— Я?.. Вру?.. 

— Хотя бы и так, — говорит фельдшер, — то твой Севрю- 
гин, а то образованный человек: в нем кишка тоныше, чуть ты 
ее понатужь, и готово. 

Поспорили они на полтинник. 

Давится «Два аршина с шапкой», но жует, а у нас уже и 
сердце отошло, краснословим, ржем — зубов не покрываем: 

— Скусно, поди, в охотку-то. 

— С верхом черпай. 

— Рой до дна. 

— Отгребайся, дядя, ложкой-то, отгребайся, до берегу не- 
далеко. 

— Ложка у него титова... 

Выел начальник кашу и ложку облизал. 

— Хороша? — спрашиваем. — Еще не подложить ли? 

— Не каша — разлука, — отвечает он, обливаясь слезами. 

— Помни нашу науку. 

— Каюсь, братцы. 

Приняли его под руки и, обсыпая неприятными словами, 
на гауптвахту повели. 

Заодно думали и каптера Дуню постращать, да не нашли, 
унюхал и скрылся. 

Расходимся по землянкам. 

— В частях кругом пошло блужденье, — говорит развед- 
чик Василий Бровко, — пора войне поломаться. 

— Пора, пора... 

— Надысь, слышь, Самурский полк снялся с позиции 
и самовольно в тыл ушел. 

— Астраханцы тоже поговаривали... 

— К зиме, поди-ка, ни одной русской ноги тут не оста- 
нется. 
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— Народ у нас недружный, у каждого глотка-то, как ру- 
кав пожарный, крику много, а делов на копейку... Держись мы 
дружнее, давно бы дома с бабами спали. 

— Твоим бы, Кузя, задом из досок гвозди дергать... 

— Разбежимся все, кто же будет фронт держать? — спро- 
сил кадровый солдат Зарубалов. 

— Аллах с ним, с фронтом. 

— А Расея? 

— Это не нашего ума дело... У Расеи жалелыцики найдут- 
ся, мало ли их по тылам прячется... 

— Живут, твари, сполагоря. 

— Жалко, Кавказ пропадет, сколько тут наших могилок 
пораскидано... 

— Побитых не вернешь, а грузинцев с армянами жа- 
леть нечего, пускай сами обороняются, коли им турки не 
милы. 

— Чего тут сидеть, мертвых караулить... 

— Выслать бы своих пшионов в Россию и узнать, кто там 
кричит: «Война без конца»,— того.бы за щетину да в окопы... 
Или половина остаемся и воюем один за двух, а половина с 
оружием идем по всему государству из края в край, колем и 
режем, стреляем и вешаем всех сверстников царизма и, разде- 
лив по совести землю и леса, фабрики и заводы, возвращаемся 
сюда на смену... 

— Кабы ты, Миша, заместо Керенского в креслах сидел да 
приказы писал, вот бы мы наворочали делов... 

Взводный Нлисеев вспомнил Половцева и перекрестился. 

— Хороший был командир, царство ему небесное, вечный 
покой... 

— Все они, псы, хороши, — говорю,— не знать бы их 
никогда... 

Мученый и маленький ефрейтор Точилкин боязливо огля- 
нулся и сказал: 

— Удохать мы его удохали, а не вышло бы тут, братцы, 
какого рикошета? 

Когда убивали начальника, Точилкин в сторонку отбежал: 
крови видеть не мог после того, как однажды побывал в шты- 
ковой атаке. 

— За ними гляди да гляди. 

— Не поддадимся. 

— Чего ждем, скажи на милость?.. Давно бы их всех на 
солдатский котел перевести... 

— На котле далеко не уедешь, их благородиям надо на са- 
мый хвост наступить... 
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В комитетскую палатку прибежал язычник, прапорщик 
Онуфриенко, и доложил про потайное собрание офицерское: 
крепко-де они за Половцева обижены, надумывают, как бы ка- 
заков на полк напустить, а сами-де уговариваются по тылам 
разъехаться и бросить полк на произвол судьбы. 

Солдат, он хитрый: там секреты, и тут секреты, у них по- 
тайные разговоры, а у нас каждые сутки рота наготове. 

— Какая нынче дежурная? —- спрашивая» члена комитета 
Семена Капырзина. 


— Двенадцатая дежурная, -- отвечает Капырзии и, чере- 
дернув затвор, посылает до места боевой патрон. 
Всполошились. 


— Не зевай, ребята. 

— Чего зевать, каждую минуту жизия смертью грозит. 

— Выходи, шуму лишнего не подавай. 

Бежим во вторую линию укреплений, и я громко подаю 
команду: 

— Двенадцатая, в ружье! 

Вылетают из своих нор солдаты двенадцатой роты: кто 
одет, кто бос и без шапки, ‘но все с винтовками. 

Мы, комитетчики, вкратце объясняем, из-за чего поднята 
тревога, и рота, рассыпавитись цепью, скорым шагом направля- 
ется к лесу. 

Окружаем блиндированную землянку офицерского собра- 
ния. Заходим в землянку втроем. 

— Здравствуйте, господа офицеры! — смело говорю я и 
кладу руку в карман на бомбу. 

— Здорово, шкурники! — отвечает батальонный второго 
батальона штабс-капитан Игнатьев и, встав из-за стола, идет 
прямо на нас. — Мерзавцы! Как вы смели войти без разрешения 
дежурного офицера? 

И со всех сторон густо посыпались на нас обидные слова. 

Вижу, Остап Дуда сменился в лице и на батальонного 
грудью. 

— Нельзя ли выражаться полегче?.. Мы есть депутация... 
Пришли узнать, какой вы за пазухой камень держите? 

— Что-о тако-о-ое? — орет Игнатьев, глаза выпуча.— Ах 
вы, каторжные лбы! 

Не помню, как шагнул вперед и я. 

— Знай край да не падай, ваше не перелезу! Довольно 
измываться над нашим братом! Довольно из нас жилы тя- 
нуть! 

— За нас двенадцатая рота! — с провизгом закричал из-за 
меня и Капырзин.— За нас полк, за нас вся масса солдатской 
волны, казаками нас не застращаете, это вам не старый 
режим... 
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— Ма-а-а-алчать... Предатели... Родина... Измена! — Бата- 
льонный выхватил наган.— Я не моту... Я застрелюсь! — и под- 
нял наган к виску. 

— Валяй... Один пропадешь, а нас — множество — останет- 
ся, — говорит Капырзин. 

Раздумал. Опустил руку с наганом и говорит тихим го- 
лосСом: 

— Сукины дети вы. 

Офицеры окружили его, отжали в угол и принялись успо- 
каивать. 

— Господа депутаты, — обратился тогда к нам молодой и 
чистый, как утюгом разглаженный, адъютант Ермолов, — госпо- 
да, по-моему, тут недоразумение... Камня за пазухой мы не 
держим, и никаких особых секретов у нас нет... Просто, как 
родная семья, собрались чайку попить и побалагурить... Верьте 
слову, политикой мы никогда не интересовались... Мы не про- 
тив и Временного правительства, не против и революции, 
но...—он оглянулся на своих, — Но... 

— Мы не допустим,— выкрикнул Игнатьев, — чтоб ка- 
кая-то сволочь грязнила честь полкового знамени, под которым 
когда-то сам Суворов водил наш полк в атаку на Измаил и 
Рымник. Наше знамя...— и пошел и пошел про заслуги полка 
высказывать. 

Насилу его уняли. 

К нам опять подлез тот адъютантишка и зашептал: 

— Вы на него не сердитесь, господа. Чудеснейшей души 
человек. Но... но... на язык невоздержан... Революция, это зна- 
ете такое... 

— Мы и без вас, господин поручик, знаем, что такое рево- 
люция, — говорит Капырзин.— Расскажите нам лучше, как вы 
солдата на фронте удерживаете, а сами сговариваетесь дезерти- 
ровать? 

— Ложь, чепуха, хреновина... Больше доверия своему не- 
посредственному начальнику. Солдат ничего не должен слу- 
шать со стороны, от какого-нибудь проходимца-агитатора... Все 
новости должен узнавать через начальника... И со всеми обида- 
ми иди к начальнику... Не с первого ли дня войны мы нахо- 
димся вместе с вами на позиции? 

— Вы не сидите, — говорит Остап Дуда,— не сидите в 
окопах по ж... в воде. Вы — сухие и чистые — на стульях 
спите... 

— Не вместе ли мы честно служили, и не должны ли мы 
на этих позициях честно и вместе умереть? За родину, за сво- 
боду, за... 

— Нам, — говорю, — умирать не хочется. Слава боту, до ре- 
волюции дожили и умирать не желаем. 
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— Будя, поумирали, — ввязался и Капырзин. — Три года со 
смертью лбами пырялись, надоело... Нам чтоб без обману, без 
аннексий и контрибуций. 

— Ба, болыпевицкие речи? 

— Нам все равно, чьи речи. Нам ко дворам как бы поско- 
рее, а вы, господа офицеры, нас вяжете по рукам и ногам. Три 
года... 

— Три года! — опять выскочил из своего угла батальонный 
Игнатьев. — А я служу пят-над-цать лет... Нет ни семьи, ни до- 
ма... Все мое богатство — сменка белья да казенная шинель... 
Теперь, вам то, вам се, а нам, старым командирам, шиш ко- 
стью?.. Вам свобода, а нам самосуды?.. Хамы, сукины дети! Не 
радуйтесь и не веселитесь — дисциплина нового правительства 
будет еще тверже, и вы, мерзавцы, еще придете и поклонитесь 
нам в ноги!.. 

— Пойдем,— сунул меня локтем под бок Остап Ду- 
да, — тут разговоров на всю ночь хватит, а там рота под дождем 
мокнет... 

Повертываемся и выходим. 

Рота обступила нас. 

— Ну, чем вас там угощали, чем потчевали? 

— Мы их испугались, — смеется Капырзин,—а они нас. 
Потявкали друг на друга, да и в стороны. 

— Жалко, драки не вышло. Не мешало бы для острастки 
одному-другому благородию шкуру подпороть. 

— Кусаться с ними так и так не миновать. 

— Пока вы там гуторили, мы по лесу всю телефонную 
снасть пообрывали. 

— Ну, ребята, держи ухо востро. Пулеметчикам находить- 
ся неотлучно на своих местах. К батарее выставить караул. На 
дороги выслать заставы. Всем быть готовыми на случай тре- 
воги. 

Утром полк был собран на митинг. 

Долго судили-рядили. В конце концов было решено ба- 
тальонного Игнатьева арестовать, а к казакам и в 132-й стрелко- 
вый срочно слать своих делегатов. Арестовать себя батальон- 
ный не позволил — застрелился, делегаты были посланы. 

Не успели мы разойтись, скачет из штаба дивизии ордина- 
рец с распоряжением немедленно везти урну с солдатскими 
голосами в Тифлис, где квартировал общеармейский комитет 
Турецкого фронта. 

— Максима Кужеля слать! 

— Пимоненко! 

— Трофимова! 

Каждому из нас хотелось в тыл — вольную жизнь по- 
смотреть, да и к дому поближе. 
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Артиллерист Палозеров сказал за всех: 

— Нечего нам, братцы, горлы драть без толку. Человек 
тут требуется надежный. Может, через них, через листки-то, 
какое освобождение выйдет. Благословясь, пошлем-ка кого-ни- 
будь из наших комитетчиков. Верней того ничего не выдумать. 

Слову его вняли. 

Перед целым полком тащили мы жеребьыя. 

Один тащит — мимо, другой — мимо, третий — мимо. 

Пало счастье на меня — вытащил пятак с зазубриной — и 
заиграло во мне! 

Сгреб я барахлишко, посовал всякую хурду-мурду в один 
мешок, голоса солдатские — в другой и сажусь на арбу. 

— Прощевай, земляки. 

— Счастливо. 

— Возвертайся поскорее. 

— Чего он тут забыл?.. Сдай, Кужель, голоса, отпиши нам 
про тыловые порядки и валяй на Кубань, а следом и мы при- 
катим. 

Кто целоваться лезет, кто на дорогу мне табачку отсыпает, 
кто сует письмо на родину. 

Разобрал ездовой вожжи, гаркнул, и подпряженные парой 
кони взяли. 

С перевала оглянулся я последний раз... 

Далеко внизу чернели окопы, виднелись землянки, пуле- 
метные гнезда, батарея в лесочке, и вся широкая долина была 
насыпана солдатами, как горсть махоркой. 

— Прощай, лешая сторонка. 

Три года не плакал — все молился да матерился,— а тут 
прорвало... 


В России революция, 
вся Россия на ножах. 





оры, леса, битые дороги... 

По хоженым дорогам, по козьъим тропам нес- 
ло солдат, будто мусор весенними ручьями. 

Солдаты тучами облегали станции и полустан- 
ки. По ночам до неба взлетало зарево костров. Все 
рвались на посадку, посадки не было. 

Поезда катили на север, гремя песнями, уханьем, сви- 
стом... 

Дребезжащие теплушки были насыпаны людями под за- 
вязку, как мешки зерном. 

— Земляки, посади! 

— Некуда. 

— Надо ехать али нет?.. Две недели ждем. 

— Езжайте, мы вас не держим. 

— Как-нибудь... 

— Полно. 

— Товарищи! 

— Полно. 

— Туркестанского полка... 

— Куда прешь?.. Афоня, сунь ему горячую головешку в 
бороду. 

— Депутат, голоса везу, — охрипло кричал Максим и, как 
икону, поднимал перед собой урну с солдатскими голосами. 

Его никто не слушал. 

Стоны, вопли, крики... 

В клубах дыма и пыли летели поезда. 

Обгоняя колеса, катились тысячи сердец и сту- 
ко-тук-тук-тукотали: 

..ДО-МОЙ... 
..ДО-МОЙ... 
ДО-МОйЙ... 

Максим вывязал из мешка последнюю краюху черного и 
тяжелого, как земля, хлеба и принялся махать краюхой перед 
бегущими мимо вагонами. 
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— В! Ей! 

Рябой казачина на лету подхватил краюху, Максимовы 
мешки и самого Максима через окно в вагон втащил. 

— Поехали с орехами! 

Тесновато, но ехать можно. 

— Закрой дверь, холодно, — рычит один из-под лавки, а 
дверь с петель сорвана и сожжена давно, окна в вагонах по- 
биты. 

— Терпи, едешь не куда-нибудь, а домой. 

Лобастый, свеся с верхней полки стриженную ступенька- 
ми голову и поблескивая озорными глазами, с захлебом расска- 
зывал сказку про Распутина: 

— ...Заходит Гришка к царице в блудуар, снимает плисовы 
штаны и давай дрова рубить! 

Смеялись дружно, смеялись много, заливались смехом. 
Накопилось за три-то годика, а на позиции не до веселья — кто 
был, тот знает. 

— Это что! — лезет из-под лавки тот, который рычал: «За- 
крой дверь, холодно».— Вот я вам расскажу сказку, так это 
сказка... 

Его сказка развернулась на болышой час, была полна она 
диковинными похождениями отпускного солдата: сколько им 
было простаков обмануто, сколько добра доброго поуворовано, 
сколько зелена вина выпито и сколько девок покалечено... 

В том же вагоне ехал избитый в один синяк и ограблен- 
ный солдатами старый полковник. Босые, опутанные бечевка- 
ми ноги его болтались в заляпанных грязью валяных обрезках; 
плечи прикрывал драный, казенного образца, полушубок. В из- 
мятый медный котелок он подбирал с полу объедки и сосал 
их. Из-под фуражки в красном околыше выбивались пряди се- 
дых свалявшихся волос. Спал он, как и все, стоя или сидя на 
полу — лечь было негде. Захочет старик до ветру, а его 
и в дверь не пускают... 

— Лезь, — кричат, — в окошко, как мы лазим. 

Максиму жалко стало старика, подвинулся немного и 
пригласил его присесть на лавку. 

— На добром слове спасибо, братец. Недостоин я, это са- 
мое, с солдатиками в ряд сидеть... За выслугу лет, это самое, 
вчистую вышел...— и не сел, а у самого дробные слезы так и ка- 
тятся по щетинистой щеке. 

Со всех сторон руганью, ровно поленьями, швыряли в 
старика: 

— Глот. Давно подыхать пора, чужой век живешь. 

— Вишь, морду-то растворожили... 

— Может быть, из озорства ему накидали? 

— Зря бить не будут, бьют за дело. 
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— Выбросить вон на ходу из окошка, и концы в воду... Мы 
походили пешком, пускай они походят. 

— Брось, ребята, — вступился Максим, — чего старика тер- 
зать? Ндет и едет, чужого места не занимает... Всем ехать 
охота. 

— Правильно, — поддержал лобастый сказочник с верхней 
полки, — перед кем он провинился, тот ему и наклал, а наше 
дело сторона... Из них тоже которые до нашего брата понятие 
имели... 

Вхал тот полковник к дочери в станицу Цимлянскую, на 
тихий Дон. До самого Тифлиса Максим подкармливал его и на 
прощанье чулки шерстяные подарил: 

— На, носи. 

На каждой остановке солдаты будто из-под земли росли. 

С ревом, лаем лезли в окна, висли на подножках, штур- 
мом брали буфера, на крышах сидеть места не хватало — ехали 
на стойках, верхом на паровозе. Под составами визжали нема- 
заные колеса, прогибались рельсы. 

— Садись на буфер, держись за блин! 

Под Тифлисом затор. 
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Разъезд забит эшелонами. 

Голодные солдаты уже по двое, по трое суток сидели по 
вагонам и матюшили буржуазию, революцию, контрреволю- 
цию и весь белый свет; иные —с вещевыми мешками, узлами, 
сундучками — отхватывали по шпалам, держа направление 
к городу; однако большинство из этих торопыг, напуганные 
чудовищными слухами, с дороги возвращались, сбивались у го- 
ловного эшелона в кучки, митинговали. 

В каждой кучке свой говорух, и каждый говорух, закусив 
удила, нес и нес чего на ум взбредет. Один уговаривал слать к 
грузинскому правительству мирную делегацию; другой совето- 
вал сперва обстрелять город ураганным артиллерийским огнем 
и уже тогда посылать делегацию; а изрядно подвыпивший каза- 
чий вахмистр, навивая на кулак пышный, будто лисий хвост, ус 
свой, утробным басом гукал: 

— Солдатики-братики, послухайте меня, старого да быва- 
лого... Ни яких делегаций не треба... Нечего нам с тими азият- 
цами устраивать сучью свадьбу... Хай на них трясця нападет'!.. 
Хай оны вси передохнут!.. Пропустите меня с казаками вперед! 
Як огненной метлой прочищу дорогу и к чертовому батьке по- 
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вырублю всих новых правителей, начиная с Тифлиса и кончая 
станицей Кагальницкой, откуда я сам родом... Так-то, солдати- 
ки-братики...— Приметив на лицах некоторых слушателей лу- 
кавые улыбки, кои показались ему оскорбительными, вахмистр 
насупился, откинул на плечо ус и, хватив себя кулаком в грудь 
так, что кресты и медали перезвякнули, заговорил еще с боль- 
шим жаром: — Вы, скалозубы, що тамо щеритесь, як тот попов 
пес на горячую похлебку? Цыц, бисовы души! Я вам ни 
який-нибудь брехунец-вертихвост... Я в шестом году, находясь 
на действительной службе, сам партийным был. Командир 
наш, хорунжий Тарануха, добрый был казак, царство небесное, 
за один присест целого барана съедал, — выстроил нашу сотню 
на плацу и говорит: «Станишники, лихое настало время на Ру- 
си, скрозь жиды и студенты бунтуют... Скоро и наш полк пого- 
нят в ту проклятую Одессу на усмирение... Помня присягу и 
нашу православную веру, должны мы всей сотней записаться в 
партию, чи союз Михаила архангела». — «Рады стараться, отве- 
чаем, нам все едино...» И, похоже, долго бы еще ораторствовал 
речистый вахмистр, но вот через толпу протискались два каза- 
ка и, сказав с укором: «Будет вам, Семен Никитович, всю 
дурь-то сразу выказывать, приберегите что-нибудь и на зав- 
тра», — подцепили его под руки и увели в свой эшелон. 

На обсохшем пригорке играли в орлянку, высоко запуская 
насветленные медные пятаки. Двое затеяли русско-француз- 
скую борьбу, собрав вокруг себя множество зрителей, из кото- 
рых чуть ли не каждый подавал свой совет тому или иному из 
борющихся. Несколько человек сидели и полулежали в воль- 
ных позах вокруг раскинутой шинели и резались в очко. Уже 
побывавший и в Тифлисе и в Баку старшой какой-то конвой- 
ной команды — лихого вида фельдфебелек — метал банк и 
бойко рассказывал: 

— Грузия, дело известное, от России откололась. Надоело 
грузинцам сидеть за широкой русской спиной, хотят пожить 
по своей воле... Деньги теперь у них свои, законы свои, прави- 
тели свои, ну — разлюли малина! 

— Какой они партии? За что борются? — отрывисто спро- 
сил рыжий, страшной худобы солдат. 

— Кто? Грузинцы?.. Партий всяких у них, брат, развелось 
больше, чем блох в собаке. И все друг друга опровергают, и все 
друг друга не признают, и кто у них за что борется, кто прав, 
кто виноват — сам архирей не разберет... Видал я одного ихне- 
го министра в городском саду на митинге — ну, ничего, одет 
чисто, при часах и с тросточкой. Речь его я понять не мог, гово- 
рил он не по-русски, а по-своему. Газеты тифлисские читал, то- 
же доподлинно не вызнал что к чему, а так, на базаре, от одно- 
го прапорщика слыхал: Грузия-де к меньшевикам приклоняет- 
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ся, всю власть им перепоручила, а меньшевики-де раньше были 
у большевиков в подчинении, как апостолы у Христа; а ныне 
будто бы те апостолы рассвирепели, не признают ни царских, 
ни барских, да и самого Христа уже за горло берут... Тюрьмы 
тифлисские набиты внабой. 

— Азият он азият и есть, — вздохнул один из игроков, — 
ему кровь заместо лимонаду. 

— Шустры они, бойки,— продолжал фельдфебель пове- 
ствовать о менышевиках, — но, как зайцы, всех боятся: рабочих 
боятся, солдат боятся, генералов русских боятся, турок боятся, 
а пуще всего болыневиков боятся.. 

Этим правителям хрен цена. Эти правители временны, 
до первого морозу, — опять сказал рыжий солдат своим глу- 
хим, замогильным голосом, выбирая рублевку из зажатой в ку- 
лак пучаги мятых денег.— Дай карту. Дай еще, — с трепетом, 
медленно он поднял последнюю карту и, точно обжегшись, от- 
дернул руку. — Перебор. Служил у нас в Кимрах, годов сорок 
кряду служил становой пристав Мамаев. Вот это был прави- 
тель! Трезвый по деревне скачет, и то ни один пес— на 
что тварь беспонятная — на него гавкнуть не смел. Ну, а как 
напьется, пикто на глаза не попадайся, разорвет! Мужики 
заслышат бубенцы — Мамай скачет — врассыиную: кто под 
избу забъется, кто на тумнах в солому зароется, кто куда. У 
него уж, бывало. пока обедня не отойдет или вечерня не 
кончится, пьяным на улицу не покажешься и в гармошку 
не сыграещшь... Форменный был разбойник, трава перед ним 
от страху вяла, да и то, еще месяца за три до революции, 
попал мужикам на вилы. А сколько их, таких Мамаев, бы- 
ло у царя? Где они? Всех варом, как тараканов, поварило. 
Ныне народ отчаялся и облютел, никакого правителя к се- 
бе на шею не допусгит. 

Некоторое время все молчали, с интересом следя за ходом 
игры, потом разговор возобновился. 

— И хорошо в гостях, а надоело, — задумчиво сказал на- 
блюдавший за игрою со стороны Максим.— Добры люди, 
поди-ка, плуг и борону ладят, а мы как неприкаянные бродим 
и бродим по чужой стороне. Не горько ль? 

Не понимаю, какого дьявола тут сидим! — воскликнул 
уже неоднократно пытавигийся ввязаться в разговор мальчишка 
с нашивками вольноопределяющегося и с новеньким Георгием 
на груди; на свой знак отличия юный герой то и дело озабочен- 
но посматривал, точно желая убедиться: не потерял ли? — 
Немцев били, турок били, а этих каналий в два счета расще- 
пать можно. По-моему, если развернуть как следует боевой 
полк, обеспечить фланги достаточным количеством пулеметов, 
придать каждой роте... 
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Грянувший хохот старых солдат так смутил мальца, что он 
поперхнулся собственным словом, закашлялся до слез и умолк. 

— Прыткий! — подмигнул фельдфебель.— Сунься, они те- 
бе покажут, почем сотня гребешков. 

— А что? 

— А то. Ты еще мал, круп не драл.— Банкомет с значи- 
тельным видом поиграл косматой бровью и, снова раскинув до- 
нельзя затрепанные карты, продолжал повествовать: — Под на- 
циональные знамена грузинцы собирают свою армию, армя- 
не — свою, татары — свою. В оружии у них, дело известное, 
недохваток. И вот, меныпевицкие правители выкатили в Гян- 
жинский район свой бронепоезд на разоружение эшелонов. 
Разоружить они мало кого разоружили, но на станции Шам- 
хор — врасплох — посекли из пулеметов много нашего брата. 
Мать честная, что там делалось! Раненых как саранчи, побитых 
два дня на кладбище возили. На грех, какой-то лазарет с тяже- 
лыми эвакуировался, так эти бедолаги сгорели все до единого 
в своих вагонах. Ну, дело известное, солдаты остервенели. 
Поймают где грузинца, татара или армяна, тут ему и шак- 
сей-ваксей: тесаком по арбузу, проволокой за шею и на теле- 
графный столб вздернут, на ноги еще камней понавеша- 
ют — мне плохо, но и из тебя, карапет, душа вон! Одного ихне- 
го офицера, я тому сам свидетель, к забору штыками пришили, 
другого в нефтяном баке утопили... 

Наслушался Максим тех речей — голова кругом пошла. 
С тяжелым сердцем он вернулся в свой наполовину опустев- 
итий вагон и завалился спать. 

Разбудил его топот многих ног, дурные крики, в залеплен- 
ные сном глаза ударил резкий свет замелькавших за окном ва- 
гона колючих электрических фонарей — эшелон, мотаясь на 
стрелках и позвякивая буферами, подходил к Тифлису. Пере- 
мигнули сигнальные огни, проплыли какие-то постройки и то- 
поля, уходящие темными вершинами своими под самое звезд- 
ное небо: Эшелон, миновав вокзал, покатил куда-то в темень, 
на запасные пути. Солдаты прыгали из вагона на ходу. Прихва- 
тив свои мешки, спрыгнул и Максим. 

В вокзале он разыскал этапного коменданта в погонах под- 
полковника, который сидел в кабинете один и, точно в бреду, 
наборматывал что-то сам себе. 

— Тебе чего? Какого полка? Почему без пояса? — вперил 
он в Максима блуждающие безумные глаза кокаиниста. 

Максим подал дорожный аттестат и мандат. Тот мельком 
просмотрел бумаги и швырнул их делегату. 

— Нету меня хлеба, нет махорки, нет сахару, убирайся к 
черту!..— На короткую минутку он умолк и потом снова зало- 
потал, забормотал, с ужасом глядя куда-то мимо Максима в 
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угол:— Законность, порядок, идеалы, все проваливается в про- 
пасть, все летит в тартарары... Ах, Ниночка, Ниночка, как ты 
меня огорчила, как огорчила!.. Тебе чего, солдат? Какого пол- 
ка? Что за дурак у вас командир? Почему не по форме одет? 
Ах да... Так вот, голубчик, общеармейский комитет 'Гурецкого 
фронта переведен в Екатеринодар. Туда и езжай со своими го- 
лосами, хотя это и бесполезно... Эти мерзавцы уже разогнали 
Учредительное собрание, разгромили колыбель России — мо- 
сковский Кремль. Все пропало, страна гибнет, гибнет культу- 
ра... Ты, скот, того понять не можешь... Кубанец? Рад небось, 
каналья? Сейчас отправляю с пятого пути эшелон. Получай 
пачку папирос и езжай к чертовой матери. Все рушится... Гос- 
поди... Вековые устои... Горе, горе россиянам... Гайдая да тройка, 
снег пушистый, ночь морозная кругом, — пропел он и, закрыв лицо 
руками, зарыдал. 

«Нализался», — подумал Максим и вышел. 

На станции не было ни питательного пункта, ни хлебных 
лавок. Голодные, рыча и стеная, бродили солдаты. Весь при- 
вокзальный район был оцеплен полком грузинской народной 
армии: в город фронтовиков не пускали — погромов бо- 
ялись — и пачками толкали дальше, на Баку. Составы то и де- 
ло —один за одним, один за одним — уходили на восток. 

— Эх, — тяжко выдохнул какой-то ефрейтор, стоя в рас- 
пахнутых дверях теплушки и грозя винтовкой уплывающему 
из глаз городу, откуда, несмотря на раннее утро, все еще доно- 
сились всхлипывания оркестров, — на фронт провожали с цве- 
тами, а встречаете лопухами? Куска хлеба жалко?.. Ну погоди, 
кацо, не попадешься ли где в тесном месте? 

— Не серчай, земляк, печенка лопнет, — хлопнул его Мак- 
сим по плечу.— Меньшевиков узнали, хороша партия, дай ей 
бог здоровья. Далыше поедем, может статься, еще чище 
узнаем. 

— Да уж больно обидно... В газетах пишут: «Равенство, 
братство», — а сами норовят хватить тебя под самый дых и хле- 
ба не дают ни крошки. 

— Ладно, — опять сказал Максим, — и нам какой кудрявый 
под лапу попадется, пускай пощады не просит. 

— Слуску не дадим. 

— Главное, ребята, с винтовкой не расставайся, — отозвал- 
ся еще один из-под нар.— До самой смерти держи ее, матуш- 
ку, на изготовку, и никакая собака к тебе не подступится, пото- 
му хотя она кусаться и любит, а голова у ней всего-навсего 
одна. 

За Тифлисом началась война. 

Горцы большими и малыми отрядами нападали на эшело- 
ны — под счастье, — грабили их и спускали под откосы. 
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На путях голодали люди, дохли лошади. 

Поезда тянулись сплошной лентой, в затылок друг за 
дружкой. По ночам на поездах ни огня, ни голосу. Выставив 
дозоры и заставы, отстаивались в полной боевой готовности. 
Ехали одиночками, командами, полками, с артиллерией, обоза- 
ми, со штабами. Походным порядком, сметая с пути банды, 
двигались отдельные части 4-го и 5-го стрелковых корпусов. 

Акстафа, Гянджа, Евлах — на каждой станции перестрел- 
ка, суматоха, тарарам. Горела станция Елисаветполь, горела 
Кюракчайская керосинопроводная станция. По всей линии го- 
рели мелкие станции. Железнодорожные служащие, путевая 
стража и ремонтные рабочие с семьями, скарбом бежали в сто- 
рону Баку. Горели покинутые дома, будки и рабочие казармы. 
Горели татарские аулы и села русских сектантов. На подступах 
к Горной Армении гремели пушки. На рубежах Грузии, Даге- 
стана и Азербайджана гремели пушки. Воплями, стоном и ды- 
мом пожаров было перекрыто все Закавказье. 


Булга. 

Все подъездные пути по самые выходные стрелки были 
уже забиты поездами, а со стороны Тифлиса накатывались все 
новые и новые, и уже некуда им было становиться; они остана- 
вливались за семафором, в чистом поле, откуда к станции гусь- 
ком тянулись делегаты, крупно разговаривая: 

— Кто нас держит? 

— Из паровозов, слышь, весь дух вышел — пе берут. 

— Всех белогорликов убивать надо. 

Вокруг станции и на путях, прямо по земле и по дикому 
камню были разметаны ноги в разбитых сапогах, лаптях, отоп- 
ках, истрескавшиеся от грязи руки, лохмотья, крашеные обо- 
дранные сундучки, мешки, на мешках и сундучках всклокочен- 
ные головы, лица, истомленные, мученые, и рожи, запухшие 
то ли от длительной бессонницы, то ли с большого пересыпу. 

Совсем недалеко, в горах, регулярный казачий полк драл- 
ся с татарами, кои то отступали на линию своих аулов, то са- 
ми —с гиком, визгом — кидались в атаку, стремясь прорваться 
за перевал, на соединение с другим отрядом. Эхо ружейных 
залиов перекатывалось в горах. Тишину нежного утра громили 
пушки. По хорошо слышным разрывам фронтовики определя- 
ли калибр: 

— Трехдюймовка... 

— Тоже... 

— Чу, горняшка... Должно, ихняя. 

— У них орудиев нет. 

— А ты алхитектор? Проверял, чего у них есть, чего нет? 
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— Ого, жаба квакнула. (Бомбомет.) 

— Да, эта по затылку щелкнет, пожалуй, на ногах не 
устоищшь. 

За семафором шальной снаряд. 

333 бум! 
разбрызгал грязь и панику. 

Кто закрестился, кто за винтовку, кто шапку в охапку 
и — наутек. 

— Бьют, курвы! 

— Обошли! 

— Ссыпайся! 

— Ганька, канай! Ганька, где мой мешок? 

-— Стой, братцы! Стой, не бегай! Дерутся они с казаками, 
нас не тронут. 

— Как же, по головке погладят. 

— Ух, батюшки, задохнулся... Этак, не доживя сроку, 
умрешь. 

— Делегацию бы послать на братанье, как на фронте. Так 
и так, мол, товарищи... 

— Сымай штаны, ложись спать... Они те набратают, воль- 
ного света не взвидишь. Вон лежат бедняги, награжденные за 
верную и усердную службу. 

В дверях разграбленного складочного сарая, на новень- 
ких рогожках, рядком лежали прикрытые шинелями два 
зарезанные пехотинца Гунибского полка. Из-под коротких 
шинелей торчали грязные мертвые ноги — пятки вместе, но- 
ски врозь. Вчера оба были высланы от своего эшелона на 
переговоры с татарами, нынче их нашли в канаве под насы- 
пью. Вот подошли несколько гунибчан,— один с высветлен- 
ной лопатой на плече, —- перекинулись коротким словом и 
прямо на рогожках потащили резаных в недалекую лож- 
бинку, где земля была мягче. Там они наскоро закопают 
обоих в одну яму, потом разбредутся по вагонам и укатят. 
Будут лить дожди, шуметь травы, гореть тихие зори, но 
уже никогда ни одна близкая душа не придет поплакать, 
постонать на затерянную в степи солдатскую могилу... 

Под ветром плескались костры. 

Жарко пылали смоляные плахи шпал, расколки каких-то 
досок, хорошо горела и вагонная обшивка, закипая по ребрам 
краской. К огню со всех сторон лепились котелки, в котелках 
пучилась мамалыга и кукуруза. 

Чернобородый болыпой солдат вытащил из мешка пест- 
рую курицу, которая ни разу и кудахнуть не успела, как 
он — хрупнув — откусил ей голову и, прислушиваясь к редким 
орудийным выстрелам, вздохнул: 
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— Палят и палят... Господи, твоя воля... И чего прокля- 
тым дома не сидится? И чего псам гололобым надо? 

— Это нам, землячок, война надоела, а им в охотку. 

Пыл лизал наколотую на сизый штык курицу. Обглодан- 
ный болезнью паренек зябко кутался в шинель, глубоко засо- 
вывая рукав в рукав, мигал воспаленными загноившимися гла- 
зами и, жадно раздувая ноздри на гарь куриных перьев, угодли- 
во соглашался с черным: 

— Подлющий народ, Сила Нуфрич, хуже собак, ей-бо... 
А курочка-то пригорает. 

— Не бойся, не пригорит... Бежать... 

— Бежать, бежать, Сила Нуфрич, тут хорошего не жди... 
А курочка-то того, ты поглядывай. 

— Будь татары одни, — сказал закутанный в смрадное ру- 
бише ополченец,— мы бы их живо раскуделили, а то ведь за 
них наш позиционный офицер воюет, вот жаркота! 

-— Ца што ты? 

-- Верно слово. 

— Как же оно так? 

— А вот как... Вчера за Курой поймали наши разведчики 
двух азиятов и с ними офицеритшку русского. Ладно. Привели 
на станцию. Тут и давай им хвосты крутить, давай допытывать, 
какому они богу молятся. Ладно. С татарина много не спро- 
сишь, — бэльмэ, бэльмэ, — рукавами себя по ляжкам хмыщут, 
языками чмокают: «Была барашка мыного, была лошадка мы- 
ного, была маладой жена мыного. Война пришел — барашка 
ушел. Свобода пришел — лошадка ушел. Балыпавой пришел, 
кричит: «Буржу, буржу! — последки отбирал, с жена чадра 
снимал. Барашка ёк, лошадка ё&к, ёканда маладой жена. 
Ай-яй-яй, урус, сапсем палхой порядка пошел!» Над азиятами 
смеючись, кишки мы себе порвали, ну а к офицеру подступили 
покруче. Ладно. «Какой партии?» — спрашиваем его. Отвечает: 
«Беспартийный». — «Врешь, так твою и этак, — говорит один из 
комитетских, — беспартийные, как тараканы, должны на печке 
сидеть, а не между татарами ититься». Ладно. Спросили его, ка- 
кой он части, давно ли с позиции. Молчит. Еще чего-то спроси- 
ли. Молчит. Тогда комитетский развертывается и бяк его бла- 
городие по рылу, бяк еще, он и заговорил: Расея, союзники, то 
да се, хотим, мол, приостановить ваше позорное бегство и за- 
вернуть армию обратно на фронт. 

— Чисто. 

— Черепки у них варят... Там били нас и тут бьют, там пу- 
тали и тут путают. 

Курица была готова. Чернобородый отломил горелое кры- 
лышко, лизнул было его сам, но обжегся и бросил парню. 

— На-ка, Федюнька, займись от скуки. 
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В вокзальном садике три толпы. В одной — играли в 
орлянку, в другой — убивали начальника станции и в третьей, 
самой большой толпе, китайчонок показывал фокусы: 

— Шинд’ла, минд’ла... О, мотлия, шалика лука ложия... 
Ас! Дуа! ТРхо! Пой’егла!.. Куа шалика пой’егла? Ни сная, спла- 
си ната.— Перекосив чумазую, как сапожное голенище, рожи- 
цу, он лукаво пошептался со своим деревянным божком и об- 
радованно закричал: — Аа, сная, куа шалика пой’егла! Маа бох 
доблы! 

Говор восхищенных зрителей: 

— Ах, бес... Ну и бес. 

— Заноза мальчонок. 

— Да-а... Наш русский давно бы в куски пошел, а 
этот — уйди вырвусь! 

Чернобородый большой солдат, расталкивая народ и на 
ходу обсасывая последнюю куриную ногу, коршуном летел до- 
бивать станции начальника: говорили, будто еще дышит. 

По перрону похаживала веселая компания подвыпивших 
терцев: балагурили, ржали, от души потешаясь над своими же 
проказами. Один, самый молодой и дурной, отвернув голову 
на сторону до отказу и полузакрыв от удовольствия глаза, раз- 
влекался тем, что наяривал ложкой по пустому медному котел- 
ку и в лад скороговоркою сыпал несусветную похабщину; дру- 
гой не раз пробовал затянуть терскую песню, да все голос сры- 
вался; еще двое состязались, кто выше плюнет,—они уже за- 
харкали весь фасад вокзала, но спор все еще не был решен. 
Проходил по перрону и денщик командира сотни, Фока, на 
вид будто и придурковатый малый, однако плут великий 
и пройда, каких свет не видывал. Он шел, и все его внимание 
было сосредоточено на том, чтобы не разлить сметаны, полне- 
хонькое блюдо которой он нес в вытянутых руках. Гуляки 
окружили его и засыпали вопросами: «Куда ходил? Где молока 
надоил? 5, да это сметана! — воскликнул один из них, макнув 
в блюдо палец и обсосав его.— Ах, скусно... Почем брал? Рас- 
скажи, Фока, как ты в Эривани татарку в бане мылил?» И еще 
один макнул в сметану уже не палец, а всю пятерню, а тот, 
у которого в песне глотку перехватывало, бросил в сметану 
окурок, что вызвало у всей компании бешеный хохот. Фока по- 
ставил блюдо себе под ноги и, прикрыв его полою шинели, 
взмолился: 

— Станишники... 

Но станичники наседали. Один уже нахлобучил ему шапку 
на нос, другой тянул из-под него блюдо со сметаною, а тот, что 
играл на пустом котелке ложкою, тормошил: 

— Фока, Фока, а ну-ка соври что-нибудь не думаючи... 
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— Некогда мне с тобой, дураком, и язык чесать. Прова- 
лись! — зарычал рассвирепевший Фока.— Вам все смешки да ха- 
хоньки, а там харч, там... эх, чего с вами и говорить. 

— Где харч? Какой харч?— спросили в голос оба спорщи- 
ка, бороды коих были заплеваны. 

Фока воровато метнул глазом туда-сюда и зашептал: 

— Крой, ребята, бога нет... В телеграфе, вон крайняя 
дверь с гирькой, сейчас начнут трофейную обмундировку раз- 
давать... Полторы тысячи комплектов, сам видал... В случае... 
ежели... и мою очередь займите... 

Станичники переглянулись, перемигнулись и, оставив 
в покое Фоку с его сметаною, хлынули к двери, за которой 
действительно было заметно какое-то оживление. 

В телеграфе фронтовики штурмовали телеграфиста, тре- 
буя от него паровозов, а сзади в дверь напирали терцы, кубан- 
цы и так праздношатающиеся, тоже уже просльшпавшие ка- 
ким-то макаром про трофейную обмундировку. 

— Братцы... Тут раздают? 

— Становись в затылок. 

— Мундировка? 

— Ну? Семка, нашинских покличь! 

— Легче напирай. 

— Где мундировку дают? 

— В очередь, в очередь! Все равны! 

— Куды, черт, лезешь? 

— Не больно черти, а то я те как чиркну, пойдешь отсюда 
вперед пятками... Я, брат, такой... Не погляжу и на лычки твои. 

— Что тебе мои лычки поперек горла встали? 

— Положил я на них. 

— Тише, тише... 

— Мундировка? 

— Не-е-е,— разочарованно тянет тот, у которого в песне 
голос осекался,— тут насчет паровозов... 

Очередь, вставшая за обмундировкой, дает гулкий залп ма- 
тюков и рассыпается. 

— Ну и пес наш Фока, — отирая шапкой пот с лица, восхи- 
щенно сказал один из терцев.— Теперь уж, поди-ка, и Якова 
Лукича варениками удовольствовал и сам около него сметанки 
полизал. Вот тебе и «соври-ка что-нибудь не думаючи». 

Прижатый к стене телеграфист бормотал точно спьяну 
или спросонья какие-то жалкие слова... Перед его расплавлен- 
ными от ужаса глазами прыгали солдатские подбородки, гряз- 
ные усы, вспотевшие обезумевшие лица и широко распялен- 
ные орущие рты... Лапа вожака уже тянулась к горлу телегра- 
фиста. 
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— Сказывай, сказывай останный раз, будут паровозы 
ай нет? 

— С мясом выдерем! 

— Нам так и так ехать. 

— Хомут на белу душу! 

Из крахмального воротничка тянулась гусиная шея, дрожа- 
ли побелевшие губы. 

— Товарищи... Милые... Господи... Я сам за новый ре- 
жим... Даже боролся, имею соответствующие документы... Па- 
ровозы не от меня зависят. 

Ударили голоса: 

— Каля-каля, пополам да надвое! 

— Глаза нам не отводи! 

— Вывнь да выложь паровозы! 

— Смерти али живота? 

— Должон ты расстараться. Хлеб мужичий ешь, а уважить 
мужику не хочешь? 

— Празднички, гуляночки? 

— Все буржуям продались! 

— Пятый день вторую версту едем... Шутки плохие. 

— Чаво с ним собачиться? Потрясти надо, тады и парово- 
зы предоставит... 

— Братцы... Даю честное, благородное... 

Злобой коптил солдатский глаз. Тянулись руки за телегра- 
фистовой душой, сыпались светлые пуговицы с его форменной 
тужурки. 

— Говори, не дашь паровозов? 

— Братцы... 

— Бей, сучья жила, телеграмму в Баку!.. Вызывай по аппа- 
рату Мурзе паровозы из Баки. 

Будь на месте телеграфиста терец Фока, с величайшей го- 
товностью кинулся бы он к аппарату Мурзе, и несмотря на то, 
что по линии все провода были давно уже порваны, изо всех 
сил принялся бы он трясти тот аппарат и повертывать его во 
все стороны; потом, сообразив, бросился бы он к давно не 
действующему телефону и— надувая щеки, свирепо тараща 
глаза — принялся бы он ругать бакинских начальников самыми 
последними словами и требовать, чтоб немедленно были вы- 
сланы в его распоряжение сорок тысяч паровозов. Обнадежен- 
ные фронтовики угостили бы его махоркой, пожаловались бы 
на свою горькую судьбину и разошлись бы тихо, мирно. А там 
авось как-нибудь и разогнало бы тучу... Но простодушный теле- 
графист не горазд был на выдумки и на требование «бить теле- 
грамму в Баку» только руками развел, что в воспаленном созна- 
нии солдат преломилось как нежелание расстараться и ува- 
ЖИТЬ. 
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— Лукин! — надорванный и полный отчаянья голос.— Лу- 
кин, чепыхни его! 

— Эх! — плюнул Лукин в кулак. — Патриёт, война до по- 
беды! —И чепыхнул: телеграфист затылком о стенку уклеен- 
ную плакатами «Заем свободы». 

В этот миг 

грохнул 
взрыв 
брызнуло стекло 
стены вокзала дрогнули. 

Отхлынув от телеграфиста, бросились вон. Сперва никто 
ничего не мог понять. Перрон был окутан дымом, в ды- 
му — стоны, тревожные выкрики и четкая команда: 

— Тре-тья со-тня в цепь! 

— Санитара сюда... 

— Эскадро-0о-он, по ко-о-ням! 

— Кирюха, где наши? 

Мало-помалу дым развеялся. 

По перрону там и сям лежали ничком и навзничь, ползали 
и стонали раненые, контуженые. Бегали санитары с носилка- 
ми. На подъездном пути несколько теплушек было сорвано 
с рельсов. 

Низенький, коренастый артиллерист Карской крепостной 
артиллерии стоял, прислонясь к осмоленному взрывом фонар- 
ному столбу, размазывал кровь по круглым щекам и, с удивле- 
нием разглядывая изодранную в клочья шапку-вязёнку, бор- 
мотал: 

— Да как же оно так?.. Да боже ж ты мой... Да это ж его, 
бедолаги, сивая шапка...— Затем, придя немного в себя, артил- 
лерист уже более связно рассказал окружившим его солда- 
там: — Наш батареец Паньчо взорвался, истинный Христос... За 
салом мы с ним в поселок ходили, сала ни шматка не нашли... 
Ну, распили вина баклажку... Идем назад, тихо так и смиренно 
о домашности разговариваем, а у Паньча на горбу, надо вам 
знать, полный мешок бомб и динамиту — на родину, бедолага, 
вез, буржуев глушить... Сала мы не сыскали, колбасы до смер- 
ти захотелось, колбасы тоже не сыскали... Пока шли, роспили 
еще одну баклажку, но захмелели не дюже, а так — вполпьяна. 
Доходим до станции, степенный разговор ведем, ни нам никто, 
ни мы никому. Глядим — что за диво! — вагона нашего нет. Ис- 
кали, искали, нету вагона. «Это насмешка над нами, — говорит 
Паньчо, — тут стоял вагон, и нету вагона». — «Это, — говорюи я,— 
даже обидно. Пойдем-ка до дежурного по станции, погово- 
рим с ним тихо, благородно». Только мы с Паньчом, господи 
благослови, до этого места дошли, только начали расспраши- 
вать, как бы нам к дежурному пройти, откуда ни возьмись чу- 
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маха-парень. «Кой, кричит, черт на дороге встали?» — и ударь. 
стервец, моего друга чайником по горбу: Паньчо, известно, за- 
шипел и взорвался... Вот одна шапка от него и осталась, а уж 
парень-то какой добро был, боже ж ты мой... Как, бывало, 
выйдем с ним на улицу, в своем то есть селе, как в две гармони 
рванем-рванем... Ууу... 

Ахали, матюшились, из рук в руки переходила окрова- 
вленная, с прилипшими клочьями рыжих волос, казенного об- 
разца шапка-вязёнка. 

Пальба в горах стихла. 

Под песню и бренчанье походного бубна вернулись из боя 
казаки. Собачьи малахаи и курдские папахи, завстренные суро- 
вые лица, крепкие зубы и еще горящие тревогой и боевым за- 
дором глаза. 

Со набега удалого 
Едут казаки домой, 
Гей, гей да люли, 
Едут казаки домой... 

Они привели с собой легких, как зори. татарских ко- 
ней, — пленных дорогой порубили, — громовым «ура» солдаты 
встретили казаков. 

Эшелоны, под которыми были паровозы, сорвались и, гре- 
мя железными скрепами, покатили на восток. Эшелоны, под 
которыми не было паровозов, остались голодать на разгро- 
мленной станции. 


В Баладжарах затор. 

Кобылки скопилось сто тысяч — сбор богородицы, разных 
губерний и частей, — ехать не на чем, ехать боялись, но ехать 
все-таки надо. 

По вагонам, закутавигись в бурки и овчины, спали и так ва- 
лялись казаки и туркмены, осмоленные жирным солнцем Ме- 
сопотамии. Домой они везли одни уздечки да крылья седель- 
ные, а кони их потонули в песках, погибли в походах. У ко- 
стров обсушивались и дремали солдаты экспедиционного кор- 
пуса генерала Баратова. За три долгих горьких года они выхо- 
дили все дороги и волчьи тропы от Кавказа до мосул-диаль- 
ских позиций и обратно. Иные за все время походов хлеба 
настоящего и на нюх не нюхали и давно уже забыли вкус хоро- 
шей воды. Цинготные десны их сочились гноем, литую мужи- 
чью кость ломала тропическая малярия, язвы и струпья разъ- 
едали шкуру томленую... Непролазна ты, грязь урмийская, 
остры камни Курдистана, глубоки пески Шарифхане!.. Стлался 
тяжелый говор. Огни костров выхватывали из темноты то вы- 
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светленную оковку приклада, то бамбуковые костыли ранено- 
го, то одичавшие, точно врезанные в голодное лицо, глаза. 

В эшелонах смеялись и плакали гармони, пылали песни. 
Между путями отхватывали русского и гопака, в почернелых, 
обожженных зноем и стужей лицах веселой тревогой блесте- 
ли глаза; топотом, гиком и хлопаньем жестких ладоней заглу- 
шали в себе тоску, голод, страх и отчаяние... 

На горизонте переливались сочные бакинские огни, а в Ба- 
ладжарах было холодно, голодно и неприютно. Толпами вали- 
ли в город, но и там хлеба не было. 

С моря перекатом шел воевой ветер и черным стоном 
штурмовал горы. 

Из города— днем и ночью, на извозчиках, в автомоби- 
лях — приезжали агитаторы разных партий. 

Солдаты все слушали с интересом, но в потоках ораторс- 
кого красноречия и ругани они с болыпей жадностью вылавли- 
вали весточки о родине: в России спугнута учредилка, в России 
мужики громят помещиков, в России вовсю идет борьба из-за 
власти двух течений — болыпевики и буржуазия, по Кавказу 
горцы кричат: «Долой гяуров»,— в Чечне у каждого богача и у 
каждого разбойника своя партия — все друг друга режут, ингу- 
ши подняли белый флаг на покорность, а Дагестан предается 
исламу и Турции... 

Паровозы рявкнули, солдаты, не дослушав длинной резо- 
люции о поддержке большевиков, с криками: «Правильно! 
Правильно! Долой войну! — стали разбегаться. 

Поезда выматывались на простор. 

Через каждый состав на паровоз была протянута веревка 
со звонком. Спали вполглаза. Чуть тревога — начинали звонки 
звонить, ружья палить, гудки гудеть. Отбивали нападение и ка- 
тили дальше. 

Стучали колеса 

сыпались 
станции 
лица 
дни 
ночи... 

Войска имели разгульный вид, везде народ, как пьяный, 
шумел. 

— Якого полка? 

— Пятнадцатого стрелкового. А вы? 

— Второго Запорожского. 

— Ко дворам? 

— Эге. 

— Какой станицы? 

— Платнировской. 
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— А мы, дядечку, расейские, Курской губернии, Грайво- 
ронского уезда... Буржуёв едем крушить. 

— Давай бог. 

Слева торчали горы дагестанские, а справа — отвалом — го- 
лубыми вихрями пылал Каспий-батюшка... 

На Хасав-Юрте фронтовиков встретили хуторяне. Путаясь 
в кожухах, они бегали перед вагонами и на разные голоса при- 
читали: 

— Служивые, оборони... Родимые, защити. 

— Что такое? 

— Чечены нас забижают... Грабежи, убойство... 

Собрали митинг и постановили — подать помощь от напа- 
дов чеченов. Дело было ночью. По направлению к горам по- 
стреляли из пушек, не сгружая их с платформ. Набрался отряд 
охотников, набросились на ближайший аул. Аул горит, тре- 
щит, искры сыплются, бабы и ребятишки воют, чечен стреляет 
до последнего. 

Наменяли у мужиков хлеба на оружие и поехали дальше. 

Чугунное тулово печки было раскалено докрасна. По за- 
копченным стенкам теплушки полыхало жаром-заревом. Лю- 
ди спали сидя, стоя — кто как сумел примениться к своему ме- 
сту. Разморенный жарой Максим, обняв мешки, дремал на 
верхних нарах. Под дробный говор колес видел он себя на мо- 
лотьбе: пожирая снопы, ровным стуком стучит молотилка; зер- 
но, шипя, течет в уемистые мешки; в горьковатой хлебной пы- 
ли, обняв сноп, плывет Марфа: пышет солнышко, жилы в Ма- 
ксиме стонут, нутро дрожит... 

Под утро Кавказ выпустил эшелон из своих каменных объ- 
ятий, горы начали отставать, впереди снежной пеной закипела 
степь моздокская... 

Ду-ду 

уу 
у 


ууу... 
— Вырвались с проклятья — Расея! 


Стремительны и яростны мчались дни. 

Пыль... Дым... Гром... 

Чем дальше от фронта, тем солдат шел все озорнее. На 
разгромленных станциях сами грели кипяток, сами били звон- 
ки, давая самое скорое отправление всем поездам и на все сто- 
роны — катай! 

На перегоне Хасав-Юрт — Моздок — Грозный путь во мно- 
гих местах был разобран. На обе стороны от насыпи — торчмя, 
на боку, вверх колесами и всяко — валялись искалеченные, как 
детские игрушки, паровозы, цистерны, вагоны. По следам ре- 
монтных летучек и саперных команд, восстанавливающих до- 
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рогу, крались, подобны 1шакалам, банды мародеров и снова сди- 
рали рельсы, раскидывали шпалы. Поезда то вдруг срывались 
и летели, не тормозя ни на поворотах, ни под уклоны, — ваго- 
ны шатало, мотало, солдат било о стенки, сбрасывало с крыш и 
буферов; то, хриия и натужась, паровозы вяло тащили длинню- 
щие составы, часто останавливались и подолгу простаивали по 
брюхо в снегу. Некоторые казачьи части двигались в конном 
строю; другие шли походным порядком, соблюдая все меры 
предосторожности; были и такие, что шагали по шпалам, ведя 
за собою порожние вагоны в надежде раздобыть где-нибудь па- 
ровоз: болыцей частью это были сибиряки или уроженцы цен- 
тральных и северных губерний, здраво рассуждавшие, что 
ехать им не миновать и расставаться с вагонами не рука. 

По ночам суровое —в клубах смолистого дыма — зарево 
охватывало полиеба: то с самого лета горели грозненские неф- 
тяные промысла. 

По всему Кавказу с треском разторалась классовая, нацио- 
нальная и сословная война. Всплыли поросшие травой забве- 
ния старые обиды. Рука голодаря тянулась к горлу сытача. По 
горным тропам и дорогам переливались конные массы. Терек, 
Осетия, Ингушетия, Чечня, Карачай, Болышая и Малая Кабарда 
были окутаны пороховым дымом,—в дыму сверкал огонь, 
сверкал клинок, -— пожаром лютости были объяты народы тех 
земель. Уже крутенько ярилась станица, косясь на город и гро- 
зя шашкою своему даввишнему недругу, жителю гор. 

Бурно митинговали аулы. 

На вокзалах, базарах, площадях возвращающиеся с фронта 
всадники Дикой дивизии, держась за кинжалы, вопили: 

— Цар бляд! Цара не нада, земля нада!.. Казах бляд! Казах 
не нада, война нада!.. Земля наша, вода наша, Кавказ наша!.. 

Казаки, как в старину, выгоняли скот на пастбища под 
сильной охраной, на курганы и на речные броды выставляли 
сторожевые посты, пойманных же на своей земле горцев реза- 
ли, а иногда с веревкой на шее гнали до земельной границы, 
тут запарывали до полусмерти и отпускали с наказом: 

— Вот твоя граница, костогрыз. Помни, ядрена мать, и де- 
тям и внукам своим прикажи помчить. На мою землю ноту не 
ставь — отъем! 

Караулов — наказной атаман терского казачьего войска, 
член Государственной думы — бросил клич: 

— Казаки и горцы — братья. Казаки и горцы — хозяева 
Кавказа. Мужиков и всякую городскую рвань будем гнать 
с Кавказа плетями. 

Фронтовики встретили Караулова на станции Прохлад- 
ной — один вагон к паровозу прицеплен — и заговорили, зама- 
терились: 
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— Как вы, господин атаман, казаков застаиваете, буржуи 
за царя глотки дерут, а кто же об нашем брате, мужике, по- 
думает? 

— Геть, чертяки! — зыкнул чубатый атаманов гайдук.— Не 
шуметь у вагона, их высокоблагородие изволят отдыхать. 

Солдаты и усом не повели, еще крику прибавили: 

— Как вы, господин атаман, азията с русским стравлива- 
ете, казака с рабочим и крестьянина с казаком стравливаете? 
Когда будет конец такому зверству? 

В это время, с пучагой разноцветных депеш в руке, прибе- 
жал другой гайдук и, на ходу бросив машинисту: «Поеха- 
ли», — тоже исчез в вагоне. 

Паровоз гукнул и зашипел, готовый вот-вот тронуться, но 
солдаты стояли на путях сплошной стеной и не думали усту- 
пать дороту. 

— Как так, господин атаман, вы один на паровозе туда-сю- 
да раскатываетесь, а нам по-нужному ехать не на чем? Как вы 
по тылам мяса да жиры нагуливаете, а у нас с тоски и голоду 
отстает от костей последняя шкура? 

Вперед протискался, припадая на перебитую ногу, инвалид 
и с ожесточением принялся колотить костылем по лакирован- 
ной стенке вагона: 

— Вылазь, гад!— Изможденное лицо его было измято зло- 
бой. — Вылазь, курва! 

— Вылазь! — подхватили и другие. — Вылазь, нам самим 
ехать охота. 

В окне показался заспанный, хмурый атаман. Некоторое 
время он молча глядел на беснующихся солдат, потом, полу- 
обернувшись, что-то сказал своим гайдукам и... 

— Пулемет! — дико завопил инвалид и, подхватив свои 
костыли, заковылял прочь. 

И точно, многие увидали в окне вагона хобот пулемета... 
Тогда, сколько ни было на станции фронтовиков, все посрыва- 
ли из-за плеч винтовки и давай залпами садить в крытый си- 
ним лаком вагон. Так был казнен атаман Караулов. И вот уже 
он вместе с гайдуками выброшен на перрон, а издудырканный 
вагон до отказу набит солдатами, солдаты располагаются на 
крыше. 

С паровозной будки говорит речь молодой казачок: 

— Господа солдаты... Вам воевать надоело, и нам воевать 
надоело... Вы с фронта тикаете, и наш первый Волгский полк 
из Пятигорска чисто весь разбежался. Ваши генералы сволочь, 
наши атаманы сволочь, и городские комиссары тоже сволочь. 
Не хотят они нашего горя слушать, не хотят слез наших уте- 
реть! Отныне и до века не видать им нашего покора, не до- 
ждаться нашего поклона! Они дорываются стравить нас, доры- 
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ваются заквасить землю кровью народной. Не бывать тому! Их 
мало, нас много! Пообрываем с них потоны и ордена, пере- 
бъем их всех до одного и побежим до родных куреней — зе- 
млю пахать, вино пить да жинок своих любить... 

Речь та всем понравилась, пошло братанье солдат с ка- 
заками. 

..Рядом же, вокруг загруженных пушками платформ, во- 
ровато шныряли кабардинцы в высоких папахах, с пнагайками в 
руках. Они не без робости заглядывали в вачищеяные стволы 
орудий, неуверенно трогали орудийные затворы, лафегы, ци- 
товые прикрытия. 

— Русский, продавай. 

— Купи. 

— Сколько берешь? 

— Сколько убежишь. 

— Зачем твоя шутишь? 

Кабардинцы, присев на корточки в круг, совещались, бор- 
моча все разом и щелкая языками. Потом снова осматривали 
орудия и снова спраптивали: 

— Солдат, бушка стреляет? Пороха есть? 

— Готова, заряжена. Подставляй башку, попробую пальну 
разок... 

— У меня башка один, башка жалко... Стреляй, пожалуй- 
ста, туда на гору. 

— Эка, пес, смыслишь? 

— Продавай бушка? 

— Зачем она тебе? 

— Надо, бульно нада бушка. Ингуш — собака, чечен — со- 
бака, адыге — собака, натухай — собака... Иё-6й, много туда-сю- 
да собака, воевать буду, продавай! 

— Покупай. 

— Пачем? 

— Руб фунт. 

— Га, зачем твоя смеялся... 

Рядились до ночи... А ночью артиллеристы растаскивали 
по вагонам связанных барашков и огромные лепехи овечьего 
сыру; потом считали и, ругаясь, делили серебро царской чекан- 
ки. С платформы на руках, чтоб грому лишнего не было, ка- 
бардинцы скатывали орудия и подпрягали в них уносливых ко- 
ней. Погромыхивая орудийными щитами, запряжки трогали, 
мчались в горы, зарывались в ночь и в ветер. 


Потолкался Максим в народе, послушал, чего люди гово- 
рят, и вернулся к себе в теплушку: мешка с одежей не было, 
остался один ящик с солдатскими голосами. 
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— Вот так клюква, — огорченно крякнул он, усаживаясь на 
солдатские голоса, — совесть в людях пропала, прямо из-под 
рук рвут. 

— Какая ныне совесть,— отозвался, прожевывая сало, 
ополченец, — позавчера под Дербентом своих раненых не подо- 
брали. 

— Срамота, — опять сказал Максим,— эдак будем друг 
у друга шапку с головы воровать, так и свобода нам ни в честь. 
ни впрок, всс в пыганску партию угодим. 


-- Во, во,-- согласился ополченсц и покогицся на 
урну. — Чего везешь? 

— Голоса. 

— Чево-02 


— Голоса солдатские. 

— Ааа... Чудно дядино гумно: семь лет хлеба нет, а свиньи 
роются. 

— Чудно, да не больно. 

— Ая думал, торгуешь чем... Какая тебе от них корысть? 

— Депутат. В учредилку представить должен. 

— 9, милок, хватился. Али не слыхал, в Грозном носатый 
парнишка-то высказывал: тю-тю учредилка, палкой по боку ее. 
Ныне на всей Расее верхом большевики сидят, а это, брат ты 
мой, ‘такие люди, такие люди... И тебя, братец, за твои шанцы 
не похвалят, не побоятся твоих рыжих усов. 

— Цыц! — вскочил голодный Максим, свирепо глядя на 
засаленные до ушей щеки ополченца.— Драть я их хотел: 
и болышевиков, и менышевиков, и тебя, дурака, вместе с 
ними! Никаких шанцев у меня нет. Полк послал меня, 
полк доверил мне голоса свои, и я сдам их честь по чести 
куда следует. 

— Эка, осатанел! — попятился ополченец. — Я што, я ниче- 
го, мое дело ахово... 

На полке 


рр... 
Под полкой 


рр... 

Из темного угла веселый голос: 

— Батарея, огонь! 

И пошла потеха. 

— Дьявола, дверь открой, дышать нечем. 

Ополченец, творя молитву на сон грядущий, угнезживался 
спать. Скоро с подсвистом и перехватами захрапел и весь ва- 
гон. На одной из остановок Максим посадил молодого гармо- 
ниста, который обещался даром играть до самого Армавира. 

— Ну-ка, ну, тряхни, — попросил Максим, усаживаясь на 
нарах поудобнее.— Я ведь тоже игрывал, когда холостым хо- 
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дил. У меня трехрядка саратовская была, с колокольчиками... 
Как, бывало, пустишь — отдай все, и мало! 

Гармонист вывязал из скатерти ливенку, закинул ремень 
на плечо и, рванув меха, пустил звонкую трель. 

Печка остыла, людей тревожил холод, будила гармонь. 
Крякая, харкая и зевая спросонок, они подымались, свертывали 
закурки и молча, с явным удовольствием, слушали. Трепаная, 
протертая на углах ливенка рассказала про Разина-атамана, про 
горюшко бурланкое Гармонист переиграл все переборы 
и вальсы, какие умел, перепсл все пссни, какис помнил, и, от- 
ложив гармонь, принялся разживлять печку. В сыром сизом 
дыму проблеснул огонь, заревел огонь в жестяной трубе и рас- 
топил молчание. Вострый на зуб, конопатый фельдфебелишка 
окликнул гармониста: 

— Эй ты, кепка, семь листов, одна заклепка, чей будешь? 

— Я?.. Я — армавирский. 

— Играешь, значит, веселишь народ? 

— А что нам, малярам, день марам, неделю сушим. 

— Ездил далёка ли? — И он добавил горячее словцо. 

Кто-то засмеялся, а парень отшутился: 

— Аяй, дядя, какой ты дошлый, а ну, умудрись — пымай 
в ширинке блоху, вошь ли, насади ее фитой и держи за уши, 
пока ворона не каркнет... 

Они перебросились еще парой-другой злых шуток, 
и фельдфебелишка, истощив свое красноречие, отстал. 

Гармонист поставил гармонь на коленку и, тихонько пере- 
бирая лады, начал было рассказывать про гулянку на сестриной 
свадьбе, со свадьбы он и возвращался. Его перебили голоса, 
полные зависти и скрытой обиды: 

— И воюй там... 

— Тыл он и тыл. Мы воюем, а они жируют... 

Обуреваемый веселыми воспоминаниями, гармонист отки- 
нул полу поддевки и лихо топнул ободранным лакированным 
сапогом, как бы показывая, что хоть сейчас готов и в пляс пу- 
ститься. 

— Эх, земляки, время идет, время катится, кто не пьет, не 
любит девок, тот спохватится! Всех тамошних плясунов пере- 
плясал, и сейчас еще пятки гудят... Дело мое молодое, дело 
мое холостое, завод закрылся — самое теперь время погулять, 
да по горам, по долам с винтовочкой порыскать... 

— Ехал бы под турка, там есть где порыскать. 

— Мне турки не интересны. Мне интересно контрика со- 
следить и хлопнуть. Третий месяц с ними полыщемся. 

— С кем, с кем, сынок, полыщетесь? 

— Дас казаками, с офицерней... То во славу контрреволю- 
ции восстание поднимут, то забастуют по станицам и хлеба 


62 


в город ни пылинки не везут, а нам без толку иомирать не хо- 
чется. 

— Так ты красногвардеец? 

— Так точно. 

— Расскажи нам, что вы есть за люди и какая у вас пель? 
Всю дорогу звон слышим, а разобраться не могем... 

— Хитрости тут никакой нет. Мы — за Советы и за боль- 
шевиков... Наша программа, товарищи, самая правильная, ко- 
ренная... 

— Вон ито... 

— Так, так... 

— А по скольку вы хлеба получасте? 

— Кисель, сметана и все на свете наше... Товариш Ленин 
прямо сказал: грабь награбленное, загоняй в могилу акул бур- 
жуазного класса. Да... Хлеба по два фунта на рыло получаем, 
сахару по двадцать четыре золотника, консервов по банке, 
а жалованье всем одинаково — и командиру и рядовому одно 
жалованье и одна честь. 

Пожилой солдат, с широкой и рябой, как решето, рожей, 
подошел к красногвардейцу и, тыча ему в глаза растопыренны- 
ми пальцами, вразумительно сказал: 

— Сынок, не программой надо жить-то, а правдой... 

Мало-помалу в разговор ввязались все и заспорили, какая 
партия лучше. Кому нужна была такая партия, чтоб дала про- 
стому человеку вверх глядеть; кому хотелось сперва по земле 
научиться ходить; а кому никакая партия не была нужна и ни- 
чего не хотелось, окромя как до дому довалиться, малых деток 
к груди прижать да на родную жену пасть... Одни одно крича- 
ли, другие другое кричали, а гармонист свое гнул: 

— Партии, — говорит, — все к революции клонятся, да 
у каждой своя ухватка и выпляс свой... Эсеры, лярвы, хорошая 
партия; меньшевики, гады, не плохи; ну, а большевики, стервы, 
всех лучше... Эсеры с меньшевиками одно заладили и знай дол- 
бят: «Потише, товарищи, потише», —а мы как гаркнем: «Над- 
дай пару, развей ход» Таковой наш клич по всей по России 
огнем хлестнул — рабочий пошел буржуя бить, мужик пошел 
помещика громить, а вы... вы фронт поломали и катите до- 
мой... Наша болыьышевицкая партия, товарищи, дорого стоит. 
У нас в партии ни одного толсторожего нет; партия без фоку- 
сов; партия рабочих, солдат и беднейших крестьян. Я вас при- 
зываю, товарищи... 

— В тылу вы все герои, — визгливо закричал, прочихав- 
шись после понюшки, шухорный фельдфебелишка. — В заводы 
да фабрики понабились, как воробьи в малину, и чирикаете: 
«Война до победы». Три года тут бабки огребали, на оборону 
работали, а теперь пришлось узлом к гузну, вы и повернули: 
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«Мы-ста, товарищи, да вы-ста, товарищи». Как мы замерзали на 
перевалах и в горах Курдистана, вы не видали?.. Как мы умира- 
ли от цинги и тифу, вы не видали?.. Слез наших и стонов вы 
не слыхали? 

— Нечего нам друг на друга ядом дьишать, — сказал Мак- 
сим, — время-то какое... 

— Время такое, что — ну! — подхватил гармонист.— Дух 
в народе поднялся. Каждый в себе силу свою услыхал. У вас 
вчера фронт был, у нас нынче фронт. Вы там крозь роняли, 
нам придется тут еще болыше крови уронить: что ни го- 
род — фронт, что ни деревня — фронт, изо всех щелей контра 
лезет... Вас палками гнали на фронт, а у нас с завода больше 
половины мастеровых добровольцами записались и прямо 
с митинга — с песнями, граем — пошли на позицию. К отряду 
нашему и с воли желающие начали приставать, но многим из 
слободских не идея была интересна, а нажива... Занимаем, гос- 
поди благослови, первую станицу: поднялась стрельба, все бе- 
гут, от испугу одна корова сдохла, жители плачут и думают, 
что пришел свету конец... Давай право отбирать оружие и де- 
лать обыски. Тут-то и был получен декрет Крыленки малоде- 
ров расстреливать. Подставили мы одного уховерта к забору, 
он говорит: «Дай последнее предсмертное слово». Дали ему 
слово. Но от испуга он больше ничего не мог выговорить, и его 
застрелили. После этого обыски были честные, и никто нигде 
не запнулся. Переночевали мы в станице, утром получаем при- 
каз: «Поднимай батарею, отходи на заранее приготовленные 
позиции». Подхватили мы свои бебехи и с радостью давай от- 
ступать. В тот же день двое из наших ребят умерли от хлеба со 
стрихнином, как было признано медициной. А хлебом нас уго- 
стили казаченьки, во, гады... 

— Опять война, — вздохнул кто-то, — что-то уж больно мы 
развоевались, удержу нет... Ну, а как, сынок, русскому русского 
бить-то не страшно? 

— Сперва оно действительно вроде неловко, — ответил 
красногвардеец,— а потом, ежели распалится сердце, нет ниш- 
то... Драться с казаками трудно, они с малых когтей к оружию 
приучены, а наш брат, чумазый, больше на кулаки надеется. 
Под станицей Отважной бросилась на нас в атаку казачья сотня 
в пешем строю. Мы лежим в окопах, стреляем, а они идут во 
весь рост. Мы знай свое стреляем, а они — невредимы. С нас 
пот льет градом, стреляем, а они — вот они! — совсем рядом, 
саблями машут и «ура» кричат. Видим, дело хило. Вылезаем 
мы из окопов, берем винтовки за раскаленные дула, да к ним 
навстречу, да как начали их по чубам прикладами глушить... 
Шестерых у нас тогда ранили да слесаря Кольку Мухина зару- 
били, ну и мы им задали чесу, будут помнить. 
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Рассказчика тесно обступили и вперебой принялись вы- 
спрашивать про Россию: можно ли проехать в ту или другую 
губернию, где и с кого получать недочеты полкового жалова- 
нья, и кто и почему фронтовиков разоружает. 

— Мы разоружаем. 

Загалдели, заматерились... 

— Здорово живешь... А вы нас вооружали? 

— Как ты смеешь у меня отбирать винтовку, когда я, мо- 
жет быть, сам хочу с буржуями воевать? Да я... 

— Не горячитесь, земляки. Я вам сейчас все это объясню... 
Оружие мы раздаем дорогим нашим революционным войскам 
и с приветом отправляем их на Ростовский фронт. На Дону 
против революции восстали генералы, офицеры, юнкаря. На 
Дону война идет на полный ход. Нам не сдадите оружия, по- 
едете дальше в Кубанскую область, там вас все равно полков- 
ник Филимонов разоружит. 

— Какой такой полковник? Душа из него вон. Мало мы 
их покувыркалиг.. 

— Тут дело простое —у нас власть Советская, а у казаков 
власть кадетская... Дон, Кубань и Терек большевиков не приз- 
нают... У нас — совдепы, у них — казачий круг и самостийная 
рада. Они дрожат над кучкой своего дерьма, а мы кричим: «Вся 
Россия наша..» Филимонов есть войсковой атаман кубанского 
казачества. Он спаривает войсковой круг с радой, рада Кубанс- 
кая сговаривается о чем-то таком с Украинской радой, но мы 
раз и навсегда против всей этой лавочки... Нам с ними так 
и так царапаться придется. Сейчас ничего нё видя, и то бои 
кругом идут: на Тамани бои, на Кубани бои, на Дону бои... Как 
у вас титулованье? — спросил красногвардеец. 

— «Господа», — ответили солдаты хором. 

— Долой господ... По декрету полагается называть друг 
друга товарищем. 

— Нам все равно, товарищ так товарищ, только бы вот не- 
дочеты полкового жалованья выдали да хлеба на дороту... 

Максим побарабанил согнутым пальцем по ящику с голо- 
сами и спросил красногвардейца: 

— Выходит, зря голосовали мы? 

— Зря, землячок. 

— Как так?.. Не мог же целый полк маху дать? 

— Вся Россия, брат, маху дала... Давно бы нам... 

Паровоз заржал, разговор оборвался, и двери теплушек 
распахнулись навстречу городу. 

Над крышами домов рвалась шрапнель, где-то совсем 
близко застучали пулеметы: с высокого закубанского берега 
восставшие казаки станицы Прочноокопской обстреливали 


город. 
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На перроне толкались красногвардейцы, одетые в вольную 
одежду и обвешанные оружием. 

Эшелон медленно подходил к вокзалу. 

Забитые пылью, задымленные теплушки — в скрипе рас- 
сохшихся ребер, в кляцанье цепей, в железном стоне сво- 
ем — напоминали смертельно уставшую от большого перехода 
партию каторжников. Из теплушек на ходу выпрыгнули не- 
сколько солдат и, размахивая котелками, кинулись за ки- 
пятком. 

— Бомбы! Бомбы! — завопил один из красногвардейцев, 
приняв котелки за бомбы, и — бежать... За ним, срывая с себя 
ремни и оружие, последовали и товарищи. Вослед им, подобен 
каменному обвалу, грянул хохот... Смущенные гвардейцы воз- 
вращались, разбирали и опять навешивали на себя брошенное 
оружие, подсумки с патронами, разыскивали потерянные ка- 
лоши. 

Встречать прибывший эшелон вылетел комендант станции 
в шинели нараспашку, с наганом в руке. 

— Приветствую вас! — багровея от натуги, заорал 
он.— Приветствую от имени... от имени Армавирского Совета 
рабочих, крестьянских и солдатских депутатов... Герои эрзе- 
румских высот... Защитники дорогого отечества... Долой пого- 
ны! Сдавай оружие! 

Кругом 

серым-серо. Ходи, Расея! 
заорали, засвистали: 

— Рви погоны! 

— Ложи оружье! 

— Галуны и погоны до-ло-о-ой под вагоны! 

Столбы, заборы, стены были сплошь уклеены плакатами, 
декретами и воззваниями к трудящимся народам всего мира. 


Всем, всем, всем! 
Читай и слушай. 


Чины и званья упраздняются. 

Все наружные отличия отменяются. 

Ордена отменяются. 

Офицерские организации уничтожаются. 
Вестовые и денщики отменяются. 

В Красной гвардии вводится выборное начало, 
Мир хижинам! Война дворцам! 


Товарищи! — 
через горы братских трупов, 
через реки крови и слез, 
через развалины городов и деревень, — 
руку, товарищи! 


Штыки в землю! 
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Под удар — царей! 

Под удар — королей! 

Срывай с них короны и головы! 
Пролетарии всех стран, соединяйся! 


Фронтовики принялись срезать у себя погоны и нашивки, 
хотя многим и жалко было: тот младший унтер-офицер, тот 
фельдфебель, у кого кресты и медали — домой всякому хоте- 
лось показаться в полной форме. 

На путях по вагонам сидели казаки и не хотели сдавать 
оружие. Краснотвардейцы, в среде которых были и солдаты из 
понимающих, выкатили на мост пулеметы и поставили казакам 
ультиматум: «Сдавай оружие». 

Гудки дают тревогу 

народ бежит 
казаки дрогнули 
и сдались. 

Со стороны города слышалось: «Ура! ур-ра! Откуда-то на 
шинелях несли раненых. 

— Ну, что? Как там? 

— Отбили. 

— Велик ли урон? 

— Бой был боем Турецкого фронта с пулеметным и ору- 
дийным огнем, трое суток без передышки. Будь они прокляты! 


Максим отправился на поиски хлеба. 

Воинские продовольственные лавки были разгромлены. 
Около заколоченного досками питательного пункта с аттестата- 
ми в руках бродили фронтовики. Горестно ругаясь, понося но- 
вые порядки и размахивая принесенными на менку рубахами 
и подштанниками, солдаты табунами шли на базар. 

Хлеба не было ни на базаре, ни в городе. Обкрадываемые 
торговки на базар глаз не казали, а городские лавочники отси- 
живались за дубовыми дверями и, гоняя чаи, выискивали в свя- 
щенных книгах роковые сроки и числа. 

На базаре было весело, как в балагане. 

Спозаранок на пустых хлебных ларях, на солнечном угре- 
ве сидели солдаты, вшей били и, давясь слюной, про водку раз- 
говаривали: все уже знали, что на станции Кавказской сча- 
стливцы громят винные склады. 

Через толпу пробирался бородатый красногвардеец — 
винтовка принята на ремень, на штык насажен кусок сала 
и связка кренделей. Молодые казаки остановили и окружили 
бородача. 

— Купи, дядя, офицера? 

— Какого офицера? 
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— Хороший офицер, нашей второй сотни офицер, но для 
беднейшего сословия вредный. Мы его пока заарестовали и со- 
держим в своем эшелоне, под охраной. 

— Зачем он мне? 

— Расстреляещь. 

— А вы — сами? 

— Он перед нами ни в чем не виноват. 

Пока разговаривали, один из казаков срезал у бородача со 
штыка и крендели и сало, другой — вынул затвор из винтовки. 

— Так не купишь офицера? 

— Нет... Мы их и не купленных подушим, наших рук не 
минуют. 

— Ну, прощай... А затвор-то у тебя где? Пропил? 

Тот схватился — нету затвора. 

— Отдайте, ребята... 

Посмеявшись над бородачом, променяли ему его же за- 
твор за осьмушку махорки. 

На расправу базарного суда приволокли мальчишку, 
укравшего подсумок с песенником и рваной гимнастеркой. 
За утро на базаре убили уже двоих: картежника, игравшего 
на наколку, и какого-то прапорщика. На оглушенного стра- 
хом мальчишку рука не поднималась. Покричали-покричали 
и решили: 

— Петь и плясать ему среди базара до темной ночи. 

А один весельчак добавил: 

— Ночью иди опять воруй, только не попадайся. 

Блеснули теплые глаза мальчишечьи, закипели зубы 
в крике: 

В арсенальном большом замке 
Два солдатика сидят... 


Оба молоды, красивы, 
Про свободу говорят... 


Откуда-то опять пронесли и провели под руки раненых. 
Голодный и разбитый в мыслях Максим сорвал с урны сургуч- 
ную печать и на все солдатские голоса выменял у бабы ковриж- 
ку ржаного хлеба. Присев в сторонке, он разломил 
хлеб — одну краюху в карман сунул, другую принялся есть над 
горсточкой, не теряя ни крошки. 

Погром на базаре начался с пустяков. 

— Почем селедка? 

— Четвертак. 

— Заверни парочку для аппетиту. 

— Изволь. | - 

Завернутые в листок солдатского голоса селедки нырнули 
в шинельный рукав. 

— Служивый, а деньги? 
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— Деньги?.. Да ты, тетка, ошалела?.. Уплочены деньги, 
али другие хочешь согнуть? 

Торговка солдата за жабры. 

— Подавай денежки, разбойник! 

— Это я-то разбойник? — обиделся солдат. 

Развернулся 

цоп бабу по уху. 

Покатилась баба в грязь и завизжала на всю губернию, 
а из-за пазухи у нее на грех и вывалились два каравая хлеба. 

Скрипнул зуб, рявкнула глотка солдатская: 

— Ах ты, нация-спекуляция... Эдак народ мучится, ау нее 
за пазухой целый кооператив. 

Хлеб разорвали и поглотали в мгновение ока. 

Под ударами прикладов загремела первая разбиваемая лав- 
ка, а потом — пошло. 

Штык к любому замку подходил. 

Все базарные лавки в два счета были развалены и товары 
раскуплены — колбаса, конфеты, табачок, фрукты, — помалу до- 
сталось, а кровушки за три года пролили эва сколько, горького 
хлебнули досыта: конфеткой тут не заешь... Помитингова- 
ли-помитинговали и шайками потекли в город. 

— Должон быть хлеб. | 

— Должон... Деться-то ему некуда, не вихрем подняло 
в самом деле? | 

— Это они умно придумали, поморить солдат голодом... 

— Хлеба много, тут на вокзале один старичок сказывал... 
Весь хлеб, слышь, большевики немцам запродали... Хлебом все 
подвалы забиты. 

— Врут, не спрячут, солдат найдет. 

— Ох, ребята, бей да оглядывайся... 

В городе голодные разгромили несколько пекарен, тем все 
и окончилось. 


В вокзале митинг. 

С речами выступали и сторонники разных партий, и 
так просто любители. Кто хотел слушать, тот слушал. А 
кто пришел под крышу погреться или выспаться — они си- 
дели и лежали на мешках и мирно беседовали. Меж ни- 
ми шнырял мальчишка и, как Фокусник мячами, играл 
словами: 

— Эх, вот махорка корешки, прочищает кишки, вострит 
зрение, дает душе ободрение, разгоняет в костях ломоту, потя- 
гивает на люботу, кровь разбивает, на любовь позывает, давай 
налетай двугривенный чашка... 

По буфетной стойке бегал, потряхивая длинными волоса- 
ми и размахивая руками, оратор: 
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— Товарищи и граждане! Десять тысяч солдат Турецкого 
фронта избрали меня на почетный пост члена армейского ко- 
митета... Товарищи и граждане! Преступный и позорный 
Брестский мир толкает свободную родину в пучину гибели. 
Россия — это пароход, потерпевший в море крушение. Мы 
должны спасти гибнущую страну и самих себя. Довольно роз- 
ни и вражды. Большевики хотят стравить вас с такими же рус- 
скими, как и вы сами. Позор и еще раз позор! Народу нужна 
не война, а образование и разумные социальные реформы. То- 
варищи и граждане... 

Солдаты торопливо, ровно на подряд, грызли семечки, 
угрюмыми волчьими глазами щупали жигилястую фигуру ора- 
тора, посматривали на его затянутые в чистенькие обмотки 
дрыгающие ноги и по множеству, лишь им и ведомых, мелких 
признаков решали: стерва, приспешник буржуазии. 

Потеряв терпение, на буфет вспрыгнул небольшой, но 
крепкий, как копыл, солдат. Он решительно отодвинул жиги- 
лястого в сторону и взмахнул рукавами. 

— Братаны...— Распахнулась надетая на голое тело ши- 
нель, на расчесанной груди чернел медный крест. — Братаны, 
расчухали, куда он гнет и чего воображает?.. Не глядите, что 
член какого-то комитета: мягко стелет, да жестко будет спать. 
Он есть гнилой фрукт в овечьей шкуре... Расписывал — заслу- 
жили, мол, вы славу, доблесть... 

Скрестились крики, подобны молниям: 

— Заслужила собака удавку... Вшей полон гашник. 

— Он, поди, из офицеров?.. Харя-то больно чиста да 
строга. 

— Тоже и Керенский ботал... 

— Гражданин, — вскинулся жигилястый,—вы не имеете 
права... Керенский —сын русской революции. 

— Сукин сын, — озлобленно и гулко, как из бочки, вы- 
крикнул новый оратор. 

Грянул 

хохот... 

Рукоплесканиями, криками одобрения слушатели привет- 
ствовали острослова: в широких вокзальных окнах с дрогу зве- 
нели и дребезжали еще не выбитые стекла. 

Солдат поддергивал спадающие стеганые штаны — за гор- 
бом звякал котелок с кружкой — и говорил... Говорил он гром- 
ко, раздельно, чтоб всем и слышно и понятно было: 

— Братаны... Я фронтовик тридцать девятой пехотной ди- 
визии, Дербентского полка. Дивизия наша по всему Ставропо- 
лью и кое-где по Кубани ставит на ноги молодую Советскую 
власть... Полк наш расквартирован тут недалече, на хуторе Ро- 
мановском... Я приехал сюда для связи... Под Ростовом дейст- 
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вительно фронт стоит, под Екатеринодаром фронт стоит, до- 
мой нам проходу нет... Братаны, чего вам тута сидеть и кого 
ждать?.. Кто немощен духом, слаб телом — сдавай винтовку... 
Остальные, как один, организуйся в роты, батальоны, полки... 
Затягни за собой всех своих товарищей, зятьев и братьев... Вы- 
бирай командира, получай денежное, приварочное и чайное 
довольствие и — налево кругом марш... Выпускай из буржуя 
жирную кишку, поддерживай молодую свободу, согласно де- 
крета народных комиссаров... Али вы хуже других?.. Али чу- 
жими руками хочете жар загребать?.. Али вам свобода не 
мила? 

— Мила, мила. 

— Едем, товарищи... Кому и быть дружным, как не нам, 
фронтовикам? 

— Известно... Артелью не пропадем. 

— А домой-то когда же? 

— Домо-0-ой? Али давно бабу не доил? 

— Буржуев и в России много. Проканителимся тут, а там 
без нас всю землю поделят и всю воду отсвятят. 

Желающие стали записываться в отряд... Кого речь проши- 
бла, кому хотелось быть поближе к дому, а кто и спал и видел, 
как бы на станцию Кавказскую до водки добраться. 

Записался в отряд и Максим. 

Долго выбирали командиров, потом разместились по ваго- 
нам и подняли хай: 

— Давай отправление! 

— Мы записались не гарнизонную службу нести! 

Продукты розданы, речи сказаны, эшелоны отваливали 
с музыкой, с криком — ура! ура! — и со стрельбой вверх. 

И снова замелькали, закружились телеграфные столбы, 
верстовые будки, курганы, кусты, овражки... 

Солдаты в вагонах, солдаты на вагонах, солдаты на буфе- 
рах и так по шпалам шайками текли. По дорогам в телегах и 
на линейках скакали казаки, хуторяне, бабы, шли старые и ма- 
лые — с бутылками, четвертями, с ведрами, кувшинами, будто 
на Иордань за крещенской водой. 

На Кавказской — скопище людей, лошадей, эшелонов. 
Дальше ходу не было: под Ростовом фронт стоял, и в сторону 
Екатеринодара партизаны рыли окопы, отгораживаясь от Ку- 
банской рады. 

За станцией, перед винными складами, день и ночь ревмя 
ревела, буйствовала пьяная многотысячная толпа. Солдаты, ка- 
заки и вольные недуром ломились в ворота, лезли через кир- 
пичные стены. Во дворе упившиеся не падали — падать было 
некуда — стояли, подпирая друг друга, качались, как гурт скота. 
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Некоторые умудрялись и все-таки падали; их затаптывали на- 
смерть. 

В самом помещении пьяные гудели и кишели, будто раки 
в корзине. Колебался свет стеариновых свечей, на стенах под 
сетками поблескивали термометры и фильтры. В бродильных 
чанах спирт-сырец отливал синеватым огнем. Черпали котелка- 
ми, пригоршнями, картузами, сапогами, а иные, припав, пили 
прямо как лошади на водопое. В спирту плавали упущенные 
шапки, варежки, окурки. На дне самого болышного чана был от- 
чегливо виден затонувший драгун лейб-гвардии Преображенс- 
кого полка в шинели, в сапогах со нпорами и с вещевым меш- 
ком, перекинутым через голову. 

У одного бака выломили медный кран, живительная влага 
хлынула на цементный пол. 

Кругом блаженный смех, объятья, ругань, слезы... 

Во дворе жаждущие ревели, подобны львам, с боем ломи- 
лись в двери, в окна. 

— Выходи, кто сыт... Сам нажрался, другому дай! 

— Сидят, ровно в гостях. 

— Допусти свинью до дерьма, обожрется... 

В распахнутом окне третьего этажа стоял, раскачиваясь, 
старик в рваном полушубке и без шапки. В каждой руке он 
держал по бутылке — целовал их, прижимал к груди и вопил: 

— Вот когда я тебя достал, жаланная... Вот оно коко с со- 
КОМ... 
Старик упал на головы стоящих во дворе, сломал спинной 
хребеток, но бутылок из рук не выпустил до последнего изды- 
хания. 

Из подвального люка вылез хохочущий и мокрый как 
мышь, весь в спирте, солдат. Грязны у него были только уши 
да шея, а объеденная спиртом морда была сияюща и красна, 
будто кусок сырой говядины. Из карманов он вытаскивал бу- 
тылки, отшибал у них горлышки, раздавал бутылки напра- 
во-налево и визгливо, ровно его резали, верещал: 

— Пей... Пей... За всех пленных и нас военных... Хватай 
на все хвосты, ломай на все корки... Ээ, солдат, солдат, сол- 
датина. 

Водку у него расхватали и, жалеючи, стали выталкивать со 
двора вон. 

— Землячок, отойди куда в сторонку, просохни, затоп- 
чут... 

— Я... Я не пьян. 

— А ну, переплюнь через губу! 

— Я... я, хе-хе-хе, не умею. 

Вытолкали его из давки, и он пошел, выписывая ногами 
мыслете и подпевая с дребезгом: 
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Всю глубину материнской печали 
Трудно пером описать. 


1 


Тут драка, там драка: куда летит оторванная штанина, ку- 
да — рукав, куда — красная сопля... Сгоряча— под дождем 
и снегом — шли в реку купаться, тонули. Многих на рельсах 
подавило. Пьяные, разогнав администрацию и служащих, за- 
хватили вокзал и держали его в своих руках трое суток. 

Ночью над винными складами взлетел сверкающий сре- 
бристый столб пламени... В здании — взрывы, вопли пьяных, 
яростный и мятежный пляс раскованного огня. 

Огромная толпа окружила лютое пожарище и ждала, все 
сгорит или нет. Один казак не вытерпел и ринулся вперед. 

— Куда лезешь? — ухватили его за полы черкески.— Сго- 
ришь... 

— Богу я не нужен, а черту не поддамся... Пусти, не сго- 
рю, не березовый! — Оставив в руках держателей черкеску, он 
кинулся в огонь. Только его и видали. 

Тревожное ржанье коней разбудило Максима, — спал он 
в теплушке, у коней под ногами,— на вокзальных окнах и на 
стенках крашеных вагонов играли блики пожарища. С похме- 
лья Максима ломало, зуб на зуб не попадал... Казаки из теплу- 
шек коней тянули, сумы тянули и — домой. Солдаты кубанцы 
запасались водкой на дороту, собирались в партии и тоже ухо- 
дили в степь. 

К одной партии пристал и Максим. 


Из Турции и Персии, с засеянных костями и железом по- 
лей Галиции, из гнилых окопов Полесья и сожженных дере- 
вень Прикарпатской Руси, с Иллукстских укреплений и с зали- 
тых кровью рижских позиций — отовсюду, как с гор потоки, 
устремлялись в глубь мятущейся страны остатки многомил- 
лионной русской армии. Ехали эшелонами, шли пеши, гнали 
верхами на обозных лошадях, побросав пушки, пулеметы, пол- 
ковое имущество. По пустыням Персии и Урмии, по горным 
дорогам Курдистана и Аджаристана, по большакам и просел- 
кам Румынии, Бессарабии и Белоруссии — двигались целыми 
дивизиями, корпусами, брели малыми ватагами и в одиночку, 
скоплялись на местах кормежек и узловых станциях, тучами 
облегали прифронтовые города. 

На Киев и Смоленск 

Калугу и Москву 
на Псков, Вологду, Сызрань 
на Царицын и Челябинск 
Ташкент и Красноярск 
летели солдатские эшелоны, как льдины в славну вёсну! 
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В Росии революция — по всей-то по 
Расеющке грозы гремят, ливни шумят. 


еж двух морей, подобен барсу, залег Кавказ. 

Когда-то орды кочевников топтали дороги 
Кавказа; выделанная из дикого камня дубина варва- 
ра дробила иранскую и византийскую культуру, 
и монгольский конь грудью сшибал тысячелетних 
богов Востока. От моря до моря развевались побед- 
ные знамена персидских владык и деспотов. Полчища Тимура, 
словно поток камни, увлекая за собой малые народы, перека- 
тывались через горные кряжи. До сверкающих роскошью пыш- 
ных городов Закавказья арабы докидывали мечи свои. Ученья 
фанатиков и языческих пророков, как яростная чума, захлесты- 
вали страну и опрокидывали веками возводимые твердыни ис- 
лама и христианства. В веках — земля ломилась, камень кипел 
под конским копытом, рев бесчисленных орд, свист каменных 
ядер, грохот падающих крепостных стен, — сметая целые наро- 
ды, вытаптывая пирующие царства, походом шла слепая кровь. 

Под бок к Кавказу привалилась толстомясая Кубань. 

Когда-то прикумские и черноморские степи были безлюд- 
ны. По зеленому приволью, выискивая гнезда любимых трав, 
с визгом и ржаньем бродили табуны гордых диких коней. По 
заоблачью одиноко мыкались сизые орлы; из-за облака хищник 
падал на добычу стремительнее, чем клинок падает на обречен- 
ную голову. По рекам и озерам дымились редкие становища 
медноликих кочевников, перегоняющих с места на место не- 
оглядные отары овец. Порою, вперегонышки с ветром, проно- 
силась налетная разбойничья ватага. Да от дыма к дыму, сонно 
позвякивая бубенцами, пробирался невольничий караван вос- 
точного купца, щеки которого были нарумянены, зубы и ногти 
раскрашены, а борода завита в мелкие кольца. 

Года бежали, будто стада диких кабанов. 

Когда-то на Дону и в днёпровских запорогах казаковали 
казаки, обнеси-головы. Жили они жизнью вольною: сеять не 
сеяли, а сыты были, прясть не пряли, а оголя пуза не хажива- 
ли; по лиманам и затонам казаки рыбу ловили, зверя по степи 
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гоняли, винцо пили и войны воевали. Не давали казаки покою 
ни хану крымскому, ни царькам ногайским, ни князькам чер- 
кесским, ни султану турецкому, ни самому царю московскому. 
Челны удальцов — под счастливыми парусами — летывали и 
в Анатолию, и к берегам далекой Персии, а коней своих до- 
бытчики паивали и в Аму-Дарье и в быстром Дунае. На Волге 
понизовые голюшки купцов и воевод царевых перехватывали, 
корабли орленые топили, города расейские и басурманские ру- 
шили, всякой смуте и мятежу были казаки первые задирщики. 

А в кременной Москве сидел грозен царь. 

Царство Московское крепло и расширяло владенья свои. 
Под ноги царю русскому катились вражьи города и головы. 
Сломив могущество Пскова и Новгорода, Казани и Астрахани, 
царь замирил и привел в покорность ногаев и чухонцев, крым- 
чаков и сибирцев и многие народы иных земель. Не корилась 
Москве одна казацкая вольница. Жили казаки по вере и заве- 
там отцов своих, дани ни князю, ни боярину не давывали, дела 
решали на кругу. Гордая Москва невзлюбила того духа и, со- 
бравшись с силами, огневым боем ударила по гнездам соколи- 
ным... Закачался Дон, закачалось Запорожье, задрожала степь 
от конского топу да пушечного грому, запылала степь пожара- 
ми горькими... Своеволье одних атаманов срубил топор палача, 
другие — пали на колени, выпрашивая монаршей милости; 
а иные, подняв свои коши на коней, гикнули и, умываясь сле- 
зами, ушли в Туретчину. Опальные казаки, спасаясь от кнута 
и батога, бежали на Тамань, Кубань, Терек, на Волгу и за Вол- 
гу на Яик. И долго еще, мстя за бунт Разина, Булавина и Пуга- 
ча, цари выкуривали казаков с насиженных мест и засылали их 
в далекие степи Запольные, повелев укрепления строить и 
крестить неверов — кого крестом, кого шашкою — земли у них 
отнимать и богачество их разорять. 

Гремел и сверкал поток времени. 

Страну давила неметчина, объедал помещик, утеснял па- 
триарх. Из Руси по многим сиротским дорогам на привольное 
житье украин бежали крепостные смерды и «упорствующие 
в злосмрадных ересях воители за веру Христову». Над степью, 
грозя сияющим крестом далеким горам, вставали куренные по- 
селки и раскольничьи скиты. Далеко ушли казаки, раздвигая 
рубежи русские, но всесильная рука царя всюду доставала по- 
вольников. Мало-помалу казаки были переписаны, в мундиры 
обряжены, медалями обвешаны, к присяге склонены и поле- 
вой службой обязаны. Милостивыми грамотами, земельными 
и рыбными угодьями царь задарил старшин, выборных атама- 
нов заменил назначенными и сословья утвердил — так вольное 
казачество было перестроено в войско верных казаков. Ордын- 
цы защищали каждый камень и каждый клок своих пастбищ. 
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Дикое ржанье коней, всплески клинков и крови сияющее заре- 
во. Под напором русского штыка ломились аулы. Сапог русско- 
го солдата топтал зеленые знамена полумесяца, и казак — добы- 
вая себе славу, а царю богатства — шашкой врубался в сердце 
Азии. 


Мутнёхонька, быстрёхонька бежит-гремит Кубань-река, а 
в пристяжку с ней ухлёстывают люты речки горные, стелются 
протоки малые. Шумные станицы да сытые хутора — всеми то- 
полями своими, ветряками, садами, столетними дубами и сон- 
ными волами — смотрелись в быстрые воды Кубани. 

С году на год станицы отстраивались церквами, каменны- 
ми домами, паровыми мельницами, маслобойными и шерсто- 
битными заводами. Из края в край шумели богатые ярмарки, 
лавки ломились от купецкого добра, ссыпные лабазы и элева- 
торы под горло были набиты хлебом, целые реки кубанской 
пшеницы текли на рынки Европы и Азии. С осенних замороз- 
ков до великого поста от Тамани до Каспия по широким шля- 
хам тянулись чумацкие обозы: гам, песня, хлопанье кнутов, 
в ярмах качались круторогие воловьи головы, стонали тяже- 
лые возы, груженные зерном, рыбой, солью, строевым лесом, 
сапожным и щепным товаром. 

Полыхали зимы морозами. 

Вьюга несла со степи снежные знамена. Заметенные бура- 
нами станицы отгуливали свадьбы, крестины, именины и пре- 
стольные праздники. В жарко натопленных светлицах прогули- 
вали ночи напролет, ели невпродых, пили вина своей давки, 
распевали старинные и войсковые песни, до седьмого пота пля- 
сали прадедовские — времен Запорожья — лихие пляски. 

А там прилетала и весна, ласковая да горячая. 

Курганы первыми освобождались от зимнего плена. 
Одряхлевшие снега, покрываясь мертвенной синевой, прята- 
лись под кусты, сползали в овражки, где и гибли, сраженные 
гремучими ручьями. Зима, напрягая силы, еще оборонялась. 
По ночам зима облетала повитую тревожными снами землю 
и строила козни: где морозный узор наведет на окно, где под- 
сушит лужицу, где закует во льды зажорину, где частым инеем 
усыплет поле, тут заметет мокрым снегом крепко уснувшую 
собаку, там студеным дыханием остановит бег ручья... Но 
лишь проблеснет заря и брызнут искры рассвета, зимушка без 
оглядки пускается в бегство — вдогонку ей несутся птичьи ще- 
беты, горланят петухи, и солнце мечет блещущие копья. На об- 
сохшие головы курганов все чаще и чаще опускались отдыхать 
стайки жаворонков, этих отважных разведчиков грядущего 
тепла. На межах в трепете распрямлялись голые былинки. 
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Мелкие степные зверюшки, вырвавиись из черной неволи, гре- 
лись около своих нор. Зима в страхе пятилась, отступала в го- 
ры, на коренное становище, и отсюда — взметывая стужу со 
дна ущелий, срывая сверкающие снега с заоблачных высот, 
окруженная преданными полчищами мутных мартовских мете- 
лей, — с воем кидалась зима в битву, на равнины, и тут бесслав- 
но гибла разорванная в клочья и пену хладная сила. Корежило, 
ломало льды, трещали льды, всплывали льды, поднятые талою 
водою. Озера и лиманы, дрогнув первой свинцовой рябью, рас- 
пахивали объятия свои навстречу весне. Разливалась Кубань. 
Взыграв, рвала Кубань берега, выметывала зелены острова, лег- 
ко несла пышные воды свои. Выпущенные из птичников, гуси 
и утки срывались, летели на большую воду — из-за птичьего го- 
гота и кряка не сльшино было человечьего голоса. Застоявшаяся 
за зиму скотина, задрав хвосты, выносилась за околицу, на же- 
ланное приволье — ржанье, рев, блеянье,— всяк язык славил 
весну-красну. 

Хороши, горячи кони, мчащие весну. 

Над степью, охраняя ее покой, стлались ветра-зимогоны. 
Синё дымилась, подсыхала степь. Станичник, помолясь, выез- 
жал на пашню. 

Неделя, другая — и вот уже залило стеиь от края до края 
зеленью всходов да сивыми ковылями. 

Радостным цветом зацветали сады, обрастали сады зелены- 
ми шкурами. 

Реки и озера кипели рыбой, сети не держали рыбы. 

Ребятишки, на ходу сбрасывая штаны и рубахи, с криком: 
«Купа вода жара взяла!» — кидались с крутояра в разливы... 

давних пор с первым теплом из глубин России взмыва- 
ли, как стаи голодных грачей, и тянулись на Дон да Кубань ва- 
таги жнецов и косцов. В изодранных зипунах, в широких пе- 
стрединных штанах, пыля разбитыми лаптями и сдвинув шап- 
ки с загорелых лбов, они шли и шли, мерли на дорогах, тыся- 
чами гибли в холерных бараках, но живые были упорны в сво- 
ем стремлении и, дорвавипись до хлебных мест, пускали ко- 
рень и оставались тут жить: нанимались в табунщики и пасту- 
хи, в Приазовье пополняли рыбачьи артели, из пришлой го- 
лытьбы создавались кадры батраков и ремесленников, торгов- 
цев и земледельцев. 

Станичники выезжали на покос целыми семьями — с баба- 
ми, ребятишками, принанятыми работниками. Кругом, на- 
сколько глазу хватало, расстилались зреющие нивы да травы 
в человеческий рост. Стальным клекотом стрекотали косилки, 
подпряженные парою, а то и тройкой взмыленных лошадей. 
В траве блистали освистанные косы, взмокшие линючие рубз- 
хи обтягивали спины косарей. Вечерами горьковатый дым ко- 
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стров плыл над степью, под самые звезды взлетала молодая 
песнь. 

К. петрову дню степь брунела. Стеной вставали хлеба — ка- 
леный колос, наливное зерно. Солнце обдавало степь потоками 
огня. Марево, мгла, жарко дышала онемевшая от зноя степь. 

В долинах, в горячем затишье вызревал табак. 

Арбузы и дыни были накатаны на бахчах, будто бритые го- 
ловы на древнем поле битвы. 

Садовые деревья ломились под тяжестью плодов. 

На привольных пастбищах нагуливались косяки коней 
и неоглядные отары тонкорунных овец. 

Девки рано наливались, созревали для любви. 

Степь родила хлеб. 

Бабы рожали крепкомясых детей. 

Пчелы лили медовый дождь, виноград наливало светлой 
слезой, и охотник в горах ломал зверя. 

Богатый край, привольная сторонушка... 


Станица уселась верхом на реку: по один бок жили казаки, 
по другой — мужики. 

На казачьей стороне — и базар, и кино, и гимназия, и боль- 
шая благолепная церковь, и сухой высокий берег, на котором 
по праздникам играл духовой оркестр, а вечерами собиралась 
гуляющая и горланящая молодость. Белые хаты и богатые дома 
под черепицей, тесом и железом стояли строгим порядком, 
прячась в зелени вишневых садочков и акаций. Большая веш- 
няя вода приходила к казакам в гости, под самые окна. 

Мужичья сторона полой водой затоплялась, отчего всю 
весну жители нижней улицы по уши тонули в грязи. Кое-как, 
будто нехотя, огороженные камышовыми плетнями, подслепо- 
ватые саманные мазанки пятились на пригорок, уползали 
в степь. Летом, шумя как море, к самым дворам подступали 
хлеба. Садов мужики не разводили, считая это дело баловством. 
Перед хатами лишь кое-где торчали чахлые деревца с оборван- 
ными на веники ветвями. И скотина мужичья была мельче, 
и сало на кабанах постнее, и шерсть на овцах грубее, и бабъи 
наряды скромнее, и хлеб мужики ели простого размола, да 
и то — многие — не досыта. 

Из хороших книг и грошовых книжонок давно известно, 
что казаки почитали себя коренными жителями, на пришлых 
с Руси иногородних людей посматривали косо, редко родни- 
лись с ними браками, чинили им всевозможные земельные 
утеснения и не допускали к управлению краем. 

Так оно и было. 

Вражда велась издавна. 
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В описываемой нами станице кладбищ и то было два: каза- 
чье — с чугунными решетками и высокими, кованными из вито- 
го железа крестами, под которыми тлели кости атаманов, стар- 
шин, героев; по неогороженному мужичьему кладбищу броди- 
ла скотина, и были на нем лишь две примечательные моги- 
лы — купца Митрясова, дикого обжоры, подавившегося на 
своей же свадьбе говяжьей костью, да неуловимого разбойника 
и чертозная Фомки Кривопуза. 

На крутом берегу Кубани глазами на реку стоял крытый 
железом каменный дом старожилого казака Михайлы Черно- 
ярова. 

Славились Чернояровы крепким родом, конями, добле- 
стью и богатством. 

Михайле перевалило за шестой десяток, но еще горячи 
были его глаза, и еще несокрушимой он обладал силой. Тем- 
ной дубки крупное лицо его было похоже на лоскут заскоруз- 
лой кошмы. Русая с прочернью борода расстилалась по могу- 
чей, будто колокол, груди. Из-под обкуренных дожелта усов 
сверкали в усмешке белые как кипень и целые все до единого 
зубы. Высоко поднятую голову — с подрубленным в скобку во- 
лосом — крыла форменная с захватанным козырьком фуражка. 
В старом, дозелена выгоревшем чекмене, туго перетянутый на- 
борным поясом, спозаранок он расхаживал по двору, присма- 
тривал за работниками, снохами, внуками, всем находя дело 
и всех разнося за нерасторопность. В неположенное время ни- 
кто из домашних не смел при нем засмеяться или сесть без 
разрешения. В свободный час Михайла запирался в угловой по- 
лутемной комнатушке, куда доступ бабам был запрещен, и на- 
распев — в четь голоса — читал Библию, водя по строке пере- 
шибленным когда-то черкесской пулей и криво сросшимся 
пальцем. Порою тень глубокой думы набегала на его чело, и на 
пожелтевшую рябую страницу святой книги огненная падала 
слеза. Из глубокого кармана шаровар старик доставал окован- 
ную серебром трубку и заряжал ее целой горстью выдержан- 
ного по вкусу домашнего табака. Курил, читал, вздыхал, вспо- 
миная службу, походы и молодость свою, раздумывая о судьбах 
казачества и земли русской... 

Вырос да и всю лучшую пору жизни своей Михайла не 
слезал с коня. Он помнил хивинский поход и последнюю, 
1877—1878 годов, турецкую войну. Афганский, глухих тонов, 
ковер — память о хивинском походе — и посейчас украшал сте- 
ну его комнатушки. А в турецкий год с ним приключилась ис- 
тория, которая стоит того, чтобы о ней хотя и коротенько, но 
рассказать. Под Златарицами из самого пекла рукопашного боя 
Михайла выхватил арабского скакуна — да такого! — какой и во 
сне не всякому приснится. На бивуаке станичники гурьбою 
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пришли любоваться добычей. Самый старый в полку казак, Те- 
рентий Колонтарь, провел араба в поводу, осмотрел его зубы и 
носовые продухи, ощупал бабки, коленные чашки и подвздош- 
ные мослаки да сказал: 

— Добрый, добрый коняга. 

И другие старики дули жеребцу в уши, вымеряли ребра 
и длину заднего окорока и тоже в голос сказали: 

— Добрый, добрый коняга. 

А когда Михайла, вскочив на араба, чертом пронесся перед 
станичниками раз да другой, — вскинулся Терентий Колонтарь, 
и гроза восторга пересверкнула в его очах. 

— Эге-ге-ге! — воскликнул он.— Такого коня хоть и наказ- 
ному атаману под верх, так впору. 

И другие старики закивали сивыми чупринами, приговари- 
вая: 

— Эге-ге-ге братику, ще не було такого коняки в нашем 
кубанском вийске. 

Похвала старых взвеселила сердце молодого казака, ибо че- 
го-чего, а коней-то на своем веку те деды видывали. За стать, за 
удаль, за легкость кровей Михайла назвал жеребца Беркутом. 
Вскоре война окончилась, и русская армия с песнями двинулась 
к своим рубежам. В бессарабской деревнющке, где казаки рас- 
положились на отдых, остановился на дневку и драгунский 
полк, что перекочевывал откуда-то из Галиции в Таврию. Ко- 
мандовал тем полком один из сиятельных князей, состоящий 
в родстве чуть ли не с самим государем. Однажды казаки и 
драгуны купали в Днестре лошадей. Тут-то князь и увидал Бер- 
кута. 

— Эй, станица, — окликнул он казака, — где украл такого 
чудесного жеребца? 

Михайла подлетел к князю, как был, — верхом на Беркуте, 
голый, со щеткой на руке. 

— Никак нет, ваше высоко... 

— Дурак. Титулуй сиятельство. я князь. 

— Не воровал, ваше сиятельство, с бою добыл. 

— Продай жеребца. 

— Никак невозможно, ваше сиятельство, самому надо- 
бен.—И Михайла повернул было коня обратно в реку, чтоб 
прекратить этот пустой разговор. Князь остановил его: 

— Сколько хочешь возьми, но продай. 

— Не могу, ваше сиятельство, мне без жеребца — зарез. 

Князь с ловкостью, поразившей кубанца, вскинул в глаз 
монокль и пошел вокруг горящего под солнцем атласистой мо- 
крой шерстью жеребца. И опять тронул было Михайла, и араб 
заплясал, кося огненными очами на князя. И опять князь оста- 
новил казака и стал говорить о богатстве своем, о своих конюш- 
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нях, о курских, рязанских и саратовских землях, владельцем 
которых он являлся. 

— Я тебя, казак, награжу щедро. 

А Михайла, насупив брови, все бормотал «никак нет» да 
«невозможно». Вокруг них уже начали собираться казаки и дра- 
гуны. 

— Хочешь, — тихо, чтоб никто не слышал, говорит князь, 
и Михайла видит, как у него дрожат побелевшие губы, — хо- 
чешь, скотина, я тебе за жеребца перед целым полком в ноги 
поклонюсь? 

— Яне бог, ваше сиятельство, чтобы мне кланяться в но- 
ги, — громко ответил ему Михайла и тронул. Князь, точно при- 
вязанный, пошел рядом с ним. Самый бывалый в полку казак, 
Терентий Колонтарь, уже смекнул, что дело не кончится до- 
бром, и, подойдя с другого боку, незаметно сунул Михайле 
в руку плеть. И снова спросил князь: 

— Так не продашь? — И снова ответил ему Михайла: 

— Никак нет. 

— Тогда... тогда я у тебя его отберу! — И князь схватился 
за повод. 

— И тому не статься! — уже с сердцем сказал Михайла, 
пытаясь высвободить повод из затянутой в перчатку руки кня- 
зя. Да и конь уже беспокойно затряс головой, однако князь 
был цепок и повода не выпускал. Ободренный улыбками ста- 
ничников, Михайла зло крикнул: — У турок много было коней 
еще краше моего, там надо было добывать, а вы по тылам варе- 
ники кушали да галичанок щупали. Отчепись! 

— Слезай, казак, — хрипло сказал князь и повис на поводу 
рванувшегося было Беркута. 

Тогда потянул Михайла того сиятельного князя плетью че- 
рез лоб. Взвился Беркут на дыбы, оторвались руки князя, он 
упал было; но мигом вскочил и вскричал: 

— Под суд! Под суд! Драгуны, хватай его! 

Но не уронил Михайла честь кубанского войска, голой 
плетью отбился от десятка кинувшихся на него драгун да пря- 
мо с яру махнул в Днестр, переплыл реку, держась за гриву ко- 
ня, Да так, в чем мать родила, и — гайда в степь! На пятые сутки 
он был уже на Кубани, в своем родном курене. В дальнейшем 
благодаря заступничеству наказного атамана и обильным взят- 
кам, розданным военным чиновникам, дело было замято: из 
екатеринодарской войсковой канцелярии в санкт-петербург- 
скую канцелярию полетела бумажка с вестью о том, что та- 
кой-то казак, такого-то числа убит за Кубанью в схватке с чер- 
кесами. Тем все и кончилось. А Михайла с командою охотни- 
ков мыкался на своем скакуне по Черноморью и Закубанью, 
замиряя непокорных горцев — тут за самое короткое время он 
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нахватал полную грудь крестов и медалей. Потом участвовал 
в подавлении ферганского восстания и в усмирении холерных 
бунтов, служил в конвое варшавского губернатора, служил 
в Петербурге, и когда, после японской кампании, вернулся до- 
мой, — его встретили бородатые сыны, подросшие внуки. Ми- 
хайла пустил Мурата — сына Беркута — в войсковой табун и за- 
делался домоседным казаком. 


За окнами, под обрывом, сверкая, бежала река. Бежали го- 
ды, играя, как гребнем волны, днями печали и радостей. Умер- 
ла старуха, дочери повыходили замуж, кто куда разлетелись 
и сыны. 

Старший, Евсей, был подсечен в Монголии пулей хунхуза. 

Подстарший, Петро, без вести пропал в Закавказье на 
усмирении. 

Третий сын, Кузьма, промотав выделенную ему долю и по- 
кинув на руки отца двух внуков, ушел на Украину наниматься 
в стражники и тоже — как с камнем в воду. 

У среднего, Игната, пехотный полковник сманил и увез 
невесту. Тихий и набожный от младости своей, Игнат ушел 
с великого горя куда-то за Волгу, в раскольничьи скиты, и дав- 
ным-давно не подавал о себе ни знака, ни голоса. 

Сын Василий пристрастился к торговле и тоже отбился от 
казачьего роду. Долгое время он барышничал лошадьми, нава- 
ривая на грош пятак, и все возил да возил в банк просаленные 
потом и дегтем мужицкие рублевики. Перед войной скупил на 
Азовском побережье несколько мелких рыбных заводов, сгро- 
хал в городе каменный трехэтажный дом, открыл торговлю 
и зажил на широкую ногу. Однажды он прикатил в станицу на 
собственном автомобиле. Михайла запер ворота на железные 
болты и спустил с цепи кобелей. Разбогатевший сын покрутил- 
ся под окнами отчего дома и уехал в смертельной обиде. 

Отломленный кусок и надмладший сын Дмитрий. Рос он 
вялым и хилым, отца боялся пуще огня, пускаясь в слезы и впа- 
дая в дрожь от одного его голоса. С детства любил церковное 
пение, прислуживал в алтаре. Станичную школу окончил с по- 
хвальным листом, стал проситься в город. Отец призыкнул на 
него и целый год продержал взаперти, приспосабливая к рабо- 
те по дому. Покорный сын за все брался безоблыжно, но дело 
как-то не спорилось в его неживых руках. 

— Не выйдет из тебя ни доброго казака, ни крепкого хо- 
зяина, — сказал отец, выпроваживая его со двора.— Езжай, задо- 
хлец, учись. 

_ Пролетело время немалое, семья стала уже забывать отор- 
выша, но вот из столицы вернулся, отслужив срок, вахмистр 
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Сердягин, и от него станичники узнали, что Митька Чернояров 
адвокатствует в Петербурге и обзавелся женой-барыней. 

Младший сын, Иван, и нравом и статью весь вышел в отца. 
Тот же крутой характер, природное удальство, любовь к дви- 
жению. С юных лет он отбился от двора и вырос неграмот- 
ным. Дома жил только зимами. Каждую весну убегал в степь 
к чабанам или в приазовские плавни к рыбакам и лишь с пер- 
выми заморозками возвращался в станицу, обветренный и обо- 
рванный, с руками, истрескавшимися от цыпок, с рублями, зве- 
нящими в карманах холщовых штанов. В наше время ни на 
Кубани, ни на Тамани не осталось диких мест. Через горы 
и болота легли дороги, реки опоясаны мостами, распахан и за- 
топтан каждый клок земли, само море пятится перед челове- 
ком, и там, где еще на памяти стариков все тонуло в непролаз- 
ных заломах камыша, ныне разрослись хутора, рыбачьи куре- 
ни, станицы. В поисках забав Ванька забирался в такие чащобы, 
куда редко захаживал и заправский охотник. Путаные и неяс- 
ные, как намек, тропы выводили его на подернутые дрязгом 
ржавые болота, на раздолье светлых лиманов. Над лиманами 
вились тучи чаек и бакланов, дремал камыш, шурша сухим ли- 
стом. Ночевал Ванька на обсохших кочках, кормился чем при- 
дется. Годам к пятнадцати он умел вязать и насаживать сети, 
по звездам находил дорогу, по ветру предугадывал погоду, вы- 
слеживал кабанье гайно и, поколов поросят самодельной пи- 
кой, приносил их на рыбачий стан. По весне, после спада воды, 
знал, в какое озеро и какая зашла рыба, куда сазан пошел ме- 
тать икру, изучил повадки рыбы в водах проточных и стоячих, 
пресных и морских. С большой точностью по близким и дале- 
ким звериным крикам определял возраст зверя, понимал язык 
птицы, знал, когда и какая птица живет в степи, какая в лесу. 
Плавал так неслышно и проворно, что ухитрялся подобраться 
в камышах к выводку и побивал утят палкой. Будучи уже пар- 
нем, повадился хаживать за Кубань, где, соследив волчиные 
и лисьи ходы, расставлял капканы на черкесской земле, что 
считалось у казаков особенным удальством. Там сдружился и 
с Шалимом, с которым после судьба крепко и надолго связала 
его. Стрелял он отменно, попадая пулькой в лезвие кинжала 
на сто шагов. Отлично работал и шашкой, на лету рассекая се- 
ребряный полтинник. Полевой и домашней работы с мало- 
летства не признавал, зато в плясках, драках и джигитовках 
всегда был первым. В будни и в праздники шлялся по улицам, 
горланя песни и сводя с ума девок. Одна ночка темная знала, 
откуда казак добывает денег на гулеванье. Болтали, будто уда- 
лец водится с отпетыми конокрадами, но пойман он не был 
ни разу. 

Война раздергала семью Чернояровых. 
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Мобилизовали внука Илью, мобилизовали внука Алексея. 
За ними, не дожидаясь срока призыва своего года, увязался и 
Ванька. Михайла наложил на сыновнее решение запрет — он 
еще надеялся, что парень остепенится и примет на себя хоть 
часть забот по хозяйству. 

— Батяня, благослови, — повалился Ванька отцу в ноги. 

— И думать не моги. 

— Отпусти. 

— Принеси-ка плеть, — загремел взбешенный его упрям- 
ством старик, — отпущу тебе с полсотни горячих! 

Этот последний памятный разговор происходил на базу. 
Сын усмехнулся и, храня видимую покорность, принес плеть. 

— Ложись, сукин сын, спускай штаны. 

Ванька заупрямился. Первый же удар прожег ему чекмень, 
рубаху, да и шкуры прихватил. Ослепленный болью, он сшиб 
отца с ног и пинками покатил по базу. Старик выгнал его из 
дому и — самая болыпая обида — не дал строевого коня. Ванька 
наперекор отцовской воле добыл коня за Кубанью, сманил из 
аула своего однолетка, дружка Шалима, и с казачьим эшело- 
ном махнул на фронт. 

Война качнула станицу, станица крякнула, расставаясь с мо- 
лодежью. Не одно девичье сердце стонало голубем, надсадное 
рыданье жен и матерей мешалось с пьяными песнями и ревом 
гармошек. 

А там пошли и бородачи призывных годов. 

Кони понесли казаков в Персию, Галицию, под Эрзерум 
и с экспедиционным корпусом — через моря и океаны — в да- 
лекую Францию. Много чубатых голов раскатил ветер по оди- 
чавшим, залитым кровью полям. 

Нежданно-негаданно налетела революция и закружила, за- 
вертела станицу. 

Проглянуло солнышко и на дом Чернояровых. 

Одним днем, ровно сговорившись, приехали сын Иван и 
сын Дмитрий с женой. 

— Здорово, казаки, — встретил их отец на дворе. 

— Здравия желаю, атаман, — устало улыбнулся Иван, сбра- 
сывая с плеча вещевой мешок. 

Старик расцеловался с сыновьями. 

— Где Илюшку потерял? — спросил он Ивана.— Где 
Алешка? Наши писали, будто его... того, да я не верю. 

— Верь, Алексей под Перемышлем убит, батареец Степка 
Подлужный самолично мне сказывал. 

— Угу, пиши — пропал казак. 

— Илька в плену. 

— Илюшка? В плен дался? Так, так... Два брата, два мос- 
ла...— Старик перекрестился, закусил бороду и, постояв корот- 
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кую минутку в печали, обратился к сыну Дмитрию: — Ну, а ты 
на войне был? 

— Нет, папаша, меня освободили как слабогрудого. 

— Э-ъ, тухляй... И в кого ты, бог тебя знает, такой уродил- 
ся?.. Позоришь наш род, племя. Я в твои годы лошадь в гору 
обгонял. 

Дмитрий растерянно пробормотал: 

— Я хотел... Но так вышло... Я не виноват... Теперь при- 
ехал в родные палестины отдохнуть и переждать, пока вся эта 
канитель кончится... Вот моя жена Полина Сергеевна. 

Михайло искоса глянул на остроносую молодую женщину, 
перебиравшую в руках серебряный ридикюль, и равнодушно 
сказал: 

— Живите, куска не жалко. Около меня чужого народа 
сколько кормится, а ты как-никак нашего, чернояровского за- 
воду. 

Повел сыновей по двору. 

Двор был чисто выметен. Крепкая стройка, пудовые за- 
мки, псы как львы. Пахло прелым навозом и нагретой за день 
сдобной землей. Под навесом, между двумя стояками, на дере- 
вянных крючьях была развешана жирно напоенная пахучим 
детгем и остро сиявшая серебряным и медным набором сбруя. 
Всего противу прошлого поубавилось, но было еще достаточно 
и птицы, и скота, и хлеба. На погребе — кадки масла, тушки 
осетров своего засола, бочки вина своей давки, под крышей 
связки листового табака и приготовленные на продажу тюки 
шерсти-шленки. 

Старик нацедил из уемистого бочонка ковш виноградного, 
отдающего запахом росного ладана вина и, отхлебнув, подал 
Ивану. 

— Со свиданием, сыны. 

— Как оно, батяня, живете и чем дышите? 

— Слава царице небесной, есть чем горло сполоснуть, есть 
чего и за щеку положить. Один казакую, а все тянусь, нажи- 
ваю. Суета сует и томление духа, как сказал пророк. Гол чело- 
век приходит на землю, гол и уходит. Вы, сукины коты, на 
мою могилу плюнуть ни разу не придете. Из меня — душа, из 
вас добры дни. Все до последнего подковного гвоздя без меня 
спустите, без штанов пойдете с отцова двора. Попомните мое 
слово. 

— Напрасно вы, папаша, так,— встрепенулся ДЦмит- 
рий.— Я в Петербурге большие деньги зарабатывал. Имел свой 
выезд, свою дачу, дом собирался купить... Какое, однако, хо- 
лодное вино — зубы ломит. 

— Дача, выезд, миллионщик... А с поезда чемодан на гор- 
бу приволок. 
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— Что делать? Все отобрали. В пути остатки дограбили. 
Вы, тут сидя, и представить не можете, какой ералаш творится 
в столице, в городах и по дорогам. Сам не чаял живым вы- 
браться. 

— Тюря. Да я бы... 

— Хитро жизнь повернулась, — весело сказал Иван.— Кто 
был чин, тот стал ничем. 

Старик нацедил еще ковш и выпил не отрываясь. 

— Дисциплину распустили, оттого и бунт взыграл на Руси. 
Духу глупого развелось много. У нас, бывало, вахмистры пред- 
ставляли атаману ежемесячные реестры об образе мыслей ка- 
ждого казака, и все было, слава богу, тихо... Дали бы мне каза- 
чий полк старого состава, живо бы усмирили мятеж на всей 
Кубани. Я бы им раздоказал. 

Дмитрий замахал руками. 

— Ай-яй-яй, да вы, папаша, — старорежимник... Так нель- 
зя. Революция, если она не выливается из берегов благоразу- 
мия, крайне необходима для нашей темной Расеюшки. В Евро- 
пе еще в прошлом веке происходило нечто подобное. Францу- 
зы своему королю даже голову отрубили. 

— Бунты у нехристей нас не касаются, — убежденно сказал 
старик.— Да. Кубанское войско недаром когда-то песню пева- 
ло: «Наша мать — Расея — всему миру голова». Все у нас долж- 
ны жить под страхом.— Старик разгладил усы и заскорузлым 
пальцем погрозил невидимому врагу.— Дали бы мне регуляр- 
ный казачий полк, м-м-м, зубом бы натянул, а свел бы с Куба- 
ни крамолу, только бы из них пух полетел. Потом выставил бы 
казакам богатое угощение, те перепились бы на славу, тем бы 
все и кончилось. Ну, рассказывай, Ванька, об усердии по служ- 
бе и об успехах по фронту. 

За храбрость и сметку Ивана не раз представляли к награ- 
де, но кресты и медали не держались на его груди. Парень был 
огневой и дикий: то шутку какую выкинет, то начальству согру- 
бит — награду у него отбирали, из чина урядника и подхорун- 
жего снова разжаловывали в рядовые. Однажды за неуплату 
карточного проигрыша Иван в кровь избил своего сотника. «За 
‘оскорбление офицера действием» он попал под военно-поле- 
вой суд. Ему грозил расстрел. Революция распахнула перед 
ним ворота тарнопольской тюрьмы. 

— Как же это вы немцам поддались? — допрапивал 
отец.— Опозорили седую славу дедов. 

— Мы — немцам, вы — японцам, что о пустом говорить? 
Немцы нам глаза протерли, на разум дураков наставили. Цар- 
ский корень, батяня, сгнил. Пришло время перепахивать Рос- 
сию наново, пришло время ломать старую жизнь. 

— Палку на вас хорошую. 
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— На драку много ума не надо. 

— Чем же тебе, сынок, старые порядки не по нраву 
пришлись? Или ты наг, бос ходил, или тебя кто куском обде- 
лял? Засучивай рукава, приступай к хозяйству. Умру, ничего 
с собой не возьму, все вам оставлю. Дом — полная чаша. Вам 
только придувать, заживете, как мыши в коробе. 

— Богатства нам не наживать, мы враги богатства, — глухо 
сказал Иван.— Нас фронт изломал. Три года не три дня. Мало- 
душные устали, да и крепким надоело. И во сне снится — вот 
летит аэроплан или снаряд, вскакиваешь и кричишь. 

— На фронт тебя ни государь, ни я не посылали, сам по- 
птел. 

— Генералы-буржуазы,  большевики-меньшевики — всех 
их на один крючок! Через ихние погоны и золото слезы льют- 
ся. Новую войну надо ждать, батяня. 

— Чего мелешь? Какая война и с кем? 

— Направо-налево война. Тут тебе генералы, тут ученые, 
тут мужики. Нагляделся я на рязанские деревни: плохо жи- 
вут — теснота, духота. Он хоть и мужик — кругом брюхо, — 
а есть, пить все равно хочет. И иногородний не нынче-завтра 
скажет: «Твое — мое, дай сюда». 

— Дело не наше, сынок. Земля казачья и права казачьи, 
а мужиков будем гнать отсюда в три шеи. Пускай идут с поме- 
щиками воюют, там угодий много. У них в России лес, мы за 
ним не тянемся. В Сибири золото, и золота нам не надо. Чи- 
новники и мастеровщина жалованье получают, нам до того то- 
же дела нет. Мы тут сыскони веков на корню сидим. Отцы и 
деды наши кровью и воинским подвигом завоевали эти земли, 
и мы никому их не отдадим. 

— А с горцами как распорядищься, батяня? 

— Азиатцев загнать к черту, еще дальше в горы и трущо- 
бы. Не давать им, супостатам, из Кубани и воды напиться. 

— Тому, батяня, вовек не бывать. Все люди, все чело- 
веки... 

— Думай всяк про себя, всех не нажалеешься. Да что с то- 
бой много растабаривать? Мы, коренные казаки, не спим, и де- 
ло уже делается, — многозначительно сказал старик. 

— Какое дело? 

— Тебе о том рано знать... Выпей с дорожки, сынок, раз- 
гони тоску.—И он подал налитый всрезь ковш вина. 

Иван надпил и передал ковш брату, а отцу сказал: 

— Нам надо жить так, как живет весь простой народ. 

— Ванька, не забывай бога и совесть, —зыкнул Михай- 
ла.— Когда говоришь с батьком — держи руки по швам и не 
моги рассуждать, что тебе мило, что не мило!.. 
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— Брательник, ты...— вступил в разговор расхрабревший 
от вина Дмитрий, — ты... еще молод, зелен и о многом в жизни 
не смыслищь... Папаша прав: Кубань — кубанцам, Дон — дон- 
цам, Герек — терцам. Ты, Ваня, не понимаешь всего величия и 
размаха казачьей души... Старые сказания, песни, славная исто- 
рия наших предков-запорожцеев... Как это поется: «Садись, 
братцы, в легки лодочки... На носу ставь, братцы, по пушечке». 
Ваня, не подумай, что я барин... Я, брат, в глубине души — сече- 
вик. Смешно вспомнить: однажды я надел черкеску, папаху 
и так прошел по всему Невскому проспекту... 

— Гайда, сыны, в хату, — пригласил отец, — ужинать пора. 


И потекли размеренные дни. 

Михайла не доверял чужому глазу и порядок в доме 
вел сам. Подымался он ни свет ни заря и шел по двору в 
первый обход: заглядывал на баз, сажал на цепь кобелей 
Султана и Обругая, будил работников, отдавал распоряже- 
ния по хозяйству. 

Бабы будто за делом забегали к Чернояровым, во все глаза 
рассматривали петербургскую барыню и поголовно оставались 
недовольны ею: и тоща-то она, ровно ее кто и спереди и сза- 
ди лопатой хватил, и шляпка смешная, и ноги тонки, ровно 
у козы. 

Дмитрия осаждали мужики. 

— Скажите вы мне, Дмитрий Михайлович, вы человек 
ученый, все законы наперекрест знаете, как оно будет? Подня- 
ли мы с зятем Денисом под озимь тридцать десятин... 

— Знаю, знаю... Ты уже вчера рассказывал... Необходимо, 
дядя, сперва устроить всю Россию, потом можно говорить о 
твоих тридцати десятинах. Учредительное собрание, которое... 

— Да как же оно так? На што она мне сдалась, Расея? Доч- 
ке чеботы новые я купил? Купил. Воз хлеба под крещенье 
к ним в амбар ссыпал? Ссыпал. А теперь тот зять Денис мне 
и говорит: «Я тебе, такой-сякой, глаза повыбиваю». Это спра- 
ведливо? 

— Ты пойми, дядя Федор, я говорю тебе как адвокат. Зе- 
мельные споры не могут быть решены ни нами с тобой, ни на- 
шим станичным обществом. Учредительное собрание или на- 
ша Кубанская рада прикажут делить землю всем поровну — де- 
лать нечего, мы, казаки, подчинимся. 

— А ежели не прикажут? 

— Тогда видно будет. 

— Да чего ж тогда видеть? Все делается с мошенской це- 
ЛЬЮ... 

— С тобой, я вижу, не сговорищься. У меня даже голова 
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разболелась. Приходи завтра, напишу жалобу атаману на зятя 
Дениса. 

Дмитрий с женой уходили в степь. 

Через всю станицу их провожали мальчишки. Как беснова- 
тые, они свистали и вопили: 

— Барин, барин, дай копейку... 

— Барыня, барыня, строганы голяшки... 

Мертва лежала степь, исхлестанная дорогами, в лощинах и 
на межах еще держались снега, но солнце уже набирало силу, 
пригорки затягивало первым, остро пахнущим полынком. 
Дмитрий тростью обивал почерневшие прошлогодние дудки 
подсолнухов и шумно радовался: 

— Простор! Красота! Степь, степь... Она помнит звон по- 
ловецких мечей и походы казацких рыцарей. Вон Пьяный кур- 
ган: лет пятьдесят назад казаки сторожевого поста в троицын 
день перепились и были поголовно вырезаны черкесами... 
Сколько забытых легенд и славных былей... Да, не раз казаче- 
ство спасало Русь от кочевника и ляха, спасает ее от хама 
и большевика. Дух предков жив в нас, и, если будет нужно, 
мы все от мала до стара возьмемся за оружие... 

— Ну, нет, — целовала его Полина Сергеевна в щеку, — 
под пули я тебя не отпущу. Ты должен беречь себя. 

Иван нигде не находил себе места. Ничто не веселило его, 
и в своем дому он чувствовал себя как чужой. По вечерам 
встречался в садах с писаревой дочкой Маринкой и жаловался: 

— Скушно мне, Маринушка. 

— Тю, дурной. С чего ж тебе скушно? 

— А не знаю. 

— Поди до лекаря, он тебе порошков даст от скуки.— Она 
смеялась, ровно цветы сыпала. Прыгала круглая — коль- 
цом — бровь, во всю щеку играл смуглый румянец, икряная бы- 
ла девка.— Эх ты, мерзлая картошка! Ни веселого взгляда от 
тебя, ни шутки. Поплясал бы пошел с молодежью, побесился. 

Было время, когда Иван бежал к ней на свиданку и от ра- 
дости уши у себя видел, но теперь все было не мило ему. 

— Воевать я привык, а у вас тут такая тишина... 

— Ах, Ваня, какой ты беспокойник. С одной войны возвер- 
нулся, о другой думаешь. Ни письмеца мне с фронта не при- 
слал. Коли не люба, скажи прямо, я сама не погонюсь. 

— Люба, — тянулся к ней Иван и со злостью щипал ее 
крепкую грудь. 

Она взвизгивала, била его по рукам платком с семечками 
и шипела: 

— Не лапай, не купишь. Я дочь хорошего отца-матери 
и до поры ограбить себя не дам. Коли любишь, выбрось затеи 
из головы, засылай сватов.— В темноте поблескивали ее соко- 
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линые очи, и, точно в ознобе, поводя крутым плечом, она еле 
слышно договаривала: — Все твое будет. 

— Ведьма! 

Маринка выскальзывала из его объятий и, смеясь, убегала. 

Иван брел ко двору. 

Дома его встречал отец: 

— Где шатался, непутевая головушка? 

— Собак гонял. 

— Не наводи на грех. Пьешь? 

— Али у меня рта нет? Пью, али мне у тебя еще увольни- 
тельную записку просить? На службе надоело... 

Старик оглаживал бороду и вздыхал. 

— Женить тебя, Ванька, надо. 

— Не хочу, батяня. От бабы порча нашему молодечеству. 
Казачество есть мой дом и моя семья. 

— Золотое твое слово, сынок... А чего ты, я приметил, бе- 
са тешишь — лба не крестишь? В церковь ни разу не сходил? 

Иван молчал. 

— У-у, супостат... И как тебя земля носит? В Библии, 
в Книге царств, о таком олухе, как ты, сказано... 

— Что мне Библия? Нельзя по одной книге тысячу лет 
жить, полевой устав и то меняется. 

— Язык тебе вырвать с корнем за такие слова... Погоди, 
Ванька, господь-батюшка тебя когда-нибудь клюнет за непочи- 
тание родителя. 

— Ну, батяня, будет он в наши с тобой дела путаться?.. 
Как первый раз сходил я в атаку, так и отпал от веры. Первая 
атака... И сейчас кровь в глазах стоит! Ни в чох, ни в мох, ни 
в птичий грай больше не верю. Ничего и никого не боюсь. Ду- 
ша во мне окаменела. 

— Как же вы, молодые, хотите, чтобы вам верили, когда 
сами ни во что не верите? И мы в походах бывали да страху 
божьего не теряли... Всему верить нехорошо, а не верить ниче- 
му еще хуже: вера, сынок, неоценимое сокровище. 

На гулянках холостежи Иван целыми вечерами молча си- 
дел где-нибудь в темном углу и посасывал трубку. Все, над чем 
смеялись парубки и девчата, казалось ему несмешным, а беско- 
нечные разговоры мужиков о хозяйстве, о земле нагоняли на 
него смертную скуку. 

Однажды Шалим привез на базар убитого в кубанских 
плавнях дикого кабана. Отбазарив, он завернул к Чернояровым 
и через работника, калмыка Чульчу, вызвал Ивана. Они отпра- 
вились в шинок. 

— Рассказывай, кунак, как живешь? 

— Хах, Ванушка, сапсем палхой дела. Коровка сдох, мате- 
ра сдох. Сакля старий, дождь мимо криши тикот. Отец старий, 
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ни один зуб нет. Лошадь старий, тюх-тюх. Барашка нет, хлеп 
нет, сир нет, ничего нет. Отец глупий ругаит: «Шалим, ишак, 
тащи дрова. Шалим, ишак, тащи вода». 

Ивана корежило от смеха. 

Шалим долго сетовал на свою судьбу и все уговаривал 
дружка бежать в горы. Худое, чугунной черноты лицо его ды- 
шало молодой отвагой, движенья были остры, взгляд быстр 
и тверд. В длиннополой фронтовой шинели и в тяжелых сол- 
датских сапогах он путался, как горячий конь в коротких 
оглоблях. Перегнувшись через стол и сверкая белыми, как на- 
мытыми, зубами, лил горячий шепот, мешая русскую речь с 
родными словами: 

— В ауле Габукай живет мой кровник Сайда Мусаев, — бу- 
дем кишки резить! Янасына воллаги... На речка Шебша живет 
кабардинский князь богатий-богатий — будем жилы дергать! 
Биллаги, такой твой мат! Хах, Ванушка, наша будет разбойни- 
ка, нас не будет поймал, нас будет все боялся! 

Иван тянул рисовую водку, усмешка плескалась в его зату- 
маненных глазах... Слушал и не слушал Шалима, был доверху 
налит своими думками, а думки эти в зареве пожаров, в тре- 
скотне выстрелов мчали его на Дон, Украину, от села к селу 
и от хутора к хутору... Как сквозь сон дорогой виделись ему 
степные просторы, взблески выстрелов, сверканье кинжалов, 
слышались яростные крики, и рожки горнистов, и грохот ска- 
чущих телег, и топот коней, и тугой свист шашки над голо- 
вой... Он схватил руку Шалима: 

— Ахирят! 

— Ходым? 

— Ах, друг, мне тут тоже не житье. Такая скука — скулы 
ломит. Надо уходить. 

ни поменялись кинжалами. В шинке просидели допо- 
здна и на улицу вышли в обнимку, с песней. 


Новые песни принесли с собой фронтовики. Измученные 
и обовшивевшие, они расползались по станицам и хуторам, 
и чуть ли не каждый из них, как пушка, был заряжен непри- 
миримой злобой к старому-бывалому. 

Вернулся домой — без руки — Игнат Горленко. Вернулся 
убежавший из австрийского плена казак Васянин. Вернулся ры- 
жий Бобырь. Вернулся — на костылях — Савка Курок. Верну- 
лись братья Звенигородцевы. Приехал из Финляндии гвардеец 
Серега Остроухов. Приполз с отбитым задом старый пластун 
Прохор Сухобрус. Вернулся с прядями седых волос в чубе тот 
самый Григорий Шмарога, о котором жена уже другой год 
служила панихиды. Вернулся до пупа увешанный знаками от- 
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личия ветеран Лазурко. Вернулся дослужившийся до чина 
штабс-капитана агроном Куксевич. Вернулся с Турецкого 
фронта Яков Блинов. И другие казаки и солдаты возвращались. 

Вернулся домой и Максим Кужель. 

Марфа — босая, с подоткнутым подолом, полы мыла — вы- 
бежала во двор и бросилась ему на шею. Сама плачет, сама 
смеется. 

Максим целовал ее и не мог нацеловаться. 

— Рада? 

— Так-то ли, Максимугика, рада, ровно небо растворилось 
надо мной и на меня оттуда будто упало чего. 

Вытопила баню, обрала с него грязь и, расчесывая сваля- 
ные волосы, все ахала: 

— Батюшки, вши-то у тебя в голове, как волки... А худю- 
щий-то какой стал, мослы торчат, хоть хомуты на тебя 
вешай. 

— Злое зло меня иссосало. 

В хате стоял крепкий дух горячего хлеба. Выскобленный 
и затертый, точно восковой, стол был заставлен домашней сне- 
дью, сиял начищенный до жару самовар. 

— Садись, Максимушка, поди настоялся на службе-то 
царской. 

Дверь скрипела на петлях — заходили сродники и так про- 
сто знакомые, расспрашивали про службу, про революцию. 
Иные, поздоровавигись, извлекали из карманов кожухов бутыл- 
ки с мутной самогонкой и ставили на стол. Забегали и сол- 
датки. 

— С радостью тебя, Марфинька. 

И не одна украдкой смахивала слезу. 

— Моего-то там не видал? — спрашивали служивого. 

— Затевай пироги, скоро вернется. Война, будь она про- 
клята, поломалась. Фронт рухнул. 

В чистой, с расстегнутым воротом, рубахе, досиза выбри- 
тый, Максим сидел в переднем углу и пил чай. Про войну он 
говорил с неохотой, про революцию с азартом. Тыча коротки- 
ми пальцами в вытертый по складкам номер большевистской 
газеты, разъяснял — кто за что, с кем и как. 

Марфа с него глаз не спускала. 

— В станице власть ревкома или власть казачьего правле- 
ния? — спросил Максим. 

— Я не знаю, — улыбнулась Марфа, — говорили чего-то на 
собрании, да я, пока до дому шла, все забыла. 

— Эх ты, голова с гущей, — засмеялся Максим и близко за- 
глянул в ее сияющие глаза. 

— У нас по-старому атаман атаманит, — сказал кум Мико- 
ла.— В правлении у них до сей поры портрет государя висит. 
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Чего же народ глядит? 

— Боятся. Известно, народ мученый, запуганный. Кто 
и рад свободе, да помалкивает, кто обратно ждет императора, 
а многие томятся ожиданием чего-то такого... 

— Воскресу им не будет... 

— Бог не без милости, — согласился кум Микола и огля- 
нулся на станичников.-— Я так смекаю, мужики, ежели оно ра- 
зобраться пристально, эласть — она нам ни к чему. Бог с ней, 
с впагтью, нам бы земпицы. Скоро пахать время, а земли нет. 
}Гохоже, опять придется паику ломать перед казаками? 

--- Нес робей, кум, не придется,— строго сказал Ма- 
ксим. — Али они сыны земли, а мы пасынки? Работаем на ней, 
а она не наша? Ходим по ней, а она не наша? 

— Ты, Максим Ларионыч, с такими словами полегче, а то 
они, звери, и сожрать тебя могут. 

У них еще в носу не свистело, чтоб меня сожрать. Это 
раньше мы были, как Иисус Христос, не наспиртованы, а те- 
перь, испытав на позиции то, чего и грешники в аду не испы- 
тывают, ничего не боимся. И в огонь пойдем, и в воду пойдем, 
а от своего не отстугимся. 

Наконец гости провалились. 

Марфа кинула крепкие руки на плечи мужу и с пристоном 
выдохнула: } 

— Заждалась. я тебя... 

— Ы-ы, у меня у самого сердце, как золой, переело.— Он 
лепил в ее сухие, истрескавшиеся губы поцелуй за поцелуем. 

Она задула лампу и, ровно пьяная, натыкаясь на стулья, по- 
шла разбирать постель. 

...Максим пересыпал в руке ее разметанные густые волосы 
и выспра\пивал о житье-бытъе. 

— ' Жила, слезами сыта была... В степь сама, по воду сама, 
за камышом сама, тут домашность, тут корова ревет — ногу на 
борону сбрушила, дитё помирает. Кругом одна. Подавилась го- 
рем. От заботы молоко в грудях прогорькло, может, оттого 
и.кончился Петенька. 

Не тужи, наживем другого. 

— Легко сказать: другого.— Она заплакала.— Такой по- 
ползень был шустрый да смышленый. Везде он лез, все хватал, 
цапал... 

На Максима забыть нашла, а над ухом все гудел и гудел 
ровный женин голос: 

— Такие страхи пошли после извержения царя... Голову 
от дум разломило. Сперва все судачили — вот Керенский про- 
дал немцам за сорок пудов золота всю Кубань вместе с жителя- 
ми; потом слышим — вот придут турки и начнут всех в свою 
веру переворачивать. На.крещенье вернулся из города лавоч- 
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ник Мирожа и на собрании объясняет всему обществу: «Вот на- 
ступает из Ростова на нашу станицу красное войско, прозвищем 
большевики. Все хвостатые, все рогатые, все с копытами. Пика- 
ми колют старых и малых, а из баб мыло делают». Такой под- 
нялся вой, такое смятенье... С плачем, с криком кинулись мы, 
бабы, в церковь, подхватили иконы, подняли хоругвь. Батюшка 
с крестом три раза обошел вокруг станицы, все дороги и тропы 
святой водой окропил, и, слава царице небесной, пронесло 
большевиков стороной. 

Сытый Максим пробурчал сквозь сон: 

— Дуреха ты нечесаная. 

— Чего я знаю? Темная я, как бутылка. Куда люди, 
туда и я. 

— Такие брехи на страх простому народу разводят фабри- 
канты, банкиры, генералы и все приспешники престола Нико- 
лая, которые затаили в себе дух старого режима. 

— Хай они все передохнут. Лошадь у нас есть, корова 
меж молок ходит, как-нибудь перебъемся, а там, глядишь, зе- 
млицы нарежут, посеем посеву и заживем сполагоря... 

В переднем углу теплилась лампадка зеленого хрусталя. 
Смутные тени лежали на темных ликах угодников. В покосив- 
шиеся окна заглядывало седое зимнее утро. За стеной промы- 
чала корова: Максиму показалось, что заиграл горнист, он вско- 
чил, огляделся и снова подвалился под жаркий бок Марфы... 
Счастливый, уснул. 


Станица раскачивалась, через станицу волной катились 
вести: 


Большевики берут верх по всей России. 

На Дону война. На Украине война. 

В Новороссийске — Советская власть. 

По Ставрополью народом поставлена Советская власть. 
Казаки за народ. Казаки против народа. 

Под станицей Энем офицеры перебили отряд новороссийских 
красногвардейцев. 

В Екатеринодаре войсковое правительство разгромило 
исполком и арестовало большевистских вожаков. 

Ростов взят красными. 

В станице Крымской на съезде представителей революционных 
станиц выбран Кубанский областной ревком. 


Весна выдалась недружная. Блеснет ясный денек, другой, 
и снова запорошит, завьюжит. Чуть ли не до благовещеньего 
дня прихватывали заморозки, перепадал снежок, но уже бли- 
зилась пора пашни и весеннего сева: по-особенному, свежо и 
зазвонисто горланили петухи; под плетнями на пригреве босые 
ребятишки уже играли в бабки; в садах и на огородах копались 
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бабы; хозяин сортовал, протравливал посевное зерно, вез в по- 
чинку плуг и сеялку. 

Два раза в неделю приглушенно шумел базар, в кузнице 
день и ночь кипмя кипела работа, над станицей плыл и таял 
в сырых просторах степи медлительный великопостный звон. 

У кузниц и на базаре, и на мельнице, и в церковной огра- 
де-—всюду, где сходились люди,— неизбежно заваривались 
крутые споры, вскипали сердитые голоса, вражда рвалась на- 
право и налево. 

Фронтовики из вечера в вечер собирались в доме учителя 
Григорова, судили, рядили — какую власть ставить? Приходили 
послушать дерзких речей и старики, но сами в разговор ввязы- 
вались редко, молча посасывали трубки, по перенятой от горцев 
привычке строгали ножами палочки да, посматривая друг на 
‘друга, качали головами. Завернули было как-то на огонек сол- 
датки. Школьный сторож Абросимыч, престарелый герой ту- 
рецких походов, облаял их последними словами и вытолкал 
в шею — не вашего, мол, тут ума дело. 

— Я так думаю, надо самый зуб выдернуть — арестовать 
атамана! — говорил Максим, смело оглядывая собравшихся. 

— Не с той ноги, Максим, пляшешь. Арсстуем атама- 
на — казаки завтра же всех нас порубят, постреляют. Они 
такие... 

— Дурак, — осаживал говорившего кто-нибудь из молодых 
казаков. — Мне атаман тоже дорог, как собаке пятая нога. Сши- 
бить его не хитро, а кого поставим хозяином станицы? 

— Вот Емельку, — смеялся подъесаул Сотниченко, вытал- 
кивая вперед батрака Емельяна Пересвета.— За такой головой 
жить — не тужить. 

Смущенный Пересвет, как бугай, мотал косматой башкой, 
что-то мычал и пятился в угол, а кругом гремели голоса: 

— Брысь под лавку. 

— Они свинье замесить не умеет. 

— Мы того не допустим, чтоб, как в других прочих ме- 
стах, всякий прошатай над нами стоял... Послушаешь — уши вя- 
нут: там фельдфебелишка, там рыбак, там матрос станицей 
крутит. 

— И Христос плотником был,— вставил благообразный 
мужик Потапов, вожак секты евангелистов. 

— Быть того не могёт, — отмахнулся Сотниченко. — Какой 
там плотник? Может статься, был он подрядчиком или кем... 
Но чтоб плотником — руби голову, не поверю. 

Хохот пошел такой, будто поленница дров развалилась. 

Сбитый с позиции Сотниченко не унимался: 

— Я — природный казак. Два Георгия и медаль заслужил. 
Мне ли его, Емелькин, приказ исполнять? Того вовек не будет. 
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Взяло Максима за сердце, опрокинулся на подъесаула. 

— Во, во, братику, генеральская палка еще не дюже 
вам прискучила... Поставь перед тобой чучелу в рассыпных 
эполетах — и перед той будешь тянуться да честь отдавать. 
Генералы да атаманы болыпое жалованье получали, много 
они сосали народной крови. Нам нужны управители поде- 
шевле. Всем миром-собором будем за делами смотреть. Вы- 
борный комиссар, будь хоть черт, он весь на виду. Чуть на- 
чнет неправильные приказы давать — по шапке его, выбирай 
другого... 

— Господина Григорова просить будем, говорок. 

— Они говорок, да смирный, а дело...— Максим, как бы 
извиняясь, коротко улыбался учителю и испытующе глядел 
ему в глаза, — дело к войне, нам смирных не надо. 

Григоров порывисто вскакивал и говорил-говорил о свет- 
лом будущем России и революции, о народоправстве и гряду- 
щем примирении всех наций и сословий. По природе человек 
мечтательный и тихий, в дни далекой юности он увлекался ре- 
волюционными идеями, но когда началась расправа над лучши- 
ми, слабые увяли. Увял и убрался из города и Григоров. Десять 
лет с лишним, как он уже учительствовал в станице, вдалбли- 
вая в головы подросткам нехитрые правила правописания и не- 
зыблемые истины начальной математики... Говорил он обычно 
горячо и помногу и при этом, по болезненной привычке, вер- 
тел в руках какой-нибудь предмет или быстрым движением 
навивал на палец и вновь распускал длинный черный шнурок 
пенсне. Иные, слушая его, скучали, а иных как раз и прелыьца- 
ли непонятные и кудреватые слова, которыми учитель обильно 
уснащал свою речь, сам того не замечая. 

Когда наконец, усталый и счастливый, он плюхнулся на 
стул, ему, по завезенной из города моде, рукоплескали, а до 
ушей долетал, обжигая, одобрительный шепот: 

— Башка... 

— Это действительно... Говорит, как по книжке читает. 

— Господи, твоя воля, что-то с нами будет? — Мясник Да- 
нило Семибратов донельзя засаленным батистовым платком 
отирал вспотевшее лицо, поросшую золотистой шерстью 
грудь, подмышки и, редко расставляя слова, хрипел: — По мне, 
коли что, выбрать хорошего человека, и пускай ходит пополам: 
один день атаманом, другой день комиссаром. 

Максим нг него: 

— Нет, Данило Семенович, нечего нам с атаманами як- 
шаться! Раздергивать их на все концы, и никакая гайка. 

— Дивитесь, люди добрые, Кужель сам в комиссары ме- 
тит, да— не балуй! — хвост короток. 

— Куда мне, я малограмотный... Вперед не суюсь, но 
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и сзади не останусь: интересует меня, что у нас получится?.. 
Ночей не сплю, думаю. 

Евангелист Потапов нахлобучивал на глаза заячий малахай 
и, пробираясь к выходу, ни на кого не глядя, как бы про себя 
бормотал: 

— Всенародная молитва, покаяние и прощение грехов 
друг другу... А тут—адов смрад, хула, вертеп разбойников... 
Кровь будет, горе будет, пожрем и похитим друг друга, а червь 
пожрет всех нас... Зарастут пороги наших жилищ сорной тра- 
вой, едины хищны звери будут рыскать по лицу земли... 

Кто бы мог подумать, что не пройдет и месяца, как ново- 
израильцы, староизраильцы, субботники, штундисты, прыгуны 
и другие сожительствующие в станице секты выставят в парти- 
занские отряды роты и сотни своих братьев? 

Максим долбил свое: 

— Нам хоть туда, хоть сюда, но как бы скорее землю... 

— Да, время не ждет, пора бы и делить. 

— А чего ее делить? — удивился рыжий Бобырь. — Она де- 
лена. Ударит теплышко-ведрышко, запрягу, свистну и поеду. 

— Грех между нами будет. 

— Старость придет, замолим. 

— Умно сказал: «свистну да поеду». У вас, Алексей Миро- 
нович, казачьего наделу пятнадцать десятин на душу, а душ не 
мало —три сына, племяш, дед, зять да сам большой... Дурной 
головой сразу и не сообразишь, какую вы под пашню карту 
поднимете. 

— А ты чужое не считай, мозги свихнешь...— сказал Бо- 
бырь.— Гони аренду по триста целкашей за десятину и ввари- 
вай, паши, насколько сила взгребет. 

— Где возьму такие капиталы? Целкаши не кую и не во- 
рую. 

— Мне до того заботы мало, со своим добром не навяли- 
ваюсь. Кому надо, придут, да еще и в ножки поклонятся. 

— Ой, Алексей Миронович, не просчитайся. 

— И чего ты, Игнат, к нему присватываешься? — вступил 
в разговор инвалид Савка Курок.— Люди выедут, и мы выедем. 
Люди начнут сеять, и мы начнем сеять. Которое поле пригля- 
нулось, то и твое. 

— Сейте, сейте, а убирать да молотить вас не заставим, 
как-нибудь и сами справимся. 

— Разувайся... Мы, фронтовики, не выпустим оружия из 
рук, пока свой порядок не установим. Свобода, равенство и ни- 
какого с вами, кабанами, братства. Вся сила в нас: что захотим, 
то и сделаем. 

— Погавкай, собака хромая. 

— Это я — собака? 
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— Нет, не ты, а твоя милость. 

Савка поднимал костыли и лез в драку. Его оттаскивали и 
отговаривали. Он рвался и не своим голосом орал: 

— Я ему голову отвинчу... 

— Отцепись, калека. Послушай лучше, что вон люди про 
войну говорят... 

— Провались она в преисподню, эта самая война... Тебе, 
Игнат, еще гладко: сын в городе хорошие деньги зарабатывает, 
он тебя докормит до смерти. А мое положение — жена больна, 
нездоровье не позволяет ей работать, полна хата малышей, 
жрать нечего, и сам я не имею над чем трудиться. 

— Да, почудили на свой пай,— сказал гвардеец Серега 
Остроухов.— Не знаю — как кого, а меня ныне на войну и арка- 
ном не затянешь. Погеройствовали, хватит. Самое теперь вре- 
мя ночью над своей бабой геройство оказывать. 

— Ты односум, до баб лют. Кабы за такое геройство на- 
грады выдавали, зараз бы полный бант заслужил. 

— Ох, леденеет кровь в усталых жилах, как только поду- 
маешь о войне, а воевать не миновать. 

— Горюшко-головушка. 

— До стены дошли, — говорит Максим,— стену ломать 
надо. С кого начинать, с чего начинать, у всех ли есть оружие? 

Мысль рождалась туго. 

Спорили целыми ночами, бесконечно, плутали в кривотол- 
ках, и все же передовые хотя и медленно, но выбивались на 
верную тропу. 


В праздничный красный день после обедни конные мыка- 
лись по станице и шумели под окнами: 

— На майдан! Ходи, старики! Ходи, молодые! 

Из окна высовывалась голова хозяина: 

— Што такое? 

— Приехал... 

— Кого там принесло? 

— Его высокоблагородие полковник Бантыш, член Ку- 
банской рады, изволили прибыть. На майдан сыпь наметом. 

Хозяин, не допив чая и отодвинув недоеденный кусок пи- 
рога, выскакивал из-за стола и командовал: 

— Баба, подавай полковую форму. 
°— И скоро, приодевшись по-праздничному и нацепив все бо- 
евые отличия, казаки уже поспешали к станичному правлению. 
Улицей и переулками торопливо шагали старики и солда- 
ты-фронтовики. Сломя голову мчались ребятишки. Бежали не 
пропускавшие ни одного собрания солдатки. Ковылял, волоча 
перебитую ногу, инвалид Савка Курок и во всю рожу орал: 
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— Какое там собрание? Все равно будет по-нашему. Вся 
сила в солдате! Казаки против народа не вытерпят. 

Площадь от краю до краю затоплена станичниками. Там 
и сям заядлые спорщики уже вступали в единоборство. И даже 
робким, что всегда на народе молчали, и тем не молчалось. 

Заика-пекарь Гололобов, подергивая контуженым плечом, 
шнырял по толпе и скороговоркой сыпал: 

— Шапку к-к-казачью носить не м-м-моги. С возом едешь, 
с-с-сворачивай. Аренду з-за план гони, за па-пашню гони, за по- 
пас к-к-козы гони. Пожарную к-к-команду содержи, дороги, 
мосты б-6-6-6-блюди. В церкви стой у п-п-п-порога. Суд к-к-ка- 
зачий, правление к-к-казачье, училище к-к-казачье. Тьфу, про- 
вались в т-т-т-т-т... 

— Тартарары, — подсказал учитель Григоров, и все рассме- 
ялись. 

— С-с-сижу вчера у ворот, по-по-подходят Нестеренко 
и Мишка К-к-козел. «Купи, говорят, бутылку самогонки, а то 
3-3-3-зарежем». И ко мне с кинжалами. Ну, к-к-купил. П-п-про- 
вались в тар-тарары такая жизнь. Всякая кокарда с двуглавым 
орлом будет над тобой измываться... Взял бы грязное метло... 

— О-6-6-обидно. 

— Не дают нам вверх глядеть. 

— Страдаешь за то, что живешь. 

В кругу тесно сгрудившихся слушателей Максим громко 
читал истрепанный номер большевистской газеты, с которым 
не расставался уже с месяц. Почти все статьи он знал наизусть. 
Бегло читал по листу и, где было нужно, добавлял перцу от се- 
бя, так что получалось здорово. 

Сдержанные голоса и шепот. 

— Вот тож большевики, сукины дети, каждым словом по 
буржуям и генералам бьют. 

— Раз-раз — и в дамки. 

— Шпиены... 

— То, дядька, брехня. 

— Знаменитая газетка, она раздерет глаза темному наро- 
ду... Слушаю, и злоба во мне по всем жилам течет... Эх ты, 
власть богачей золотого мира, и до чего ж ты нашу государству 
довела? 

— Тише, Егор, не мешай слушать. 

На плечо Максима упала тяжелая рука старого казака 
Леонтия Шакунова: 

— Стой, солдат. 

Максим обернулся и стряхнул с плеча руку. 

— Стою, хоть дой. 
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— Как ты, суконное рыло, смеешь народ возмущать? 

— А какая твоя, старик, забота? Ты что, начальник надо 
мной или старый полицейский? 

— Га-га-га, — загремели многие глотки. 

— Не пяль хайло и грубить мне не моги. Я есть полный 
кавалер, в трех походах бывал. 

— Проснись, кавалер, открой свои глаза: свобода. слова. 
Кругом имею право говорить, кругом — требовать. 

Шакунов вытянул кадыкастую шею, взглядом выискивая 
в толпе казаков. 

— Чего вы, едрена-зелена, уши развесили, всякую хрено- 
вину слушаете да еще зубы скалите? Газетину эту надо аресто- 
вать, а солдата выпороть и выгнать из станицы к чертовому 
батьке... 

— Не круто ли, дед, солишь? 

Шакунов откашлялся и, грозя седою бровью, заговорил: 

— Послушайте, господа станишники, меня старого. Мне 
жить осталось недолго, врать грех, врать не буду. Кто такие 
большевики и красногвардейцы? То не бывалошная гвардия, 
в которую шли служить лучшие, отборные люди, как наши 
лейб-казаки. То голодранцы, жулье, босая команда, золотая ро- 
та, отродье вечного похмелья. Ни дома, ни хозяйства у них нет 
и никогда не было. Дела никакого не знают. Говорят с ругней, 
едят и пьют с ругней. С Дону казаки их пугнули, и наша рада 
своих из Екатеринодара пугнула. Вот они и бродят по Кубани 
шайками, как волки, вынюхивают, где бараниной пахнет. Чего 
добудут, то и пропьют, проиграют али на папироски растратят. 
Хай-май, ничего им не жалко. Нынче тут, завтра бес знат где. 
У нас и хаты, и кони, и коровы, и кабаны, и плуги, а может, 
у кого и косилка с жнейкой. Так что ж, господа станишники, 
пустим большевиков на дворы, в хаты, да и скажем: «Берите 
наше нажитое, спите с нашими женками?..» 

— Слушаю я тебя, Леонтий Федорович, и диву даюсь, — 
перебил его седоусый вахмистр Луговый.— «Кони да коровы, 
кабаны да тягалки, кисель и сметана...» Как у тебя бесстыжие 
глаза не полопаются? Как ты ухитряешься всех на свой салтык 
мерить? Я — казак, ты — казак. У тебя один сын в Армавире пи- 
сарем служит, другой при генерале холуем, а мои соколы с 
первого шагу войны за Расею бьются и груди свои молодецкие 
крестами да медалями изувешали. — Грязной тряпицей он отер 
слезящиеся глаза и всхлипнул. — У тебя посеву четыреста деся- 
тин, трех годовых работников содержишщь, а мне шестьдесят 
пять годиков стукнуло, просятся старые кости на покой, ан нет: 
сам над своим наделом горб гну... Из-под ногтей у меня пше- 
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ница растет.— Он поднял задубевшие от работы руки и пока- 
зал их всем, потом чиркнул спичку о корявую ладонь: спичка 
вспыхнула. — Это ты можешь понять? 

— Тут и понимать нечего... Ты, Луговый, хоть и вахмистр, 
а на все стороны дурак. Не одному ли мы государю служили 
и не одинаковыми ли мы пользовались правами? Кто тебе на- 
живать не велел? Пьянствовать надо было полегче да слушать 
тех, кто старше тебя чином. 

— Служба царская до богачества меня не допускала. Сам 
двенадцать годов на сверхсрочной оттрубил, а сыны тут до са- 
мой свадьбы из ярма не вылазили, на таких, как ты, батрачили. 
Сам отслужился, деток стал на действительную собирать. Вы- 
ставил трех строевых коней, справил три полных комплекта 
амуниции и закашлял, и до сего дня кашляю. Нынче сыт, а за- 
втра, может быть, придется с сумкой на паперть идти. Каково 
это на старости лет? 

— Ну, мой двор стороной обходи. Лучше кобелю кусок 
брошу, он хоть тварь бессловесная, спасиба не скажет, а хво- 
стом повиляет. Через вас, таких дуроломов, и на нас такая туга 
пришла... 

Луговый еще что-то хотел сказать, но побелевшие губы 
его задрожали, он плюнул и, повернувшись, ушел. 

Кто-то из стариков вздохнул. 

— Батюшка нонче в проповеди справедливо разъяснил: 
«Трусы, и мятежи, и кровопролитные брани... На крови Кубань 
зачалась, на крови и скончается». 

— Надо спасать революцию, а не Кубань. Останется жива 
революция, цела будет и Кубань. 

— Ох, эта ваша революция... Переобует она казаков из са- 
пог в лапти. 

— Да, пойдет теперь кто туда, кто сюда... Сто лет будем 
враждовать и не разберемся. 

— Неправда, — сказал Максим и снова развернул газету, — 
разберемся. Мы стали не такими темными, какими были 
в четырнадцатом году. Можем разобраться, где квас, где сусло, 
кто говорит красно, да мыслит черно... 

Шакунов покосился на газету: 

— Ты, солдат, ее спрячь и сегодня же представь атаману 
на рассмотрение. Нас, казаков, не переконовалишь на мужичий 
лад. На каждое твое слово у меня десять найдется. Мой сказ 
короток: шашка — казачья программа. Кулак мой — вам хозяин. 
Вот он, немоченый, десять фунтов.— Он воздел волосатый ку- 
лак и покрутил им над толпой. 

Гвардеец Серега Остроухов сверкнул глазами. 
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— Ты, Леонтий Федорович, сперва отмой руки после де- 
вятьсот пятого года... Твои руки в крови!.. 

— Цыц, сукин сын! Всех вас, разбойников, лишим казачье- 
го звания и наделов. Не допустим порушить порядок, который 
наши отцы и деды ставили. Не видать вам нашего покору, как 
свинье неба. 

Остроухов схватил его за горло: 

— Зараз глотку перервьу... 

Зашумели было, зарычали, но в эту минуту из правления 
на крыльцо в сопровождении станичного атамана и стариков 
вышел одетый в синюю черкеску гвардейского сукна член Ку- 
банской рады Бантыш. 

Площадь притихла. 

Бантьш снял папаху, поклонился и осипшим от многих 
речей голосом крикнул: 

— Здорово, господа станичники! 

Толпа качнулась и недружно, вразнобой ответила: 

— Здравия желаем, ва-ва-ва... 

— Гляди, какой бравый! 

— Орел. 

— Он человек приезжий, стравит нас, да и дальше, а нам 
расхлебывать, — робко заметил Сухобрус. 

— Этот наговорит...— засмеялся казак Васянин.— Одному 
такому же усачу мы на киевском вокзале добре мускула пра- 
Вили. у 

— Тише, вы, горлохваты, слушайте оратора. Никакого 
соображения в людях нет. Ведь это вам не тюха-матюха 
и не кляп собачий, а его высокоблагородие господин пол- 
КОВНИК. 

Бантыш по-атамански отставил ногу и заговорил: 

— Достохвальные казаки! Настало время сказать: то ли 
мы будем служить панихиду по казачеству, то ли все, как 
один, гаркнем: «Есть еще порох в пороховницах! Еще креп- 
ка казацкая сила!» Был один Распутин, и то сколько горя 
причинил, а ныне вся Россия распутничает, и ее же сыны 
продают ее направо-налево: грабежи, убийства, партийная 
борьба, святых церквей разорение. Россия поскользнулась в 
крови и упала, пусть сама подымается, мы ее не толкали. 
Нам, кубанцам, потомкам славных запорожцев, надо поду- 
мать, как бы утвердить добрый порядок у себя дома. В 
Екатеринодаре заседает наша войсковая рада. Есть у нас, 
слава богу, и свое казачье войско. Будет и казна своя и за- 
коны. Кубань сама себе барыня... 

— Так, так, справедливо...—трясли бородами старики, 
а в углах площади уже снова разгорались споры. 
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Фронтовик Зырянов — глаза блестят, руками машет — кри- 
чал громко, ровно его окружали глухие: 

— Тут тебе земля дворянская, тут — монастырская, 
тут — войсковая, а где ж наша, мужичья? 

— Ваша в Рязанской губернии, там вам пуп резан, туда 
и валите новые порядки наводить. 

— Я четыре раза ранен... 

— Дураков и в церкви бьют. 

— По-моему, надо порешить нам, фронтовикам, общим 
голосом — разделить паи по всем живым душам, и греха боль- 
ше не будет. 

— Меня, друг, с мужиком, с бабой да с малым дитем не 
равняй... Мы за Кубань кровью своей разливались, костями сво- 
ими ее сеяли. У нас на кладбище одни женки да матери лежат, 
а казаки — кто на Кавказе сгинул, кто в чужих землях утратил- 
ся. Мы службой обязаны. 

— И мы службой обязаны. 

— Погоди, кривой, дотявкаеться. 

— Не грози... 

— И другой глаз надо тебе выхлестнуть. 

— Ты мне глаза не выковыривай, хочу дожить и посмо- 
треть на погибель таких барбосов, как ты. 

— Не доживешь. 

— Цоживу. 

— Не доживешь. 

— Доживу. 

Казак кулаком опрокинул кривого и начал топтать его. Бо- 
лее спокойные растащили и развели драчунов. 

Около правления, по предложению Бантыша, довыбирали 
члена рады. Дмитрий Чернояров, как того требовал обычай, от- 
брыкивался: 

— Увольте, господа старики. Вы меня не знаете, не зна- 
ете, куда я вас поведу. Выбирайте коренного станичника. 

— Мы тебя знаем, и батька, и деда твоего знаем, послужи. 

— Не могу. 

— Послужи, Дмитрий Михайлович. 

А невдалеке молодой казак стоял ногами на седле и, кар- 
тинно скрестив на груди руки, говорил речь: 

— ..Мы не против рады, но с большевиками драться не 
хотим. Пускай рада сама себя защищает. Господа казаки, кото- 
рые фронтовики! Пора нам опамятоваться, куда мы идем и за 
кем? Кресты и медали, награды и золотые грамоты, что нам, 
дуракам, навешивали на шею, тяжелее камней... Валили они 
нас царю под ноги... 
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— Не к делу, не к делу... 
— Безотцовщина. 
— Геть, чертяка! 
— Остро говорит. Чей таков? 
— Ванька Чернояров. 
— Эге... Так и печет им в глаза, так и печет. Ну и бедо- 
вый, пес. 
— ...Старики, до кой поры вы нас будете уговаривать 
и осаживать? Вы, верные слуги его императорского величества 
царя Палкина, привыкли протягивать руки за полтинниками, 
вам и жалко расставаться со старым режимом. Мы, ваши сыны 
и внуки, воевали, а вы на печках снохам фокусы показывали 
и блаженствовали... Через золотые погоны у меня сердце на- 
ядрило, как чирий! Не забудем, как они, эти полковники да ге- 
нералы, над нами издевались! Сгорите вы вместе с ними! До- 
лой! Долой! Долой! 
— Геть! 
— Плетюганов ему! 
— Арестовать! 
— Ура! Вра-а-а... 
— Приступи! Хватай его! 
Над головами стариков заколыхался целый лес палок. 
Иван пал на седло 
гикнул 
и, сшибая конем неувертливых, 
прорвался в улицу, поскакал в аул к Шалиму, только пыль за 
ним завилась. 


Плескалась-звенела весна прибоем горячих дней. 

Степь отряхнулась от снегов и, выкатив тугие черные гру- 
ди курганов, покорно ждала пахаря. 

Взыграла, разлилась Кубань-река. Налетели хлопотливые 
скворцы и жаворонки. Густой ветер наносил со степи волну- 
ющие запахи распаренной земли и первого полынка. Но- 
чи — песня, визги да девичий смех —были темвным-темне- 
шеньки. 

Станица поднялась. 

По размокшим дорогам заскрипели тяжелые мажары, 
одноконные роспуски и заложенные парами повозки. Солнце 
играло в синем просторе. Клубились, летели светлые облака, 
по взгоркам скользили жидкие тени. По обсохшим обочинам 
дорог, загнув хвост, скакали собаки. Далеко разносилось зали- 
вистое ржание коней... Нет-нет да и переблеснет высветлен- 
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ный зуб бороны, носок лемеха, сбруйная бляха. Оживлен- 
ный говор, ликующие в румяных улыбках рожицы ребяти- 
шек, насунутые на нос от загара бабьи платки, хлопанье 
кнутов. 

— Цоб... Цоб, цобе. 

Максим нагнал пару чубарых волов. 

— Со степью, кум. 

— И вас также. 

— Хороший денек, кто вчера умер — пожалеет... Где, Ни- 
колай Трофимович, пахать думаешь? 

— Э-5, провались оно совсем...— Кум Микола пробормо- 
тал что-то невнятное и принялся с ожесточением нахлестывать 
ВОЛОВ. 

— А все-таки? 

Кум долго сопел, что-то обмозговывая, потом вниматель- 
но оглядел Максима, коня, оковку наново перетянутых шин и, 
покрякивая, туго, через силу заговорил: 

— Не придумаю, как оно и повернется... Выглядел я тут 
себе добрую делянку пана полковника Олтаржевского. Да-а-а. 
Така панская земля жирная, что ее хоть на хлеб мажь да ешь... 
С осени посулили мы с Мирошкой пану задаток и подняли под 
зябь добрый клин... Сунуть ему в задаток грошей горсть совест- 
но, а болыпих денег не случилось. — Он снова надолго замол- 
чал и, еще раз недоверчиво покосившись на Максима, доска- 
зал: — А вот тебе — ни пана, ни Мирошки. Пан, слышно, в го- 
роде казачьим полком командует, а Мирошку дядька перема- 
нил в Ейск и всадил его, дуропляса, на свой свечной завод 
прикащиком... 

— Ну? 

— Вот ину... Кто знает, как оно повернется? Тут тебе сво- 
бода, а тут вдруг восстанет против народа царь? 

— Полудурок... Нашел над чем голову ломать! Езжай 
и паши. 

— А полковник пан Олтаржевский? Ну-ка нагрянет? 
Ведь он меня не масленого, не вареного съест. Такой уса- 
тый да крикливый. Сколько разов во сне, проклятый, снил- 
ся, аж тебя затрясет всего и в холод кинет. Такой он, гос- 
поДЬ С НИМ... 

— С него уж, поди-ка, с самого где-нибудь наши товари- 
щи шкуру спустили... 

— Дай бы, господи. 

— И велика делянка? 

— Земли там уйма... Панской восемьсот десятин, войско- 
вой сколько-то тысяч. Работай, не ленись. 

— Та-а-ак, дядя лапоть, — протянул Максим.— А я за гре- 
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блю думаю удариться... В Горькой балке, говорят, паев много 
гулящих лежит. 

— И хочется тебе за десять верст лошадь гонять? — Кум 
Микола сдвинул шапку с запотевшего лба и, повременив, 
с важностью сказал: — Я тебе уважу, я такой человек, я для 
свояка хоть пополам, хоть надвое разорвусь... Лошаденка у те- 
бя одна и прилад никудышный, а у меня все-таки пара волов, 
они, прокляты, тугящи... Гоняй со мной?.. Подымем супрягой 
десятины по четыре и с лепешками будем. А?.. 

Максим пораздумал немного и чуть усмехнулся: 

— Что ж, кум, за мной дело не станет. 

— Ооо, и поедем... После рассчитаемся: ну, поставить ма- 
гарыч, ну и мне когда-нибудь добро сделаешь. Я такой человек, 
я... Ээх, шагай, чубарые. 

Свернули на проселок. 

Нагая степь. 

По распаханным полосам катились черные земляные вол- 
ны. Горячей силой весенних соков был напоен каждый ком зе- 
мли. Важно расхаживал грач, кося умным глазом и выклевывая 
из борозды жирных червей. Свист суслика, крики погонычей, 
неспешный шаг вола. 

...Максим с кумом дали три больших круга и остановились 
покурить. Со стороны маячившего на возвышенном месте ху- 
тора подъехал верхом рыжеусый, в собачьем, сбитом на заты- 
лок малахае. 

— Вы чего? — спросил он. 

— А ничего... 

— Чью землю ковыряете? 

— Богову. 

— В нашем юрте боговой нет. То земля казачьего полков- 
ника Олтаржевского, а как он сам на службе померши, то зе- 
мля стала нашей, казачьей. Запрягайте и ссыпайтесь отсюда, да 
не оглядывайтесь, коли живы быть хотите...— Сам говорит, 
а глазами, как шильями, колет. 

— Господин любезный, мы за нее аренду платили. 

— Я тебе покажу аренду, бесова душа... Я с тебя, бугай, со- 
бью рога... Всю степь заставлю рылом перепахать. 

— А ну, заставь! — шагнул Максим навстречу. 

Казак некоторое время молча постоял на меже и угнал 
к хутору. Однако скоро он вернулся уже в сопровождении 
еще пятерых и, наезжая на Максима конем, скомандовал: 

— Поди прочь! 

— Легче! 

— Разнесу, косопузые! — и стегнул Максима плетью. 
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Максим схватил с повозки приготовленную оглоблю и, 

размахивая ею, пошел в атаку. 

Кум Микола бросился было бежать, голося: 

— Ратуйте, православные... За наше добро да нас же по 
соплям бьют. 

Но двое, догнав, начали поливать его плетями и скоро спу- 
стили с его плеч посеченную в клочья рубаху. 

Отовсюду скакали верхами и бежали, на ходу сбрасывая 
кожухи и засучивая рукава. 

— Бей! 

— Злыдни! 

— Заплюем, засморкаем! 

Максим сдернул с коня за ногу рыжеусого и принялся топ- 
тать его коваными сапогами, а кум Микола сидел в промытой 
весенними дождями межевой канаве и, руками прикрывая гла- 
за от плетей, хрипел: 

— Не покорюсь!.. Не покорюсь! 

Мужиков случилось больше. Казаки ускакали за подмогой. 

В станице митинг, и митинг снова кончился побоищем, 
после которого в станичном правлении старики принялись 
пороть молодых казаков, а в доме Григорова далеко за полночь 
гудели голоса: в ту ночь в станице был создан ревком. 

На пашню выехали вооруженные винтовками, бомбами, 
дробовиками —у кого что нашлось. 


В России революция, вся-то Рисеющка 
огнем взялась дя кровью подплыли. 





фицер Корниловского полка Николай Кулагин 
вторую неделю лежал пластом. Под головой — ве- 
щевой мешок с наганом и бельем, под б6о0- 
ком — винтовка. Укрыт он был волглой еще после 
фронта кавалерийской шинелью. Греться приходи- 
лось кипятком и — привитая армией иллюзия — ку- 
ревом. Грязная, плохо отапливаемая палата была переполнена 
ранеными и обмороженными в последних боях за Новочер- 
касском. Из щелей непромазанных рам тянуло гнилой фев- 
ральской сыростью. Койка Кулагина стояла у окна. Приподняв- 
итись на локтях, он подолгу смотрел на улицу, потом откиды- 
вался на сбитую в блин соломенную подушку и в полузабытьи 
закрывал глаза. Вялые, в черных облупинах уши его были взду- 
ты, а обмороженные, мокнущие под бинтом ноги воняли тош- 
нотной вонью. Ломота в костях не давала покоя ни днем, ни 
ночью. 

Ростов доплясывал последние пляски. В городской думе 
кадеты, демократы и казачьи генералы договаривали послед- 
ние речи. Вечерние улицы были полны офицерами, беззаботны- 
ми чистяками и породистыми, благородных кровей, щеголиха- 
ми. В ресторанах гуляли денежные воротилы и столичная 
знать. Меж ними шныряли политические деляги. Вертелись 
тут, козыряя громкими именами, и члены разогнанной Госу- 
дарственной думы, и разжалованные министры, и заправилы 
Временного правительства, и прославленные террористы, и си- 
ятельные владыки разгромленных революцией департаментов, 
и мелкопоместные дворяне, и сановное духовенство, и шулера 
закрытых игорных притонов. Все они набежали на Дон после 
Октябрьского переворота, намереваясь отсидеться до поры до 
времени за казачьими пиками. Знатоки смрадных тайн охранки 
и провидцы чудес господних, умудренные в науках профессора 
и социалисты, до тонкости изучившие теории всяческих дви- 
жений и брожений, наперебой предсказывали близкую и неиз- 
бежную гибель большевиков. На залитых вином столах писа- 
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лись декларации будущих правительств, вырабатывались гран- 
диозные планы восстановления России, распределялись мини- 
стерские портфели, заслуженные генералы получали назначе- 
ния губернаторов в области, которые только еще намечались к 
очищению от мятежников. Тем временем не оправдавшие на- 
дежд казачьи полки расходились по хуторам и станицам; с се- 
вера — в грохоте пушек, в митинговых криках, с плясками и 
свистом — накатывались отряды фронтовиков, матросов и ра- 
бочие дружины. На веселящийся город напускалась гроза 
грозная. 

Лазарет охраняли гимназисты под начальством дряхлого 
полковника. Старик, сменяя караулы, обходил палаты и разно- 
сил утешительные вести. Ему хотя и не верили, но прихода его 
ждали с нетерпением. 

Однажды рано поутру лазаретники были разбужены пу- 
шечной пальбой. Кто поздоровее, собрался было уже задавать 
лататы, когда в дверях появился полковник. Заложив руку за 
борт потертого мундира, он раздельно и торжественно про- 
изнес: 

— Господа, это самое, поздравляю. 

Тяжелораненые перестали стонать. Сосед Николая Кула- 
гина, усатый фельдфебель Крылов, замер с недочищенным са- 
погом на одной руке и со щеткой в другой. 

— Свежие новости, господа... На таганрогском и черкас- 
ском участках фронта красные разбиты, это самое, вдребезги. 
Да, вдребезги. Захвачены в плен два полка противника в пол- 
ном составе... 

Все поддались радостному настроению. Одни сели в посте- 
лях, другие спрыгнули с коек и окружили вестника. 

— Точны ли сведенья, господин полковник? 

— Почему молчат газеты? 

— Но... стрельба под самым городом? 

— Экое дело стрельба,— хитро улыбнулся полков- 
ник. — Восстали, батенька мой, станицы нижних округов и про- 
биваются на соединение с нашими частями... По городу дезер- 
тиров ловим, бандитов бьем, вот вам и стрельба, хе-хе... Верьте 
мне, старику, я, это самое, приукраптивать не стану. Да, не ста- 
ну.— Шаркая стоптанными сапогами, он прошел в соседнюю 
палату. 

— Ага! — заговорил, прыгая на костылях, подпоручик Ле- 
бедев.— А я что вчера говорил? 

— Умерьте пыл, подпоручик, — угрюмо сказал нагоняв- 
ший на всех уныние своей мрачностью жандармский рот- 
мистр Топтыгин,— ликовать нам по меньшей мере прежде- 
временно. 

— Почему, позвольте узнать? 
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— Анархия, не забывайте, молодой человек, вовлекла 
в свой дьявольский круговорот миллионы потерявших челове- 
ческий образ людей, а идея национального освобождения, как 
бы она ни была прекрасна... 

Лебедев, подхватив костыли, подсел к ротмистру и с жа- 
ром принялся развивать перед ним свои взгляды на спасение 
родины. Топтыгин слушал его, покручивая пушистый ус, 
и лишь изредка ввертывал краткие, полные житейской мудро- 
сти замечания, от которых палата покатывалась с хохоту. 

За общим столом, отодвинув игральную доску, спорили за- 
ядлые шахматисты — пехотный прапорщик Сагайдаров и зави- 
той, надушенный корнет Поплавский. Все уже знали, что пра- 
порщик — убежденный эсер. Поплавский и играл-то с ним 
только потому, что не было другого партнера. Кроме того, 
ущемляя прапорщичье самолюбие, корнет развлекался. За не- 
делю беспрерывных сражений Сагайдаров не взял ни одной 
партии, хотя победа, как ему казалось, не раз клонилась на его 
сторону. 

Поплавский, редко расставляя слова, брезгливо говорил: 

— Наша революция глубоко национальна хотя бы по 
одному тому, что ко всему мы приходим задним умом, да-с, за- 
дним умом... Большевизм необходимо было задушить в заро- 
дыше, и теперь русские корпуса маршировали бы через Герма- 
нию, но — момент был упущен. 

— Кем упущен? — спросил Сагайдаров, подаваясь вперед. 

— Вами, разумеется... Пока ваш социалистический Бона- 
парт декламировал, болышевизм распространился как зараза, 
фронт рухнул, мы дожили до позора, когда всякий негодяй, 
прикрываясь демагогическими лозунгами, считает законным 
свое шкурничество, когда... 

— Поверьте, господа, оздоровление близко, — обращался 
прапорщик ко всей палате.— Даю честное слово. Я знаю, я ве- 
рю в мудрую душу русского народа и в его светлый ум. Луч- 
ший отбор солдат будет с нами. Рабочий класс и трудовое кре- 
стьянство рано или поздно, но непременно, я подчерки- 
ваю — непременно, откачнутся от большевиков... И, наконец, 
не следует забывать носительницу лучших идеалов человечест- 
ва — самоотверженную русскую интеллигенцию. 

— Ох, уж эти мне ваши интеллигенты, прапорщик, — ввя- 
зался в разговор ротмистр, — мало я их вешал. 

— То есть, позвольте, как это вешал? 

— Очень просто, сударь, за шею веревкой.— Ротмистр 
скрестил на увешанной медалями груди пухлые белые ру- 
ки.— Где ваши земские деятели, защитники порядка и отечест- 
ва? Куда подевались вольнодумствующие юристы и чиновники 
разных рангов? Стервецы! Вчера еще они пресмыкались перед 
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престолом и в два горла жрали куски правительственного пи- 
рога, вчера еще...— махнул рукой и досказал: — Плохой у нас 
был император или хороший — история рассудит, но ни один 
сукин сын не поднял руки в его защиту, ровно все они роди- 
лись революционерами. 

— Извините,— сказал прапорщик, — это вопрос глубоко 
принципиальный. Всенародное Учредительное собрание... 

— Очень хорошо,— перебил его ротмистр,— миллионы 
своих голосов вы подали за Учредительное собрание? Оно раз- 
огнано, черт побери! Почему же ваша самоотверженная интел- 
лигенция и светлоумный народ безмолвствуют? Разве родина 
не в пасти сатаны? Разве не грозит нам большевицкое иго, еще 
более мрачное, чем татарщина? Грош цена и вам и принципам 
вашим. Вы — пыль! 

— Странные, однако, у вас понятия, честное слово... 

— Все надоело, — зевнул Поплавский, — продолжать войну 
немыслимо. Россию может спасти чудо или хороший кнут. Ва- 
шей, прапорщик, народной мудрости пока хватает лишь на 
поджоги, разбой и разорение культурных очагов... Взять, к при- 
меру, моего отца, — оживляясь, заговорил корнет. — Полный ге- 
нерал, после японской войны вышел в отставку, спокойно до- 
живал век в своем имении, и ничто, решительно ничто, кроме 
цветов, не интересовало старика... Но, голубчик, какие он раз- 
водил розы, скажу я вам, уму непостижимо. Шотландские мах- 
ровые, мускусные светло-голубые, белые, как пена кипящего 
молока, черные, как черт знает что. О нашей оранжерее даже 
в заграничных журналах писали... 

Усатый гимназист Патрикеев, обрадовавитись случаю блес- 
нуть познаниями, крикнул из угла: 

— Древний греческий поэт Анакреон сказал: «Розы — это 
радость и наслаждение богов и людей». 

— Совершенно верно,— повернулся к гимназисту По- 
плавский и, не обращая внимания на то, что многие засме- 
ялись, продолжал рассказывать о том, как мужики вырубили 
парк, разорили оранжерею и выгнали из родных палестин от- 
ца.— Скажите, кому мешали цветы? Я согласен с вами, рот- 
мистр, лишь кнут и петля, как во времена Пугачева и Разина, 
способны унять разыгравшиеся страсти черни. Пусть с этим 
кнутом придут немцы, зуавы, кто угодно... Да-с, кто угодно. 

— О нет, — подскочил Сагайдаров, заливаясь румянцем, — 
русский народ выстрадал свою свободу и никому ее не отдаст. 
На позоре военных неудач России не возродить. Немцы пита- 
ют к нам не только культурное, но и расовое отвращение. К то- 
му же, в случае бесславной сдачи, мы лишимся поддержки ев- 
ропейской и американской демократии. Кайзер заставит нас 
чистить ему сапоги, честное слово... Нет и нет! Во имя всего 
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святого мы должны поднять меч, может быть, в последний 
раз! 

— Чушь, — ответил корнет, — России нужна, в крайнем 
случае, конституционная монархия, а всю вашу азиатскую сво- 
боду смести к черту огнем и мечом. 

— Ах, так? Вы — русский офицер... Стыдитесь! 

— Хватит. Надоело. — Корнет повернулся и, насвистывая, 
отошел к окну. 

Поплавский среди разношерстной лазаретной публики 
чувствовал себя одиноким. Войну он прослужил в Персии при 
штабе экспедиционного корпуса. Революция забросила его 
в чужой город, где не было ни связей, ни пристанища. Не то- 
ропясь попасть на фронт гражданской войны, жалуясь на го- 
ловные боли и на старые, где-то и когда-то полученные конту- 
зии, он кочевал из лазарета в лазарет. 

С кем был Николай Кулагин? 

Ротмистр в счет не шел. Некоторые мысли, высказанные 
Сагайдаровым, казались Николаю здравыми, но он не мог пе- 
ребороть в себе неприязнь к прапорщику, дубоватое лицо ко- 
торого было полно скрытого лукавства, а мигающие, в белых 
ресницах, глаза не смотрели на человека прямо. Возмущали на- 
глый тон и беспринципность Поплавского. Николай вообще 
недолюбливал штабных ловчил. Разве можно было забыть Мо- 
гилев... Пятнадцатый год, стоверстные позиции под Варшавой, 
окопы, доверху заваленные трупами... Лучшие кадровые корпу- 
са гибнут в Августовских лесах, под напором врага фронт тре- 
щит... С остатком полка он пробирается в тыл на переформи- 
рование и в Могилеве впервые видит офицеров болышого шта- 
ба, затянутых в корсеты, накрашенных и завитых. И сейчас, 
глядя на холеное лицо корнета, он улавливал в нем какое-то 
сходство с теми могилевскими фазанами. Николай Кулагин, 
как и большинство кадровых офицеров, плохо разбирался 
в политике. Мысль о необходимости страшной войны, выво- 
дившей Россию на блистательный путь могущества, казалась 
бесспорной. Революция опрокинула если не все, то многие по- 
нятия об отечестве и долге. Из подброшенной ему в землянку 
газетки он вычитал, что солдатам война не нужна, а начальни- 
ки являются врагами народа и защитниками интересов буржу- 
азии и отрекшегося царя. Первая весна революции пролетела 
в угаре митинговщины и возрастающего озлобления. Вколо- 
ченная палками в спину безответного русского солдата дисцип- 
лина рухнула сразу. Командир не узнавал своего полка. После 
неудачи июньского наступления армия начала распыляться. Ни- 
колай бежит в тыл и по дороге пристает к корпусу генерала 
Крымова, который продвигался на Петроград свергать Времен- 
ное правительство. Но скоро, по ходу дела, корпусной застре- 
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лился, а офицеры, прибыв в Петроград, встали... на защиту 
Временного правительства от большевиков. Дни, прожитые в 
семье, промелькнули, как хороший сон: слезы, поцелуи, беско- 
нечные расспросы. Буря —с грозой и ливнем! — разворачива- 
лась вовсю. Кулагин участвует в обороне Владимирского юн- 
керского училища, потом мчится в Москву на защиту Кремля 
и после поражения с пушечным гулом в ушах скатывается на 
Дон... 

— Черт побери, — сияя глазами, говорит шестнадцатилет- 
ний кадет Юрий Чернявский, — как я хотел бы сегодня же вы- 
здороветь, быть в походе со своим отрядом, а то проваляешься 
тут, ничего не увидишь, тем временем и война может окон- 
читься... Господин капитан, — обращается он к Кулагину,— как, 
по-вашему, пасху встречать будем дома? 

— Да, да Юрик, разговляться будем дома... Куличи пой- 
дем святить, яиц крашеных нам с тобою надарят. 

Каникулы...— мечтательно промолвил кадет, перебирая 
в памяти былые радости, — на каникулы я уезжал к тете в Смо- 
ленскую губернию... Там такие чудесные леса... Старший брат 
два раза водил меня с собой на охоту. 

— У тебя и брат есть? 

— Был брат... В Киеве убили. 

Санитары внесли в палату и уложили на свободную койку 
молодого добровольца с университетским значком на гимна- 
стерке. 

Ето мгновенно обступили. 

— Откуда? Какой части? Не знаете ли случайно, где стоит 
второй батальон? 

— Я — чернецовец,— через силу ответил прибывший, — 
наш отряд разгромлен, командир зарублен, все гибнет. 

— А казаки? 

Слухи... Вздорные слухи. 

— Слухи распространяют бабы и мерзавцы, — вполголоса, 
чтобы не слышал раненый, сказал Поплавскому Топты- 
гин.— Стрелять их всех поголовно, вешать, не жалея веревок. 

Нет, не слухи,—с трудом проговорил чернецовец, — 
красные наступают... Кутеповым оставлен Матвеев курган... За- 
бастовщики захватили Таганрог... Части генерала Черепова 
и Корниловский полк отходят от Синявской и не нынче-за- 
втра будут в городе... Потери огромны... Лучшие гибнут, сво- 
лочь дезертирует...— Он закашлялся, схватился за грудь и вы- 
харкнул шматок загустевшей черной крови. 

— Если это правда, — волнуясь, сказал Поплавский, —то 
единственный выход: забаррикадировать двери, окна и защи- 
щаться до последней возможности. 

Ему никто не ответил. 


114 


«Гибель? Отступление? — стремительно летела мысль Ку- 
лагина. — Куда отступать? Успеют вывезти или в спешке забу- 
дут? Гибель? Конец? Плен? Нет, лучше своя пуля из своего на- 
гана!» 

Ночью опять слышалась орудийная пальба. По темным 
улицам, тревожно завывая, мыкались храпящие автомобили, 
и, точно пересмеиваясь, цокали о камни мостовой подковы. 
Убежал из лазарета:гимназист Патрикеев. Убежал Поплав- 
ский. К утру, выкрикивая в бреду имя сестры, любовницы 
или невесты, умер чернецовец. Заспанные санитары уволо- 
кли его закоченевшее тело. Над пустой койкой на гвозде 
осталась забытая папаха. 

За мутным стеклом светлело небо. 

Николай подтянулся на локтях к окну. Восходящее солнце 
розовым холодным светом касалось церковных куполов и мо- 
тавшихся на ветру голых, точно судорогой сведенных, ветвей 
одинокой березы. Неожиданно из-за угла вывернулся отряд. 
Кулагин сразу узнал своих корниловцев. Они шли быстрым 
шагом, почти бежали. Их было так мало, что у него сжалось 
сердце. «Господи, неужели это все, что осталось от полка?» Он 
выбил кулаком стекло и высунулся наружу. 

— Казик! Володя! 

Головы вскинулись, его узнали и замахали рукавичками, 
шапками. 

Через минуту в палату вбежали двое — румяный Володя 
и закадычный друг Николая Казимир Костенецкий, с кото- 
рым судьба свела его еще на Германском фронте. Оба рас- 
целовались с Николаем, и, повернувшись ко всем, Казимир 
крикнул: 

— Господа, прошу не волноваться. Сложившаяся обста- 
новка...— Он смешался.— Словом — драпаем. Город сдаем... 
Вы... вас... Кто может ходить — заберем с собой, остальные бу- 
дут размещены в городе по надежным квартирам. 

Молчание, растерянные лица... 

— Но куда, куда отступать? 

— Здоровые всем были нужны, а теперь... 

— Даете ли слово, поручик? 

Казимир, четко рубя слова, сказал: 

— Да. Если о вас забудет начальство, то мы сами сделаем 
все, что нужно. Даю слово русского офицера! — Он торжест- 
венно принял под козырек. 

Оба откланялись и поспешно вышли. 

Тяжелобольные заметались и застонали. Ротмистр, сопя, 
затягивал ремни огромного чемодана. Иные рылись в мешках 
и переодевались по-дорожному; иные, сбившись у окон, обсу- 
ждали ход военных действий. Сагайдаров критиковал тактику 
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командования, порицал политику донского правительства и все 
надежды возлагал на близкое отрезвление крестьянства. 

— Будь вы, прапорщик, на месте командующего, мы не 
сомневаемся, что все сложилось бы иначе, — съязвил Топтыгин 
и, ухватившись за бока, злобно захохотал. 

Кулагина била нервная дрожь... «Уши, черт с ними, но вот 
ноги, ноги, подведут или нет? Неужели нельзя будет притво- 
риться выздоравливающим? Уж если и умереть, так в походе, 
в кругу друзей». 

Кадет, с головой закрывшись одеялом, плакал. Около него 
суетились. 

— Юрка, как тебе не стыдно? Ну, голубчик, успокойся... 
Разве ж мы тебя бросим? Скоро пригонят подводы... 

Кто-то поднес кадету разбавленного спирту. После недол- 
гого колебания он залпом опорожнил кружку, задохнулся, за- 
кашлялся и, отерев шинельным рукавом мокрое от слез лицо, 
понемногу успокоился. 

Стрельба в городе усиливалась. 

Николай поднялся... Суставы ног разнимало ломотою, в са- 
мых костях мозг и тот мозжил. Превозмогая боль, как на рас- 
сохах, он прошел по палате, потом пристроился на койку и за- 
нялся перевязкой. Сагайдаров посоветовал присыпать мокну- 
щее мясо сахарным песком, что способствовало, по его увере- 
ниям, быстрейшему наращению новой шкуры. Корниловец, 
сцепив зубы, сорвал с лоскутками кожи заскорузлые бинты, 
развязал вещевой мешок, выбрал из белья что поветше и, на- 
драв длинных лент, накрепко обмотал ноги. 

Многие уже оделись и сидели на мешках с винтовками 
в руках. 

В дверях, с узелком в руке, появился запыхавшийся пол- 
КОВНИК. 

— Господа, это самое, пора... Пора. 

Все засуетились. 

У подъезда мобилизованные извозчики ругались с конвой- 
ными. Робеющие гимназистки жались поближе к дверям, дер- 
жа перед собой, как свечки, букетики первых ландышей и фи- 
алок. На ступенях сидела, приложив к глазам платок, и ждала 
кого-то старушка — кружевная косынка ее съехала на сторону, 
седая голова сотрясалась от рыданий. 


Зарывшись на возу в солому, убаюканный скрипом колес, 
Кулагин проспал весь ночной переезд и не слышал ни стрель- 
бы, ни взрывов бомб, сбрасываемых с большевистского аэро- 
плана. Разбудил его собачий брех. Обоз втягивался в станицу 
Ольгинскую. В глаза прянуло солнце. Унавоженные дороги 
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еще крепко лежали в снегах, хотя колдобины уже были нали- 
ты, точно жидким пламенем, ростепельной водой. С крыш 
разорванной серебряной ниткой сверкала частая капель. Со- 
сульки блестели под солнцем, как штыки. Отовсюду сочилась 
и дышала благодатью доблестная весна. 

Воз свернул во двор. 

В воротах, встречая гостей, стоял навытяжку одетый в па- 
радную форму пожилой казак. 

— Здравия желаем, ваш бродь! — увидев офицерские по- 
гоны, гаркнул он. 

Позади хозяина, на дистанции в три шага, стояли в ряд 
и кланялись бабы. 

В чистой, по-городскому обставленной хате грудастая, 
принаряженная казачка угощала офицеров варениками. Хозяин 
из почтенья к гостям стоял у порога. Для порядка он покрики- 
вал на бабу и, перехватывая из руки в руку шапку, выспраши- 
вал, кто такие кадеты, за кого они воюют и куда изволят отсту- 
пать. Ротмистр Топтыгин, упирая болыше на попущение гос- 
подне, терпеливо разъяснял казаку политические премудрости. 
Растолковав вкратце программу какой-нибудь партии, он доба- 
влял, как припев к песне: «Вешать супостатов, вешать, не жа- 
лея веревок!» 

Кулагин побрился, умылся снеговой водой и, держась за 
стены, вышел на крыльцо. 

Широкая улица и площадь были заставлены войсками. 
Щегольской сапог месил слякоть рядом с опорком. Чубатые 
донские партизаны топтались вперемешку с оборванными офи- 
церами. Возмужавшие в походах гимназисты выпячивали грудь 
и с полным сознанием превосходства косили глаза в сторону 
очкастых, сутулящихся студентов. Не достающие носами до 
штыков кадеты досрочных выпусков подтягивались и соперни- 
чали выправкой со старшими. ШЩебечущие ласточки гроздьями 
обвешивали телеграфную проволоку. Перегоняемые с места на 
место люди в лад отбивали ногу и размахивали руками. 

Через дорогу, подобрав полы, перебежал Казимир. 

— Здравствуй, Коля. Увидел тебя и на минутку, с разре- 
шенья взводного, отлучился из строя. Ну, что у тебя? Мы с Во- 
лодькой утром искали-искали тебя... Сыт? 

— Напоен, накормлен и обласкан... Греюсь вот на сол- 
нышке и... почти улыбаюсь... Казик, раздобудь-ка мне косты- 
ли... Ноги маячить начинают. Через неделю думаю вернуться 
в строй. 

— Браво. 

— Когда выступаем? 

— Как будто завтра. В штабе уже решено пустить авангар- 
дом марковцев и арьергардом нас. Закупаем продукты и стро- 
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евых лошадей. Канальи казаки дерут за своих кляч втридо- 
рога, и, ничего не поделаешь, приходится платить. Коман- 
дование, чтобы не ссориться со станичниками, строжайше 
запретило реквизиции. Тяжелая, но совершенно необходи- 
мая мера. Будем надеяться, что через этот камень больше- 
вики споткнутся и восстановят против себя и казаков и кре- 
стьян. 

— Велика ли у нас армия? — спросил Кулагин. 

— Свыше четырех тысяч штыков и сабель. Пехота сведена 
в полки — Корниловский, Марковский и Партизанский. В осо- 
бые единицы выделены инженерный батальон, морская рота и 
мелкие отряды, ультимативно заявившие о своей... автоно- 
мности. 

— Вот как? 

— К несчастью, — продолжал Казимир, — игра мелких са- 
молюбий в полном разгаре. Зараза самостийности проникла 
и в наши ряды. Откуда что берется. Подумай только: юнкера 
и студенты противились объединению и едва не перепороли 
друг друга штыками... Юнкера ругают студентов социалистами, 
а студенты юнкеров — монархистами. Те и другие домогались 
иметь своего начальника, свой отдел снабжения, свой обоз, и, 
наконец, каждый из юнцов не прочь прикомандировать к себе 
по милосердной сестричке, которых и так мало. Нам самим 
ухаживать не за кем. 

— Скажи, есть интересные? 

— О-0. Я познакомился с одной толстушкой, так это, до- 
ложу я тебе, штучка. Правда, она не красавица, но... 

— Погонять с недельку на корде — станет красавицей? 

— Кроме шуток, замечательная девушка... Ручки, ножки, 
щечки и через каждые два-три слова носом шмыгает. 

— Ха-ха-ха... Познакомишь? 

— С удовольствием. Сегодня же приглашу сделать тебе 
перевязку. Да, так вот я и говорю, каковы негодяи... Социали- 
сты, монархисты... Нашли время политикой заниматься... Нам 
нужно бить по врагу кулаком, а не растопыренными пальцами. 

— Пустяки, какие они политики, в походе сживутся. 

— Возмутителен самый факт. Извольте видеть, митинг от- 
крыли. 

— Гражданская война, — задумчиво сказал Кулагин, — во- 
обще полна нелепостей и чудес. У красных сапожники коман- 
дуют армиями, а у нас на взводах стоят полковники и генера- 
лы. Лавр Георгиевич перед строем произнес блестящую речь. 
«Нас разбили на Дону, — сказал он,— но игра еще не проиграна. 
Большевики съедят сами себя. Нам необходимо продержаться 
до наступления отрезвления, и Россия еще услышит о наших 
делах». Ну, я, кажется, заболтался с тобой, побегу.— Он под- 
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вернул полы шинели и по сверкающим лужам зашагал к своей 
роте. 


Кулагин написал в Петроград письмо: 


«Здравствуй, Ириночка! 

Сижу на резном крылечке, жмурюсь на солнце, мечтаю 
о тебе и о маме. Тоска косматой лапой сжимает сердце... какая 
злая сила исковеркала жизнь и разметала нас? 

На фронте я обморозился, больше двух недель прова- 
лялся в лазарете, теперь раздышался и вернулся в полк. Пишу 
из станицы из-под Ростова, пользуясь случаем —в Москву 
и Питер едет специальный курьер. 

Ириночка, буду с тобой откровенен... Наши дела неважны. 
Седой Дон, тихий Дон, чтобы его черт побрал! На Дону мы, 
русские офицеры, всю зиму отбивались от солдатни и матро- 
сов, защищали самостоятельность края и пытались не допу- 
стить его разорения, а само казачество, за малым исключением, 
проявило ко всей кутерьме величайшее равнодущие. 

Уходим за Дон, в степи... Шади маму, она ничего не 
должна знать. Милая мамочка... На ее глазах, должно быть, 
не высыхают слезы... В своей полутемной комнатке перед 
старыми иконами она вымаливает мне жизнь... Поймете ли. 
и простите ли вы меня за все причиняемые вам страдания? 
Вся Россия несет возложенный на нее судьбою крест. Пя- 
тый год воюем. Под каждой крышей — горе, и почти в ка- 
ждой русской семье — покойник. Со мною в лазарете лежал 
раненый кадет, еще совсем мальчик. Большевики убили у 
него брата и отца. Мужество, с которым этот юноша пере- 
носит свое страшное горе, растрогало меня до глубины ду- 
ши. Сколько их, еще совсем детей, погибло с нами в дон- 
ских степях, сколько затоптано безвестных могил... Ты 
подумай, Ириночка, как прекрасно сказал генерал Алексеев 
в Новочеркасске на похоронах кадет: «Я поставил бы им 
памятник — разоренное орлиное гнездо и в нем трупы птен- 
цов — на памятнике написал бы: «Орлята умерли, защищая 
родное гнездо, где же были орлы?» 

Уходим в неведомое... Мы одиноки... Каково наше поли- 
тическое сгедо? Никто ни черта не понимает, и все обозлены. 
Много наших офицеров служит в украинских национальных 
частях, уже тем самым поддерживая нелепую и дикую само- 
стийность. Или чего стоит Кубань, куда мы, вероятнее всего, 
пойдем? В Екатеринодаре главные силы штабс-капитана По- 
кровского составляет русское офицерство. Сам же Покровский 
потворствует низменным проискам рады. 
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Все, чем жив человек, растоптано и заплевано... Россия 
представляется мне горящим ярмарочным балаганом или, вер- 
нее, объятым пламенем сумасшедшим домом, в котором вопли 
гибнущих смешиваются с диким свистом и безумным хохотом 
бесноватых. Повторяю, никто ничего не понимает. Мы не по- 
литики, а всего-навсего лишь сыны своего отечества и солдаты 
черного лихолетья... Жизнь, видимо, заставит разобраться кое 
в чем, но учиться придется уже под огнем. Мы одиноки... 
Призрак России, светлый, как утренняя заря, витает над нами 
и укрепляет твердость сердец наших. 

Верим в помощь старого доброго боженьки и в светлый 
ум вождей. 

Целую и обнимаю Николай. 
10 февраля 1918». 


Первые сто верст армия покрыла в неделю. Быстрейшему 
продвижению мешала распутица и большой обоз с беженцами 
и ранеными. Вымотанные лошади утопали в грязи по брюхо. 
Телеги и брички плыли по жиже, как лодки. Люди, расстроив 
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всякий порядок, брели молча. Слышались только устраша- 
ющие крики ездовых и свист кнутов. Кадеты и гимназисты гну- 
лись под тяжестью винтовок, но старались не выказывать друг 
перед другом утомления. Престарелые полковники шагали в 
строю, бодро разгребая ногами грязь. Молодая женщина, поте- 
ряв в чавкающей грязи туфли и высоко подобрав юбки, шла в 
одних чулках. Раскрасневшееся лицо ее было заплакано, рас- 
трепанные светлые волосы падали на глаза. В высоком фаэтоне 
ехал с сыном седой генерал Алексеев, еще недавно управляв- 
ший судьбами пятнадцатимиллионной русской армии. Формен- 
ная фуражка его была нахлобучена по самые уши, из-под за- 
хватанного козырька строго поблескивали очки, от резких 
толчков на иссохшей старческой шее моталась голова. Обочи- 
ной дороги, подбадривая войска, проносился на кабардинском 
скакуне Корнилов. Калмыковатое лицо его было сурово. Пове- 
лительный с хрипотцой голос и приветствия выкрикивал как 
приказания. Вскинутую голову крыла текинская черная папаха. 
Одет он был в заношенный нагольный полушубок. На коман- 
дующего устремлялись восторженные глаза, и вослед ему гре- 
мело надсадное «ура». 
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Красные уклонялись от решительного боя, пятились. 

В Ставрополье, под селом Лежанкой, произошло первое 
крупное столкновение. Белые, потеряв в бою троих убитых и 
семнадцать раненых, ворвались в село, где и расказнили до ше- 
стисот человек. Расправу чинили все желающие. Казаки своди- 
ли с мужиками свои счеты. Офицеры мстили за поруганное 
звание, честь мундира и за анархию, бессильными свидетелями 
которой они являлись уже целый год. Разгоряченные боем 
юноши были уверены, что, расстреливая и вешая людей в ко- 
жухах и солдатских шинелях, они спасают родину. Одним хоте- 
лось испробовать действие новеньких, еще не пристрелянных 
винтовок; другие на поставленных на колени жертвах практико- 
вались в рубке; побывавшие в донских степях были рады лег- 
кости победы — будет что порассказать. 

Кулагин в сражении не участвовал. Костыли он бросил, но 
ходил еще плохо. На квартире за ужином Казимир с востор- 
гом рассказывал о подробностях боя — кто где наступал, какие 
части отличились, кто и к каким представлен наградам. Внима- 
тельно слушая его, Кулагин невольно выпалил: 

— Какая гадость... 

Офицер замолк на полуслове и с удивлением посмотрел 
на друга. 

— Казнить, — продолжал Кулагин, — такую массу плен- 
ных, к тому же еще они и русские. Неужели невозможно бы- 
ло ограничиться расстрелом главарей, агитаторов или, наконец, 
каждого десятого? 

— Черта с два. Попробуй разберись, кто у них начальник и 
кто подчиненный. Босая команда какая-то. Сегодня он каше- 
вар, а завтра командир. Для верности мы их и стреляли под- 
ряд, как вальдшнепов. 

— Знаете, господа, — боясь, что его не будут слушать, то- 
ропливо заговорил Сагайдаров,—у них фронтом командует 
бывший казачий фельдшер Сорокин, честное слово. Каково? 
Или вчера под Егорлыкской захвачен комиссар, оказавшийся 
самым настоящим каторжником, честное слово. 

— Не в каторжниках дело, прапорщик, — оборвал его Ку- 
лагин,— вы городите вздор. 

Поднялся захмелевший румяный Володя и, улыбаясь, по- 
тянулся чокаться: 

— Перестань, Коля, сентиментальничать и не горячись по- 
пусту... К бабе на рога всю философию... Будем уничтожать ха- 
мов. Они мешают нам жить, любить и веселиться... Меня, на- 
пример, в Саратове невеста дожидается... Ну, и должен же 
кто-нибудь спасать Россию? Время слов минуло, настала пора 
великих дел. Выпьем за поэзию и за мою невесту. Это такая, 
доложу вам, девочка... 
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— Я понимаю, — волнуясь, проговорил Кулагин, — но нуж- 
но ни капельки не любить страну, чтобы клеймить весь народ 
клеймом каторжника. 

— Понимаешь, а канючишь, — сердито отозвался Кази- 
мир.— Что ж, прикажешь их с собой возить или, выпоров, от- 
пустить, чтоб завтра опять с ними встретиться? Ты забыл о са- 
мосудах, чинимых над офицерами? Забыл об издевательствах, 
которые каждому из нас приходилось переносить на фронте? 
А наши близкие, оставшиеся в России? Разве комиссары будут 
с ними церемониться? Попадись мы с тобой к ним в лапы, ду- 
маешь, они пощадят нас? Ты забыл станицу Каменскую, где ма- 
тросы предали наших разведчиков лютой и ужасной казни? 
Пощады нет, мы идем ва-банк. 

— Ну, а что же командование? — спросил Кулагин. 

— Командование сделало вид, что ничего не замечает. 

— Да, — энергично сказал Казимир, наполняя рюмки ко- 
ньяком, — Россия гибнет. Мы — единственный оплот рухнув- 
шей государственности, мы — совесть нации. Народ воспринял 
революцию, как захват чужого добра. Буржуазия дрожит за 
свою шкуру — не дико ли? В Ростове именитые мужи купечест- 
ва и промышленности пожертвовали на нашу армию гроши, 
а на смену нам пришли болыпевики и наверняка загребли их 
миллионы. Социалисты, вроде нашего прапорщика, травят нас, 
как врагов народа. Казаки косятся... Мы в полном одиночестве. 
Нас горсточка. Нам ли проповедовать гуманность и щадить по- 
ставленного на колени врага? Нет и нет... Верхушка дворянства 
и буржуазии своей преступной бездеятельностью предала Кор- 
нилова во время августовского выступления. Верным России 
осталось лишь кадровое офицерство. На нас история ставит 
главную ставку. И потом,— он повернулся в угол, где сидели, 
навострив уши, кадеты, — эта молодежь. Ее нужно воспитать в 
нашем духе. Они закалятся в боях и пойдут с нами до конеч- 
ной цели. Выпьемте, господа офицеры, за торжество нашего 
правого дела, за молодежь и, пожалуй, за твою, Володя, 
невесту! 

Ужин продолжался. 

Кулагин вышел. Весенняя ночь была полна сияющих 
звезд. Сладко пахло прелым навозом. В саду на голых деревьях 
табором располагались на ночлег грачи. Над селом стлалась 
тревожная тишина, нарушаемая сонным мычанием коровы, 
раскатом одинокого выстрела или глухим, словно из-под зе- 
мли рвущимся, рыданием солдатки, оплакивающей мужа. 

У ворот на бревне, опираясь подбородком на палку и точ- 
но окаменев, сидел дядек. Кулагин в молчании выкурил папи- 
росу, другую и наконец спросил: 

— Ты казак или иногородний? 
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— Я-то?.. Я в работниках тут околачиваюсь. — Он поскреб 
поясницу, помялся и вздохнул: — Та-ак... Значит, за царя во- 
юете? 

Застигнутый врасплох, офицер не знал, что ответить. С об- 
разом государя неразрывно было связано понятие о величии 
отечества, но монархистом он, как и болыпинство неаристокра- 
тического офицерства, никогда не был. Слабый царь, загнав- 
ший страну в тупик поражений, голода и анархии, с некоторых 
пор начал в глазах офицерства еще более терять свое обаяние. 

— Нет, не за царя, — твердо ответил Кулагин. 

— А чего у вас порядки старые? Все, извиняюсь, при пого- 
нах и под флагом царским ходите? 

— Старое знамя дорого нам, как символ единой мощной 
России, — заученно ответил офицер и, подумав, добавил: — Ста- 
рое знамя дорого нам, как материнское благословение, как 
имя, данное при крещении... Тебе понятно? 

— Очень даже понятно, — буркнул мужик и, вздохнув, не- 
решительно спросил: — Наши хуторские именьишка тут не- 
подалеку растащили и землишку бросовую запахали. Судом те- 
перь судить их будете или прямо пороть и вешать? 

— А болышевики вас не пороли и не вешали? 

— Пока бог миловал. Они больше насчет митингов люби- 
тели. Правда, расстреляли тут одного баринка, так то ж была 
собака, всю волость долгами оплел. 

— Придут вот немцы и заберут нас совсем: с землею, со 
вшами, с лаптями. Тогда узнаем, где раки зимуют. 

— Всю Расею не заберут... Расея, она обротать себя не 
даст... Я, ваше благородие, смолоду тыщу городов прошел, де- 
ревень — несчетно, народов сколько перевидал, и кругом тебе, 
не обессудь на моем глупом слове, один пашет, а семеро ему 
шею гложут. Нынче, ваше благородие, не только немец, сам 
велезевул со всем его воинством из-под нас землю не выдерет, 
мы в нее по бороду вросли. Придут немцы — возврату им не 
будет, по одному передушим. 

— У тебя у самого-то ведь никакой земли нет? 

— Дадут, — убежденно сказал мужик, — позавчера на ми- 
тинге общество постановило вырезать всем неимущим полный 
надел... Я тут на хуторе и вдову себе высмотрел... Пожили по 
старинке — почудили, нынче хочется пожить по новинке. Мо- 
жет, еще чуднее будет, а все-таки хочется, и никаким немцам 
хомут надеть на себя не дадим.—Он помолчал и вздох- 
нул.— Ваш генерал перед сходом высказывал: «Воюем, мол, за 
веру, за отечество, за счастье». Какое там счастье, простой на- 
род бьете, вон висят... 

На площади в неверном лунном свете, подобны бледным 
теням, серели повешенные. 
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Протоворили за полночь. Кулагин чувствовал себя перед 
мужиком в чем-то виноватым, но не хотел даже сам себе 
в этом сознаться и ушел, томимый тоской. 

В хате было душно. На печи возилась и стонала старуха. 
В лунном луче, падающем в маленькое слуховое оконце, ее 
плачущие глаза вспыхивали зеленым огнем. При ней во дворе 
были расстреляны два ее сына-солдата. Снох не было дома, 
они разыскивали за селом на навозных кучах тела мужей. 
Офицера пугал шепот старухи. «Что она, молится или прокли- 
нает?» 

Забрезжил рассвет. 

На улице горнист заиграл зорю. 

Армия втянулась в поход. 

О России и об идеях говорили только штабные да обозни- 
ки. Строевики были целиком заняты мелочами боевой стра- 
ды — кто пойдет в голове, кто в хвосте; когда и где удастся от- 
дохнуть и выстирать белье; будет ли на привале горячая пища; 
по скольку выдадут патронов? Самые дошлые умудрялись заво- 
дить на коротких стоянках романы с беженками и моло- 
дицами. 

Николай Кулагин уже командовал взводом. 

Корниловский полк был молод и хотя историю свою вел 
с империалистической войны, но по-настоящему сформировал- 
ся только на Дону под болыпевистским огнем: выведенный с 
Западного фронта кадровый состав полка почти целиком погиб 
и рассеялся при переходе через Украину и в боях за Ростов и 
Новочеркасск. Ставленник и любимец Корнилова, молодой 
полковник Неженцев за короткое время сумел подобрать об- 
разцовых командиров, при содействии которых полк и был 
сколочен в железный кулак. Всем от мала до велика было вну- 
шено, что Корниловский полк — лучший полк. В этом духе 
воспитывались и пополнения. Новичок за какую-нибудь неде- 
лю службы настолько сживался со «стариками», что его невоз- 
можно было сманить в другую часть даже обещанием повыше- 
ния в чине. В армии был привит и всеми мерами раздувался 
дух соперничества. 1-й офицерский полк с завистью следил за 
молодецкими действиями юнкеров, студенты соревновались в 
ратных доблестях с гимназистами, марковцы упорно оспарива- 
ли первенство у корниловцев. За выполнением каждой боевой 
задачи следили не только прямые начальники, но и все добро- 
вольные соискатели славы: сохрани бог, если дружный хор 
этих строгих критиков уличал кого в том, что они «петрушку 
показывают». Корниловскому полку на выучку было придано 
несколько юнцов. Во взвод Кулагина попал расторопный гим- 
назист Щеглов и оправившийся после ранения кадет Юрий 
Чернявский, который особенно привязался к своему команди- 
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ру и не отходил от него ни на шаг. Он перенял от офицера ма- 
неру носить фуражку, щурить глаз на дым папиросы, старался 
подражать ему в походке и разговоре; на досуге, с налетцем 
удальства, он посвящал взводного в свои сердечные дела; без 
конца мог слушать рассказы о подвигах и геройстве. 

— Николай Александрович, — спрашивал кадет, — возмож- 
но ли так отличиться, чтоб сразу получить Георгии всех сте- 
пеней? 

— А тебе очень хочется отличиться? 

— О, да. 

— Какой же подвиг совершить ты намерен? 

— Не знаю... Ну, я могу первым броситься на штурм боль- 
шевицкой крепости или, если представится случай — 
клянусь! — взорву целый поезд с комиссарами. 

Кулагин смеялся и рассказывал об уставе наград. Он лю- 
бил болтать с кадетом, потому что видел в нем себя в более 
счастливую пору жизни. 

Чернявский хмурился. 

— Мало в нашем походе героического... Грязная работа, 
вши, у меня ноги посбились до мослов... Я не такою предста- 
влял войну. 

Он говорил правду. 

В походе было мало разнообразия... Серая степь, курганы, 
по горизонту маячили охранительные разъезды. По- 
том — стрельба, в частях движение, в обозе паника. Навстречу 
колоннам, пришпоривая коней, мчалась разведка, к свите ко- 
мандующего подлетал конник. 

— Ваше превосходительство... Станица... Два полка про- 
тивника... Легкая батарея... 

Сумрачный Корнилов, не поднимая глаз, резко перебивал: 

— Выбить. 

Скакали ординарцы. Командиры, откозыряв, бежали стро- 
ить полки для атаки. 

Станица встречала победителей хлебом-солью и колоколь- 
ным звоном. Бабы разводили по хатам и отпаивали молоком 
людей. На площади Корнилов или Алексеев говорили станич- 
никам краткую речь, после чего тут же, перед общим сбором, 
бородатые казаки пороли провинившихся сыновей и внуков, 
потом наскоро, под музыку, хоронили своих убитых и, перено- 
чевав, выступали. 

Опять степь, курганы. 

— Ваше превосходительство, впереди станица, справа ху- 
тор, замечено скопление большевиков... 

— Выбить. 

Прямая цель была близка. До Екатеринодара оставалось не 
больше четырех переходов. К начальствующему над войсками 
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Кубанской рады штабс-капитану Покровскому были посланы 
разведчики с приказом командующего: «Держать город!» 

Под станицей Кореновской движение неожиданно затор- 
мозилось. Красное командование выставило на защиту подсту- 
пов к городу отборные отряды фронтовиков и горящую отва- 
гой молодежь. 

Бой загрохотал с утра. 

Фронт развернулся от станицы на обе стороны. Пальба 
сливалась в сплошной гул, не слышно было даже криков 
команды. Тысячи людей летели в круг смерти, как щепки в 
пламя. В строю никто не сознавал беспрерывности огневой 
линии — человек ловил на мушку человека, рота выглядыва- 
ла перед собой роту противника и, сосредоточив на ней все 
внимание, стремилась с предельной скоростью уничтожить 
ее. Корниловцы двигались цепями вдоль полотна железной 
дороги, имея справа от себя юнкеров и слева — офицерский 
Марковский полк. Марковцы, пользуясь неровностями поля, 
дружно наступали, заламывая фланг красных. Казалось, еще 
момент и — решительный удар во фланг, выход в тыл крас- 
ным... Бронепоезда вовремя заметили опасность и перекину- 
ли на офицеров ураганный огонь. Марковский и Корнилов- 
ский полки дрогнули, начали пятиться... Тогда на бугре по- 
казался, четко вырисовываясь на фоне синего неба, команду- 
ющий, окруженный штабными генералами и конвоем те- 
кинцев. Офицеры быстро оправились и в рост, не сгибаясь, 
пошли вперед. 

Стреляя беспрерывно, цепи сблизились шагов на сто и за- 
легли. Бронепоезда вынуждены были прекратить огонь. Кула- 
гин со взводом лежал в передовой цепи. Вдавив грудь в землю 
и спрятав голову за кочку, он вдыхал горячий приторный запах 
полыни. Встречный пулемет широким веером сыпал на сухую 
землю крепкий град: глаза запорашивало пылью, за отторбу- 
ченный ворот гимнастерки брызгал песок, точно кто стоял впе- 
реди и поплевывал колючими плевками. Бок о бок со взвод- 
ным лежал кадет и немного подалыпе — Казимир. Низко, как 
тень, промелькнул — или Кулагину показалось, что промель- 
кнул, — снаряд: вихрем взметнуло волосы на голове; он дога- 
дался, что фуражка потеряна. По цепи передавали — такой-то 
ранен, такой-то убит. Охнул Казимир. Кулагин, не поднимая 
головы, скосил глаза в его сторону и увидел, как тонкие сла- 
беющие пальцы распрямились на прикладе. 

— Убит? 

— Нет... В плечо, — еле слышно ответил, пошевелив побе- 
левшими губами, Казимир и выругался. 

От перебежек и волнения люди задыхались, а потому, ко- 
гда была подана команда: «Приготовсь к атаке...» 
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И с другой стороны: «Цепь, вперед...» — цепи поднялись 
молча, в один и тот же миг. 

Стрельба захлебнулась. 

С винтовками наперевес, на ходу подравниваясь для 
удара, цепи сближались в холодном блеске штыков. Кула- 
гин видел перед собою солдат в распахнутых шинелях, пар- 
ней в городских пальто и пиджаках; с папиросой в зубах 
шагал матрос первой статьи Васька Галаган, храбро выставив 
открытую —в густой татуировке — грудь свою навстречу 
смерти. Глаза у всех были круглы, зубы оскалены, немые 
рты сведены судорогой. 

Минута равновесия... 

В штыковой атаке секрет победы — кто лучше сумеет по- 
казать штык. Офицеры показали штык тверже. Красные откач- 
нулись... побежали. Лишь матросы и немногие старые солдаты 
приняли удар. Все перемешались, как стая грызущихся собак. 
У кого не было штыка, тот глушил прикладом. Блистали 
вспышки револьверных выстрелов. Короткие вскрики меша- 
лись с рычанием и отрывистыми словами ругательств. Галаган, 
поддевая на штык, кидал офицеров через себя, точно снопы. 
Кулагин участвовал в рукопашной первый раз, но с задачей 
справлялся отлично: колол в два приема, как когда-то на уче- 
нье соломенные чучела. Выбившись из сил, он бросил осопли- 
вевшую от крови винтовку и принялся стрелять из нагана в сог- 
нутые спины, в волосатые затылки. 

Издалека покатились, нарастая, крики: 

— Кавалерия... Давай, дава-а-ай!.. 

С пригорка, развернувшись и оставляя за собой завесу пы- 
ли, карьером спускалась красная сотня. Храпящие кони, прило- 
жив уши и распластавшись, летели, точно не касаясь земли. 
Всадники лежали на шеях коней, полы черкесок бились над 
ними, как черные крылья, а выкинутые над головами шашки 
сверкали, подобны гневу. 

— Огоны!.. По кавалерии! 

Но было уже поздно. 

Командир, повернувшись к своей сотне, пронзительным 
голосом завизжал: 

— Рубай! 

И первым ворвался в гущу офицеров, работая шашкой 
с молниеносной быстротой. 

Пыхнуло: 

— Ура... 

Подхватили: 

— Ааа... 

Хлест и хряск, стон и взвизг стали, скользнувшей по 
кости. 
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Роты офицерские, построившись ежиком, поспешно отбе- 
гали, расстреливая последние патроны, теряя людей. Один от- 
бившийся в сторону взвод марковцев был затоптан конями и 
вырублен начисто. 

Сражение перекинулось на другой участок. 

Из-за станицы в разрывах ветра доносился слитный бой ба- 
рабанов и резкие рожки горнистов, играющих атаку. 

Бой длился часов десять беспрерывно. Неоднократно бе- 
лые занимали станицу, и всякий раз красные вышибали их. 
Лишь после полудня станица была окончательно взята. По ули- 
це проскакал со своими текинцами хмурый Корнилов. Не- 
сколько домов были переполнены ранеными. В разбитые окна 
неслись крики и стоны наспех — без наркоза — оперируемых. 

Кулагин разыскал друга. Казимир был уже переодет, пере- 
вязан и уложен в постель. У изголовья плакала, надвинув на 
глаза белую косынку, Варюша. 

— В кость? В мякоть? — спросил Кулагин. 

— Пустяки, не беспокойся, — прошептал раненый. 

— Пуля попала ниже ключицы, —с скорбной улыбкой 
сказала сестра, — задела верхушку легкого и вышла под 
лопатку... 

Два казака внесли и положили на пол хрипящего в беспа- 
мятстве есаула. Одно ухо его вместе с лоскутом щеки было 
ссечено, из обрывка рукава торчала сочащаяся алой кровью, от- 
хваченная выше локтя рука: от линии обруба кожа вздернулась 
на полвершка, белая кость была обнажена. Варюша принялась 
перевязывать искалеченного есаула. 

— Еще несколько таких боев, и от армии останутся рож- 
ки да ножки, — сказал Кулагин. — Связанные обозом, мы лише- 
ны возможности маневрировать. У нас нет тыла. Во что бы то 
ни стало мы должны все время побеждать: даже один-единст- 
венный проигранный бой явится для всех нас гибелью, пого- 
ловным уничтожением. 

— Дурная игра. 

— Да, шансы на выигрыш призрачны... Но что же делать? 
Необходимость толкает нас продолжать игру до последнего 
патрона. Судьбе, видимо, угодно за горе и позор России распла- 
титься нашими головами...— Желая развлечь друга, Кулагин 
рассказал о заключительных сценах атаки. — Летит, понимаешь, 
и прямо на меня. Пасть — во! Борода — во! Глаза, как фонари, 
горят. Я ему прямо в морду щелк, щелк... Что за черт, думаю, 
осечка? Шелк, щелк, ну — пропал, конец... И только уже после 
боя сообразил, что в нагане-то у меня ни одного патрона не 
оставалось. Спасибо этому моему Санчо Пансо, Чернявскому, 
осадил разбойника, а то бы... 

Казимир задремал, сжав поблекшие губы. 


5. А. Веселый 129 


Еще накануне штаб имел тревожные сведения о Екатери- 
нодаре. В Кореновской было получено достоверное сообщение 
о том, что Кубанская рада и ее ставленник Покровский покину- 
ли город и ушли за Кубань. Ошеломляющая весть взбесила 
одних, угнетающе подействовала на других. Рухнула надежда 
на отдых. Продвижение вперед теряло смысл: если бы город 
и удалось захватить, то с имеющимися силами его невозможно 
было бы удержать. Гонимая страхом армия повернула на юг, 
прорвала кольцо красных под Усть-Лабинской и проскочила 
через реку Кубань, взорвав за собой мост. 


По Закубанью — стон стеной. 

Революция подняла на дыбы и стравила казака с мужиком, 
мужика с черкесом, черкеса и с мужиком и с казаком. Отрыг- 
нула давнишняя вражда. Казаки точили зубы на горцев еще со 
времен кавказских войн, а с мужиками — старая песня — люто- 
вали из-за земли. Мужики организовывались в красногвардей- 
ские отряды, захватывали панские пашни и на митингах крича- 
ли, что горцев надо перебить, а с казаками устроить передел 
земли на равных началах. Черкесские князьки мыкались по ау- 
лам и собирали на защиту краевого правительства националь- 
ные отряды. Наиболее горячие головы из туземных дворян 
и духовенства во сне и наяву видели, как бы отложиться от 
России и восстановить, под покровительством Турции, «Вели- 
кую Черкесию», границы коей когда-то простирались от Эль- 
бруса до Азовского моря. Краевая рада противилась земельно- 
му переустройству и призывала население дожидаться Учреди- 
тельного собрания. Рада заседала в Екатеринодаре в атаман- 
ском дворце — ни один штык не мог достать до нее: вся нена- 
висть хуторян упиралась в аулы и станицы, кои поддерживали 
краевое правительство. Черкесы, объединившись с казаками, 
нападали на хутора — жгли, грабили, убивали, насиловали, уго- 
няли скот. Хуторяне, при поддержке тех же казаков, устраива- 
ли набеги на аулы — жгли, грабили, убивали, насиловали, уго- 
няли скот. Так были разгромлены аулы Габукай, Джиджи- 
хабль, Ассоколай, Кошехабль, Шенджий, Вочепший, Лакшу- 
кай и много сел и хуторов, разбросанных по рекам Пшищу, 
Лабе и Белой. 

Корнилов ввалился в Закубанье, как в осиное гнездо. Чер- 
кесы выставили под его знамена конный полк, собранный из 
всадников бывшей Дикой дивизии. Хуторяне, опасаясь мести, 
поголовно поднялись на защиту своих животов. Казаки ото- 
шли в сторону и стали выжидать событий. 

...Кадету Юрию Чернявскому война окончательно разонра- 
вилась. Он отупел от усталости. Безразличное отношение ко 
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всему окружающему нарушалось лишь взрывами ожесточения. 
Случалось, после боя он оставался со сверстниками на поле 
сражения достреливать раненых и пленных врагов: в плен не 
брала ни та, ни другая сторона. Страдания не трогали, и кровь 
больше не волновала его. Не радовал и Георгиевский крест, 
полученный за кореновский бой. А давно ли он робел от гроз- 
ных окриков классного наставника, боялся выходить ночью 
в полутемный коридор, трепетал при встречах на ученических 
балах с кудрявой гимназисткой Слтасей... И только о соб- 
ственной смерти он не мог размышлять спокойно. Каждым 
ударом своего маленького задубевшего сердца он торопил ар- 
мию выйти из-под ударов противника, забраться в дикие, недо- 
ступные горы... Перво-наперво вымоется он, Юрик, в бане, по- 
том влюбится в черкешенку, потом займется охотой, потом... 

— Огонь... Цепь, огонь!.. Пулеметы, огонь!.. Чернявский, 
какого черта не слушаете команду? Ложитесь! 

Юрий очнулся и увидел невдалеке в канаве свосго взвод- 
ного, присевшего на корточки. Не успел еще кадет ничего со- 
образить, как рядом что-то бякнулось, обдав брызгами, и под 
ноги медленно подкатился стакан снаряда... «Конец... 
вот», — мелькнуло в сознании, но снаряд не разорвался: кадет 
перешагнул через него и, поймав взгляд взводного, покраснел 
от удовольствия. Затем он припал на колено и, почти не це- 
лясь, начал стрелять по мелькавшим на бугре шапкам красно- 
гвардейцев. 

Сыпал дождь... 

Взвод, рота, полк, вся армия лежала в болотистой низине 
и беспорядочной стрельбой отгоняла наседающих со всех сто- 
рон мужиков. Из обоза, по распоряжению командующего, бы- 
ли выгнаны на линию огня все способные защищаться. Про- 
фессора, адвокаты, социалистические вожди, волоча за собой 
винтовки, ползли резервными цепями и тоже стреляли. На не- 
мытых, обросших лицах — ужас, обида, недоумение... Красные 
и на сей раз были рассеяны. 

Корниловский полк головным входил в хутор. 

— Ну, как, Юра, струхнул? — подмигнул Кулагин и рас- 
смеялся. — Вкнула селезенка? 

— Никак нет, Николай Александрович, — бодро ответил 
кадет. 

— Господа,— обратился Кулагин к своему взводу и, для 
пущей важности кое-что прикрасив, рассказал о сна- 
ряде. — Герою честь, герою слава... 

Смущенного Юрия схватили и принялись качать. Взлетая 
над головами соратников, он крепко держал над собой в вытя- 
нутой руке винтовку и чуть ли не впервые за весь закубанский 
поход почувствовал себя по-настоящему счастливым. 
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— Песенники, вперед! 

Несколько человек выбежали из строя. 

Запевала — румяный, улыбающийся Володя — повернулся 
к полку лицом и, легко отбегая на носках, высоким, звонким 
голосом начал рубить: 


Отруби 
Лихую голову... 

Полк ухнул, с невеселым весельем подхватил и понес по 
тихой вечерней улице казарменную песню. 

Внезапно из ближайшего двора выбежали два солдата 
и полураздетая растрепанная баба-—все с винтовками. Они 
встали перед хатой в ряд, локоть в локоть, вскинули винтовки 
и открыли частую стрельбу. 

Упал запевала... Упал князь Шаховский, упал еще кто-то... 

Все растерялись от дикой неожиданности. За время дли- 
тельного боя каждый растратил весь запас хладнокровия. 

— Пулемет сюда! — истерически взвизгнул гимназист 
Щеглов. 

— Корниловцы, стыдитесь! — крикнул командир полка 
полковник Неженцев и, выдернув из кобуры револьвер, 
быстро и прямо подошел к троим... Почти в упор он за- 
стрелил одного солдата, другой бросился бежать, но, про- 
битый сразу несколькими пулями, повис на заборе. Под- 
скакавший черкес конем сшиб женщину, и не успела еще 
она упасть, как легким и мастерским ударом шашки всад- 
ник ссек ей голову начисто, по самые плечи. Голова пока- 
тилась офицерам под ноги, завертываясь в разлетевшиеся 
пышные волосы. 

— Зажечь хату, — приказал командир. 

— Разрешите, Митрофан Осипович, оставить до утра, лю- 
дям под открытым небом ночевать холодно. Перед выступле- 
нием запалим весь хутор. 

Неженцев согласился. 

Двигались марш-маршем. Непокорные хутора оставались 
позади в пепле, прахе и крови. Начали попадаться аулы. Гор, 
о которых мечтал не один Чернявский, и в помине не было. 
Царское правительство расселило черкесов на равнине, окру- 
жив кольцом линейных станиц. Аулы почти ничем не отлича- 
лись от русских сел и хуторов: знакомые, крытые камышом 
и соломой хаты; те же упирающиеся хвостами в речку огоро- 
ды; и кое-где... церкви. Вместо воспетых поэтом «праздных 
гордых черкесов» пришельцев встречали воющие, обезумев- 
шие от ужасов террора люди. Благообразные старики, ползая 
на коленях, седыми  бородами вытирали грязь с сапог победи- 
телей. 
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Однажды, в глухую ночь, разъезд юнкеров наткнулся на за- 
ночевавшую в голой степи армию кубанского правительства. 
Бродячие армии возликовали. 

..В сарай, где на сене отдыхали корниловцы, забежал 
штатский. Он огляделся и, заметив в темном углу людей, стро- 
го спросил: 

— Какой части? 

— Корниловцы. Что угодно? 

— Не может быть... Разрешите представиться — член зако- 
нодательной рады Дмитрий Михайлович Чернояров. 

Все, точно по уговору, промолчали и остались лежать 
в вольных позах. 

— Вы, господа, не подумайте обо мне дурно. Мы, члены 
правительства, находимся в таких же условиях, что и рядовые 
чины отряда. Наравне со всеми голодаем, спим по-казацки на 
кулаке, сами ухаживаем за своими лошадьми. 

— Позвольте узнать, какие стратегические или тактиче- 
ские соображения побудили вас вчера заночевать в степи под 
проливным дождем? — спросил кадет Чернявский и, доволь- 
ный своей выходкой, оглянулся на соратников. 

— Лиха беда заставила, — ответил Чернояров.— В ту про- 
клятую ночь даже курить было запрещено, чтобы не обнару- 
жить своего местопребывания. 

— Ха-ха-ха... Вы — законная власть на Кубани и боитесь себя 
обнаружить? 

— Ничего не попишешь... У нас только было начала раз- 
вертываться законодательная работа, а тут, извольте, война. Так 
никогда и никакого порядка в крае не наладишь. 

— Сами  виноваты,— отозвался кто-то из темного 
угла.— Партийные и социалистические интересы вы ставите 
выше интересов государственных и национальных. 

— Как бы там ни было, а большевикам скоро крышка. По 
секрету могу сообщить: час тому назад состоялось заседание ра- 
ды по вопросу о соединении с вами, и, понимаете, господа, ни- 
каких разногласий. Полное единодушие. Мы, кубанцы, весьма 
довольны тем, что вы присоединяетесь к нам. ` 

— А почему не наоборот? 

— Кажется, ясно... Вы мало знакомы с местной обстанов- 
кой, вы пришли на нашу территорию, вы... 

— Чепуху городите, не знаю, как вас титуловать, — серди- 
то сказал Кулагин.— Кубань не африканская республика, а все- 
го-навсего область государства Российского. 

— Я вас не понимаю... 

— И напрасно. 

— Мы, радяне, не разделяя политических убеждений мо- 
нархистов, разумеется, склоняем головы перед светлыми лич- 
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ностями Корнилова и Алексеева, но тем не менее будем со 
всей решительностью отстаивать самостоятельность края, ибо 
имеем на таковую историческое право. У нас, могу сообщить 
по секрету, уже выработаны и принципиальные условия, при 
строгом соблюдении которых только и может произойти со- 
единение нашей армии с вашей. 

— Во-первых, у вас не армия, а отряд,— сказал Кула- 
гин,— во-вторых, интересно знать, что вы предпримете, если 
Корнилов потребует полного и безоговорочного подчинения? 

— Ну, знаете, если вопрос будет так заострен... 

— То? 

— Мы, разумеется... подчинимся. 

Кулагин захохотал, потом спросил уже другим тоном: 

— Итак, говорите, поход полон неудобств? 

— Ничего не поделаешь, приходится мириться. Сегодня, 
например, нам отведено помещение школы, где и спим на 
грязном полу все сорок человек, все правительство. Бывает 
и хуже. Под Тахтумукаем большевики окружили наше войско, 
и, не хвалясь, скажу, только присутствие членов рады на линии 
огня спасло положение. Когда казаки и простые отрядники ви- 
дели нас, своих избранников, рядом с собой, то воодушевля- 
лись и смело бросались в контратаки, шли на верную смерть: 
кололи, рубили, резали — красота... В ауле, где мы последний 
раз дневали, — простодушно продолжал повзествовать Черно- 
яров, — болыпевики разграбили все до последней нитки, и, 
смешно сказать, мне, члену правительства, пришлось пить чай 
прямо из конного ведра через край. 

— А где же ваша рада растеряла чайные сервизы? 

— Увы... Отступление было столь поспешным, что вой- 
сковой атаман впопыхах забыл в городе булаву, без которой, 
по старым казацким традициям, он и власти-то над войском не 
имеет. 

— Значит, большевики как следует наломали вам хвост? 

— Счастье, господа, изменчиво... За нами — Кубань, каза- 
чество и, наконец, правда.— Он взвалил на горб вязанку сена 
и вышел. 

— Фрукт,— сказал поручик Дабижа.— И за каким чертом 
нам с ним связываться? 

— Вы не политик, князь, — отозвался Кулагин, укрываясь 
с головой шинелью.— Оставим эти неприятные вопросы на 
усмотрение начальства. 

— И горжусь тем, что не политик. В свое время всех нас 
учили воевать, а не рассуждать. 

Скоро все захрапели. 
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— Иван Павлович, объясните ради бога, что это за 
ге-не-рал Покровский? — обратился Алексеев к начальнику 
штаба.— Я что-то не помню такого имени. 

— Проходимец, ваше превосходительство, каких свет не 
видал, — ответил Романовский. — В старой армии сей гусь слу- 
жил в авиации в чине штабс-капитана. В революцию прибыл 
на Кубань и за несколько месяцев сделал карьеру. Рада пожало- 
вала его сперва полковничьими, а через недельку и генераль- 
скими погонами. К тому же, по сведениям разведки, преотча- 
яннейший интриган и политикан. 

— Странная публика эти провинциальные властители. 
С ними каши не сварищь. Еще перед рождеством из Новочер- 
касска послал я в Нкатеринодар представителя нашей армии ге- 
нерала Эрдели. Почему они не воспользовались услугами этого 
энергичного и умного человека, если уж не имеют своего пол- 
ководца? 

Романовский пожал плечами. 

Дверь распахнулась, и дежурный офицер доложил: 

— Его превосходительство Лавр Георгиевич Корнилов. 

Корнилов быстро вошел и поздоровался. 

— Иван Павлович, по какому это случаю на площади весь 
вечер играет оркестр? Прилег было вздремнуть — не моту. Всю 
голову разломило. Пошлите выяснить, и нельзя ли... пре- 
кратить. 

Романовский вышел распорядиться. 

Корнилов с Алексеевым остались вдвоем. 

Некоторое время они молчали, потом Корнилов крепко, 
до хруста в суставах, потер маленькие сухие руки и заговорил: 

— Бродить по степям и болотам дольше немыслимо. Лю- 
ди измучены, потери весьма значительны, армии грозит гибель, 
если... если в ближайшие дни мы не возьмем города. Ваше 
мнение, генерал? 

— Полноте, Лавр Георгиевич, зачем вам знать мое мне- 
ние? Чтоб не согласиться с ним? Вы — командующий, вам 
и вожжи в руки. 

Судорога бешенства промелькнула в лице командующего, 
но он сдержался и спокойно продолжал: 

— Нас раздавят. Немыслимо вести войну с ордой сбро- 
да. Нам нужна база. Город может спасти положение. Под- 
нимем сполох, кликнем клич, верхи казачества и зсякий 
честный человек, в ком сохранилась хоть искорка патрио- 
тизма, будут с нами. 

— На Дону мы допустили ошибку, понадеявшись на каза- 
чество. Мне кажется, что на Кубани вы, Лавр Георгиевич, эту 
ошибку повторяете. 
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— Неправда. Вы не понимаете или не хотите понять тепе- 
решней обстановки... Три хороших перехода, и мы будем в го- 
роде. Смелым бог владеет. Риск... 

— Риск уместен в картежной игре, — перебил Алексеев 
и поднял лобастую лысеющую голову. Расстроенное лицо его 
болезненно морщилось, а проницательные глаза в золотых 
очках были строги, как поплавки на тихой воде.— Я сторонник 
расчета и плана. Простите меня за вольность, но на войне при- 
ходится больше рассчитывать на штык, а не на святителей. Хо- 
рошего командира полка я не променял бы на угодника. По- 
надеялись на бога, — японскую кампанию проиграли, да и гер- 
манскую тоже... Силы неравны, и с этим нельзя не считаться. 

— Что ж, я должен избегать встречи с большевиками? 
Должен беречь своих людей от пуль неприятеля? 

— Нет, нет. Борьбу необходимо продолжать со всей ре- 
шительностью. Всякая армия, как известно, загнивает от без- 
действия, но, повторяю, силы неравны... Оттяните войска 
в Сальские степи, дайте людям и лошадям отдых, сократите 
обоз, и там, поверьте, недолго придется ждать настоящего де- 
ла. Под боком — Дон, на Украине — чехословацкий корпус. 

— Сальские степи,— зло усмехнулся Корнилов,— не я ли 
месяц назад настаивал на том, чтобы идти именно туда? Весь 
генералитет — Деникин, Марков, Богаевский, Лукомский, Бо- 
ровский, Иван Павлович и, наконец, вы — уговорили меня по- 
вернуть на Кубань. Теперь о Сальских степях думать поздно, 
это у черта на куличках, а у нас снаряды и патроны на исходе, 
продовольственные запасы иссякли, конский состав разбит, 
в обозе шестьсот сорок раненых, люди вымучены до послед- 
ней степени... Я возьму город во что бы то ни стало. Так честь, 
так долг, так совесть велят! 

— Авантюра,— гневно и без малейшего колебания выго- 
ворил Алексеев. — Город вряд ли удастся взять, а рискуете вы 
всем. Ваш долг перед родиной... 

— Я прекрасно сознаю свои обязанности перед Россией, — 
с надменной улыбкой сказал Корнилов и поднялся; раздува- 
ющиеся ноздри его трепетали, губы дрожали.— Простите, ге- 
нерал, но вы не понимаете простой истины: пусть поражение, 
но только не срам. 

Вошел Романовский и доложил: 

— На площади по приказанию Покровского под музыку 
вешают местных жителей, заподозренных в сочувствии боль- 
шевикам. Я распорядился прогнать музыкантов. 

— Отлично, — сказал Корнилов.— С рассветом мы высту- 
паем на Ново-Дмитровскую. Авангардом пустить марковский 
полк, а то его офицеры жаловались, что я им не даю возмож- 
ности отличиться. Арьергардом — юнкеров. 
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Начальник штаба молча поклонился. 

...Всю ночь сыпал спорый весенний дождь. 

Было еще темно, когда по размокшим дорогам выступили 
передовые полки. Потянулся обоз, штабы, повозки с больными 
и ранеными. Станица Ново-Дмитровская, раскинутая по широ- 
кому бугру, встретила наступающих огнем пулеметов и бата- 
рей. 

Армия замялась. 

Путь к станице преграждала буйствующая речка, на кото- 
рой все мосты и переправы были уничтожены. Всадники, вы- 
сланные на поиски бродов, вернулись ни с чем. 

К полудню подул холодный ветер, мокрыми хлопьями по- 
валил снег. 

Люди покорно мокли и дрогли. 

Ветер густел 

застонала вьюга 
тьма окутала снежное поле. 

Расстроенные полки стояли по колено в ледяной каше 
и ждали распоряжений начальства, которое и само не знало, 
на что решиться... Возвращаться в Калужскую и Пензенскую 
было невыгодно и позорно: за все время похода армия еще ни 
разу не пятилась, к тому же не миновать было брать Но- 
во-Дмитровскую. Вести полки в лобовую атаку вплавь через 
речку представлялось немыслимым. Оставаться на ночь в чи- 
стом поле было невозможно: давно уже ни на ком не осталось 
ни одной сухой нитки, из обоза летели зловещие вести — та- 
кой-тТО замерз, такой-то застрелился. 

В обозе ползали обильно питаемые паникой разжиревшие 
слухи. Частой ружейной трескотне внимали трепетные бежен- 
цы, из которых каждый был знаменитостью. Социалисты раз- 
ных толков восседали на чемоданах и вели нескончаемые спо- 
ры о судьбах революции. Председатель Государственной думы' 
Родзянко суковатой палкой колотил по костлявому заду взмы- 
ленную лошаденку и делился с любезными слушателями вос- 
поминаниями. Закутанные в меха барыньки стрекотали, как со- 
роки. Профессора коротали досуг в тихих беседах, полных 
горестных размышлений. Над раскрытыми ларцами со снедью 
сидели, не смыкая чавкающих ртов, отощавшие помещики: 
всей своей требухой чуя еще большие невзгоды, они торопи- 
лись насытиться про запас, чтоб в крутую минуту было чем 
прожитую жизнь вспомнить. Доверенный царя небесного, за- 
тканный седым пухом преподобный о. Серафим взирал на все 
творящееся, как сыч на солнце. Весьма известный журналист 
Борис Суворин не терял времени попусту и заносил в дневник 
дорожные впечатления, подслушанные разговоры, заметки 
о казачьем быте и все это обильно уснащал рассуждениями, 
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полными бурных огорчений. Сердца знаменитых стыли в стра- 
хе за свою и за Россиину судьбу. 

— Николай Александрович, терпенья не хватает, в атаку 
бы, что ли... Так и так пропадать. 

— Бегай, Юрик, грейся. Всем плохо, и все терпят. 

Корниловцы, составив ружья в козлы и не обращая внима- 
ния на высокие разрывы шрапнели, боролись, тузили друг дру- 
га по бокам. Кадет, не теряя из виду своего взвода, начал бегать 
от межи до какого-то столбика и обратно. Обмерзшая шинель 
гремела на нем, как лубяная, закоченевшие пальцы еле держа- 
ли винтовку, на прикладе которой настыла ледяная корка. 

Офицерский Марковский полк, пользуясь темнотой, подо- 
брался к самому берегу. 

— Господа, господа, — вполголоса агитировал Марков, бе- 
гая по цепи и хлопая себя по голенищу плетью,— за ночь мы 
перемерзнем здесь, как суслики. Помощи ждать неоткуда. 
Надо решиться. 

— Мы за вами в огонь и в воду. 

— Благодарю, господа! Благодарю за доверие! — Генерал 
сорвал залепленную мокрым снегом папаху, перекрестил- 
ся.— Ну, с богом! За мной! — И, подняв над головой винтовку, 
первым полез в речку. 

Станица была взята... 

Армия, передохнув, переправилась под Елизаветинской 
через реку Кубань и с трех сторон обложила город. 

Бой гремел второй день, но победы не было. 

Корнилов вызвал в штаб Неженцева. 

— Здравствуйте, дорогой. 

Неженцев начал было рапортовать о состоянии полка, но 
командующий раздраженно перебил: 

— Отставить. Не до церемонии. Садитесь и рассказывайте. 
Когда будем в городе? 

— К сожалению, Лавр Георгиевич, ничем не могу порадо- 
вать. Полк тает. Сегодня два раза ходили в атаку и не продви- 
нулись вперед ни на шаг. 

— Знаю, знаю. Я уже распорядился выслать на пополне- 
ние полка две сотни мобилизованных казаков. Хватает ли па- 
тронов? Каково настроение? Когда будем в городе? 

— Патроны на подборе. Люди измотаны, засыпают в око- 
пах. Настроение падает. Час назад, когда я приказал возобно- 
вить атаку, цепи... не поднялись. 

— Что? — командующий вскочил и отбежал в угол комна- 
ты.— Корниловцы отказались идти в атаку? Позор! Позор! 

Командир полка опустил голову. 

— Значит, действительно дела неважны,— сказал Корни- 
лов и задумался. 
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— Старого состава в полку осталось меньше половины, 
пополнения... сами знаете.. 

Все это я прекрасно понимаю и лично вас, Митрофан 
Осипович, ни в чем не виню. Нужно поднять дух людей и вну- 
шить им, что город должен быть взят во что бы то ни стало. 

— Слушаюсь. 

Почти два месяца, как мы выступили из Ростова, и до 
вчерашнего дня армия с честью выполняла все приказания сво- 
его командующего. Неужели теперь, когда осталось сделать 
одно усилие, ряды дрогнут? Нет! Я скорее застрелюсь, чем от- 
ступлю от города, — так и передайте полку. 

— Лавр Георгиевич... 

— На один наш выстрел болышевики отвечают залпом. 
Против одного нашего бойца выставляют десяток... Медлить 
нельзя, иначе войска потеряют сердце. Сегодня же... Я вас 
больше не задерживаю. Желаю удачи. С богом! 

Неженцев ушел и в тот же день был убит на позиции. 

Начальнику штаба полковнику Барцевичу — Романовский 
был уже ранен — командующий продиктовал: 


ПРИКАЗ 
Войскам Добровольческой армии 
Ферма Кубанского Марта 29, 1918 г. 
экономического общества. 12 ч. 45 м. утра 
№ 185 


1) Противник занимает северную окраину горо- 
да Екатеринодара, конноартиллерийские казармы у 
западной окраины города, вокзал Черноморской же- 
лезной дороги и рощу к северу от города. На Черно- 
морском пути имеется бронированный поезд, меша- 
ющий нашему продвижению к вокзалу. 

2) Ввиду прибытия ген. Маркова с частями 1-го 
офицерского полка возобновилъ наступление на Ека- 
теринодар, нанося главный удар на северо-западную 
часть города. 

а) Ген.-лейтенант Марков — 1-я бригада. 1-го 
Офицерского полка четыре роты, 1-го Кубанского 
стрелкового полка один батальон, 2-я отдельная ба- 
тарея, 1-я инженерная рота — овладеть конноартил- 
лерийскими казармами и затем наступать вдоль се- 
верной окраины, выходя во фланг противнику, зани- 
мающему Черноморский вокзал, и выслать часть сил 
вдоль берега реки Кубани для обеспечения правого 
фланга. 

6) Генерал-майор Богаевский — 2-я бригада. Без 
2-й батареи. 3-я батарея и второе орудие 1-й отдель- 
ной батареи. Один батальон 1-го Кубанского стрел- 
кового полка и первая сводная офицерская рота 
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Корниловского ударного полка — наступать левее 
ген. Маркова, имея главной задачей захват Черно- 
морского вокзала. 

в) Генерал Эрдели — Отдельная конная брига- 
да, без Черкесского конного полка — наступать левее 
генерала Богаевского, содействуя исполнению зада- 
чи последнего и обеспечению его левого фланга и 
портя железные дороги на Тихорецкую и Кавказ- 
скую. 

3) Атаку начать в 17 часов сегодня. 

4) Я буду на ферме Кубанского экономического 
общества. 


Ген. Корнилов 


Город сотрясался от орудийной пальбы. 

В ночном небе пласталось зарево пожаров — горели артил- 
лерийские казармы, кожевенные заводы, дома и лавки на сен- 
ном базаре. 

К городу — на огонь и гул — со всей Кубани устремлялись 
партизанские отряды. По степным дорогам пылили подводы 
с пехотой, летела кавалерия, и к вокзалу то и дело подкаты- 
вали эшелоны с Тихорецкой, Кавказской, Тамани, из Ново- 
российска. 

У подъезда штаба обороны дежурили автомобили с поту- 
шенными огнями, вестовые держали наготове подседланных 
коней. На парадном, присев за пулеметом на корточки, поку- 
ривал печатник Астафьев. На лестницах и по коридорам спали 
вповалку. 

Штаб обороны заседал беспрерывно. 

Покровский перед бегством из города разгромил левые 
революционные организации. Много рядовых большевиков по- 
гибло в застенках, выловленные главари большевистского вре- 
менного исполкома были уведены как заложники. Городская 
общественность руками и языками эсеров и меньшевиков по- 
могала раде и сбором средств, и организацией благотворитель- 
ных вечеров, и сколачиванием ученических дружин. Рада бежа- 
ла, и политические ваньки-встаньки вызвались служить совде- 
пам. У большевиков своих сил не хватало. Случалось, на долж- 
ности директоров и управителей посылались люди, еле уме- 
ющие подписывать свою фамилию. Торжествующие говоруны 
были введены и в общественные организации и в штаб оборо- 
ны... С фронта хорошие вести, и работа штаба кипела — скри- 
пели перья, пищали полевые телефоны, получив назначение, 
убегали агитаторы, сновали ординарцы и фуражиры, команди- 
ры прибывающих частей получали боевые задания. Но доста- 
точно было разорваться где-нибудь поблизости шальному сна- 
ряду или пронестись тревожному слуху, и в штабе — паника: 
кто хватался за портфель, кто за чемодан, секретарь, комкая, 
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рассовывал по карманам протоколы, в задохнувшейся тишине 
хлопали двери, ящики столов. 

В углу зала на диване с мокрым полотенцем на голове ле- 
жал юный главком Кубано-Черноморской республики Авто- 
номов. 

— Вставай, вставай, обормот, — расталкивал главкома его 
помощник Сорокин, вызванный в штаб на совещание. — На 
мягких диванах твое дело дрыхнуть да парады принимать, а во- 
евать тебя нет. 

— Доктора...— стонал пьяный главком. — Умираю. 

— Плетей тебе хороших, поганец. Штатские вон уговари- 
ваются город сдавать, а ты и не чешешься. 

— Иван Лукич, голубчик, — подступал к Сорокину один из 
самых влиятельных членов штаба, —вы не так меня поняли. 
Никто и не помышляет об отступлении. Я лишь предлагаю 
перенести штаб на вокзал, на колеса. Ведь ежели ворвутся 
кадеты, то нас, идейных, перевешают в первую голову, и ре- 
волюция, лишившись вождей, надолго заглохнет во всем 
крае. 

— Перебьют, перевешают, бежать надо, бежать, — басил 
из угла другой член штаба.— Впустим белых в город, как в за- 
падню, а потом окружим и прихлопнем. 

Сорокин возгорелся гневом: 

— Штатская сволочь! Предатели! Забирайте свои зонты, 
калоши и валитесь к чертовой матери!.. Останусь без вождей, 
но с верными революции войсками. Город не сдам. 

Болыпевики Петя Рыжов, Фрол и длинноволосый анар- 
хист Африканов наперебой кричали Сорокину, что они и сами 
не согласны со своими товарищами, но тот уже ничего не хо- 
тел слушать и, выхватив шашку, кинулся к дверям. 

— На фронт, друзья, на фронт! Долг зовет! 

Следом за ним, ровно собаки за хозяином, побежали те- 
лохранители — казаки Гайченец и Черный. 

— Подлец! — кричал Сорокин уже на улице, остановив на- 
чальника гарнизона Золотарева.—На фронте кипит святая 
борьба, а у тебя в тылу убийства и грабежи не прекращаются. 
Пьяные шайки бродят по улицам, раздевают своих раненых 
и нагоняют панику на мирных жителей. Часовые на посту ку- 
рят, разговаривают и никак не соблюдают правил устава. Я сам 
люблю выпить, но пью, когда боев нет. 

Золотарев тянулся и бормотал извинения. Командующий 
ухватил его за плечи и принялся колотить головой о забор: 

— Мерзавец... Всеми мерами рассудка и совести ты дол- 
жен отрезвлять пропойц и громил, а ты сам пьянствуешь, гра- 
бишь и ночи напролет прогуливаешь со шлюхами. 
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— Прости... 

— Ну, иди. На глаза пьяный не попадайся, застрелю. При- 
казываю немедленно восстановить и поддерживать в городе 
порядочек. Всякие безобразия подавлять силой оружия. 

Начальник гарнизона принял под козырек: из-под широко- 
го рукава черкески блеснул браслет. Сорокин погрозил ему 
плетью и, вскочив на жеребца, ускакал. Впоследствии по рас- 
поряжению ревкома Золотарев был расстрелян. Автономов, 
вскоре после описываемых событий возомнивший себя Бона- 
партом, навел дула пушек на Кубанский совнарком, за что 
и был низложен и ошельмован. Главкомом, после смещения 
Автономова и Калнина, был избран Сорокин. 


Фрол вышел на улицу. 

По железным крышам домов барабанили осколки лопа- 
ющихся на большой высоте снарядов. Косо висели сбитые вы- 
вески. Из окон сыпалось, всплескиваясь на тротуарах, стекло. 
На дороге среди разметанных камней торчал скрученный што- 
пором трамвайный рельс. 

От вокзала по всем улицам вольным шагом двигались 
войска. 

С Дубинки и ЦПокровки — рабочие слободки — народ валил 
густо, будто на митинг. Стар и мал встали на ноги, под винтов- 
ку. Никому и ничего не было страшно: шли наотмах, грудь на 
грудь. 

Катились, погромыхивая, орудийные запряжки, рессорные 
линейки Красного Креста и военные повозки с номерными 
флажками. Партизаны — кто в картузе, кто в треухе, кто в со- 
ломенной шляпе. Рваные кожухи, шинели разных сроков, ло- 
скуты и заплаты. На зарядном ящике ехал артиллерист в собо- 
льей шубе нараспашку. Матрос с нацепленными на босые ноги 
шпорами трясся на неоседланной лошади и держал над голо- 
вой кружевной зонтик. 

По тротуарам, обгоняя обозы, на рысях, сыпала кавалерия. 


Сидит генерал, 

Перед ним каша, 
Бедняки кричат: 
Вся Расея наша... 


Улица гремела из конца в конец. 
Офицер молодой, 
Куда топаешь? 


Под лапу попадешь, 
Пулю слопаешь... 
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«Вот оно», — радостно вздрогнув, подумал Фрол. От вос- 
торга у него запершило в горле, в глазу блеснула дорогая слеза. 
Он вмешался в ряды и пошел в ногу со всеми. 


Офицерик, офицер, 
Погон беленький, 
Удирай-ка с Кубани, 
Пока целенький... 


В дверях прачечной охала и причитала старуха: 

— Бедненькие, али у них отцов-матерей-то нет? На поги- 
бель идут. 

Здоровенная трегубая девка тащила ее прочь. 

— Айда, тетка Анна, черт их разберет, не суйся. 

— Я, доченька, сама сирота, знаю, какая жизнь без отца-то 
без матери... Тридцать годиков, как один денек, у полковника 
Шаблыкина в услужении прожила, белья-то горы перестира- 
ла, — она подняла посбитые до мослов кулаки, — выгорбила ме- 
ня работушка, высушила заботушка, а полюбовница его Агла- 
юшка и выгони меня под старость на вей-свет... 

— Будет тебе, тетка, — не унималась девка, — слушать тош- 
но, рвать тянет, айда! 

— Выгнала и выгнала. А куда я седую голову приклоню, 
где кусок добуду? Проучите их, ребятушки, бесов гладких, за- 
лейте им за шкуру сала дубового, пускай узнают, какое на свете 
горе живет...— Изъеденной щелоком красной рукой старуха 
крестила проходящие роты. 

Подкрепления прибывали и прибывали. 

Людьми и обозами были запружены все улицы и дворы, 
прилегающие к берегу Кубани, к сенному базару и садам. 

Четвертые сутки бушевал бой. 

С позиции вели под руки и несли раненых. Иные брели 
сами, волоча подбитые ноги, зажимая горячие раны. Иные от- 
дыхали под прикрытием домов и заборов. По мостовой полз 
подстреленный мальчишка. «Кровь во мне застывает», — чуть 
слышно проговорил он подбежавшему санитару и умер, обняв 
тумбу. Натыкаясь на людей, протрусила  заседланная 
лошадь, —за ней по мостовой волочились вывалившиеся из 
вырванного бока кишки. 

За кирпичной стеной — перевязочный пункт. Похожий на 
скотного резаку, до усов забрызганный кровью, фельдшер бри- 
твой подпарывал штанины и рукава, спускал с простреленных 
ног сапоги. Заплаканные и падающие от усталости женщины 
суетились около раненых. 

— Ух, ух! — закричала вдруг одна, узнав мужа: рваная рана 
на груди, ключом била кровь. Женщина, не помня себя, сорва- 
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ла с головы платок и принялась затыкать им рану. Санитары 
еле оторвали ее от носилок. 

Раненых окружали, расспрашивали о боях, угощали таба- 
ком и хлебом. 

Васька Галаган бегло рассказывал: 

— На рассвете подлетает к нашим окопам какой-то фра- 
ерок в рваной шинелишке и гудит: «Братишки, измена». — «Где, 
спрашиваем, измена?» — «Все наши командиры дурак на дура- 
ке, бить их надо. Сорокин неправильные подает сигналы. И все 
наши снаряды лстят в реку Кубань.—«А ты кто такой?» — 
«Я, отвечает, подрывник саперного батальона. Бей команди- 
ров, они нас продали. Спасайся, моряки, измена». Мы к не- 
му: «Ваши документы?» Он брык и наутек. Мы за ним, он 
от нас. Догнали, повалили, давай обыскивать. Сдернули са- 
пог — под портянкой флаг белый, сдернули другой — погоны 
выпали. «Гы что же, дракон, туману нам в штаны напуска- 
ешь?» — «Простите, плачет, братишечки, я хотя и не сапер, 
а поручик, но истинный республиканец, люблю революцию 
и весь простой народ».— «Гы, кричим, нас любишь, а вот 
нам за что вашего брата любить?» Только мы его кувырк- 
нули под откос, слышим, гу-гу, гу-гу, тра-та-та, тра-та-та. По 
всему фронту поднялись ихние цепи и на нас в атаку. Ну, 
мать честная, накатали мы их гору! 

Бум! 

бъет из переулка пушка и в изнеможении откаты- 
вается. 

— Перелет! — кричит с крыши наблюдатель. 

Бум! 

— Воть! 

Бум! 

— Есть!.. Крой беглым. 

Слободской сапожник Ваня Грибов сидел на лафете под- 
битой пушки и гнул через коленку трепаную гармонь. При ка- 
ждом выстреле он дергался и хохотал. 

— Крой, Микишка, бога нет! 

Под забором, раскинув руки, лицом вниз валялся парень 
в прожженной на спине бекеше. Санитары потянули было его 
за ноги, намереваясь взвалить на телегу с мертвецами. 

— Чо? — зарычал он и приоткрыл серый глаз. 

— Живой? 

— Кагитесь отседова. — Парень повернулся на бок и сразу 
захрапел. 

— Ну и дьявол, — дивились кругом.— Смерть над ним 
вьется, над ухом пушка гукает, а он дрыхнет, и горюшка мало. 
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Фрол, пригнувшись, перебежал открытое место и спрыг- 
нул в окоп, полный людей. Кто постреливал, кто спал, обняв 
ружье. Двое старых солдат, пофыркивая, пили неведомо каки- 
ми путями раздобытый чай. 

— Кого же ты, Петька, испужался? 

— Ой, дяденька, страшно было ночью, — закатил под лоб 
глаза набиравший пулеметную ленту Петька.— Кругом гудит, 
огонь блись-блись, земля под ногами трясется, из раскаленных 
пулеметов льет растопленный свинец, раненые стонут, а тут 
еще в темноте-то китайцы гогочут. Ой, страшно, я убежал. До- 
ма выспался, а чуть зорька — опять сюда. Мать не пускала, да 
я через окошко выпрыгнул. 

Где-то взвыли рожки горнистов... 

Нарастающий с флангов приглушенный крик — ура- 
а-а-а! — хватил по всей линии. 

В окопах все пришло в движение. 

— Опять лезут,— сказал солдат, отодвигая жестяную 
кружку с недопитым чаем, и, схватив винтовку, встал. 

Невдалеке по черной пашне огорода ползли офицеры. 

— Дяденька, дай стрельнуть, — попросил Петька. 

— Я тебе стрельну, паршивец! — цыкнул на него старый 
солдат. — Сиди смирно и носу не высовывай. 

Фрол не успел выпустить и одной ленты, как пулемет 
отказал. Не умея справиться с задержкой, он бросил его и 
перебежал к соседнему молчавшему пулемету, за которым 
дергался и пускал сквозь пушистые усы розовую пену ма- 
дьяр Франц. 

Артиллерия, точно обезумев, открыла ураганный огонь. 
Воющий ливень стали остановил наступающих. 

Мгновение 

цепи покатились обратно. 

Пулеметы еще выбивали уверенные трели, когда у Черно- 
морского вокзала загремел серебряный оркестр и на виду у не- 
приятеля, окруженный свитой, по фронту пошел Сорокин, 
танцуя лезгинку и стреляя из двух маузеров вверх. Партизаны 
за развевающиеся полы малиновой черкески стащили команду- 
ющего в окопы. 

Перед окопами у проволочных заграждений стонали ране- 
ные. Петька с бутылками воды на шее полз к ним. 

Счастливой рукою посланный снаряд сразил Корнилова. 
Деникин, принявший командование, снял осаду, и армия пу- 
стилась в бегство, бросая по дороге пушки, обозы и сотни ране- 
ных соратников. 

Блистало солнечное весеннее утро. 
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Поле битвы являло печальную картину... Всюду валялись 
расстрелянные гильзы, пустые консервные банки, патронташи, 
осколки стали, грязные портянки, окровавленные тряпки 
и трупы, трупы... По реке густо шла дохлая рыба. Покачиваясь 
и крутясь плыли вздувшиеся лошадиные туши. Далеко несло 
тухлятиной. 

Но живые думали о живом. 

— Пехота, на подводы!.. Конница вперед!.. 

Паровоз шумит, 
Четыре вагона. 


Ахвицеры за Кубанью 
Рвут погоны... 


Музыка рвала сердца. 


Сорока наступает, 
Усмехается. 
Кадеты тикают, 
Спотыкаются... 


Партизаны, наступая врагам на пятки, снова погнались за 
ними по степям. В гривы конские были вплетены первые цве- 
ты, а на хвосты навязаны почерневшие от запекшейся крови зо- 
лотые и серебряные погоны. 


В Росии революция — пыл, ор, 
ярь, половодье, урывистая вода. 





сю дорогу разговоры в вагоне. 

чем крики? О чем споры? 

Все дела в одно кольцо своди — бей бур- 
жуев! 





Бей, душа из них вон! 
— Братва... 

Земля наша, и все, что на земле, наше. 

— А беломордые? 

Не страшны нам беломордые... Винтовка в руке, и глаз 
нап зорок. 

— Правильно... 

— Наша сила, наша власть... Всех потопчем, всех порвем. 

Навстречу — два эшелона. 

Ура... Ааа... 

Машут винтовками, шапками. 

— Даешь буржуев на балык! 

— ЛПолой погоны... Рви кадетню! 

— Поездили, попили... Теперь мы на них поездим. 

— Крой, товарищи, капиталу нет пощады! 

— Доло-0-0Й... 

И долго еще за эшелонами гремели матюки, хохот, 
стрельба вверх. 

Горы расступились, впереди стеной встало море, по сторо- 
нам замелькали домишки рабочей слободки, и поезд — в клу- 
бах пара — подлетел к станции. 

— Где комендант? — выпрыгнув из вагона, обратился Мак- 
сим к пробегавшему мимо с пучком зеленого лука молодому 
солдату. 

Ах, землячок, — остановился тот и отер шинельной по- 
лой вспотевшее лицо, — сурьезные дела. Фронтовики не подга- 
дят. Фронтовики в один момент обделают дела в лучшем виде. 

Я тебя о чем спрашиваю? 
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— Ну, теперь держись, ваша благородия, держись, не ва- 
лись! — Солдат махнул луком и побежал дальше. 

«С митингу, — догадался Максим, глядя ему вслед, — здоро- 
во разобрало, всякого соображения лишился человек». 

Народ снует, народ шумит — давка, толкотня... Максим бе- 
рет направление в вокзал. 

— Где комендант, под девято его ребро? 

— Я комендант. 

— Тебя и надо. 

— Кто таков и откуда? — очнулся комендант и поднял от 
стола, за которым спал, запухшее лицо.— Ваш мандат? 

Максим отвернулся, расстегнул штаны и достал из потай- 
ного кармана бумагу. 

— «То-то... (зевок) варищ ко-ма... (зевок) командируется 
за ору-жи-ем (зевок). Под-держка ре-во-лю-ци-он-ной вла... 
(зевок) власти на местах», — вслух читал комендант, потом по- 
тер на мандате помуслявленным пальцем печать и, развалив- 
шись в мягком кресле, сдвинул на нос шапку. — Не от меня за- 
висит. 

— Как так? 

— Та-ак...— А сам и глаз не показывает. 

— Да как же так? 

— Эдак, — мычит сквозь сон. 

— Да какой же ты комендант, коли оружия в запасе не 
имеешь?.. А ежели экстренное нападение контры? 

— Мэ-мэ,— тихо мекает он и, уронив на стол голову, да- 
вай храпеть во все завертки. 

— Га, чертов сынок! — плюнул Максим через комендан- 
та на стенку и, выбрав у него из пальцев мандат, ударился 
в город. 


НОВОРОССИЙСКИЙ СОВЕТ 
РАБОЧИХ, СОЛДАТСКИХ, КРЕСТЬЯНСКИХ 


И КАЗАЧЬИХ ДЕПУТАТОВ 





На лестницах и в залах народу — руки не пробьешь. Черно- 
морские молдаване хлопотали о прирезке земельных наделов; 
немцы-колонисты искали управы на самовольство казаков; 
фронтовики, матросы и рабочие шныряли по своим делам, 
и тут же неизвестный солдат продавал серебряные ложки. 

Толкнулся Максим в одну комнату — заседанье, не продо- 
хнешь; толкнулся в другую — совещание с рукопашным боем; 
в третьей комнатушке местный комиссар финансов, на глазах 
у обступивших его восхищенных зрителей, из простой белой 
бумаги делал деньги. 
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Встал Максим в дверях и давай самых главных за руки хва- 
тать: 

— Оружие... 

Иному некогда, иному недосуг, все кричат и мимо бегут, 
и никто с делегатом говорить не желает. «Что тут делать? — ду- 
мает Максим.— Хоть садись и плачь или обратно в станицу 
с таком поезжай...» С горя пронял его аппетит, пристроился на 
подоконнике, хлеба отломил и только было взялся за са- 
ло — глядь, Васька Галаган. 

— Здорово, голубок. 

— Да неужто ж ты, дорогой товарищ, живой остался? 

— Э-э, меня не берет ни дробь, ни пуля... 

— Ах, друг ситный, рад я ужасно! 

Подманил Васька товарищей и ну рассказывать, как они на 
автомобиле мимо дороги пороли, как у попа гостевали, как он, 
Васька, в трубе ночевал... Ржали матросы — штукатурка с по- 
толка сыпалась, советские обои вяли, стружкой по стенам зави- 
вались. 

— Зачем, годок, в город притопал? 

Максим показал мандат. 

— Оружия тебе, солдат, не достать, — смеется Галаган. — 
В Совет здешний всякая сволота понабилась: и большевики, 
и менышевики, и кадеты, и эстервы. 

— Какой такой Совет, коли силы-державы не имеет?.. 
А ежели экстренное нападение контры, они и усом не по- 
ведут? 

— Не по назначению попал. 

Уцепил Максим дружка за рукав бушлата и давай мо- 
лить-просить: 

— Васек, товарищ подсердечный, не могу я без оружия 
в станицу и глаз показать... За что мы скомлели, терзались на 
фронтах? И зачем нам допускать в Советы кислу меньшевиц- 
кую власть?.. Долой золотую шкурку... В контрах вся Кубань, 
тридцать тысяч казаков. 

— Успокой свое сердце, оружия тебе добудем. 


— Верно? 
— Слово — олово. 
— А Совет? 


— Совет — чхи, будь здоров, погремушка с горохом... Вся 
власть в наших руках: хоромы, дворцы и так далее. 

От радости Максим стал сам не свой. Сала кусок и хлеба 
горбушку на подоконнике забыл. 

Матросы, подцепив друг друга под руки и распевая песни, 
шли во всю ширину дороги. 

Максим с мешком на горбу следовал за ними. 
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Миновали улицу, другую и всей ватагой ввалились в гости- 
ницу «Россия». Барахла кругом понавалено горы. Сюда повер- 
нешься — чемодан, туда — узел, двоим не поднять. Картины, 
диваны и занавески — чистый шелк. На полу валялись пустые 
бутылки, на столах ковриги ржаного хлеба, целые кишки кол- 
бас, вазы были наполнены фруктами, а раззолоченные блю- 
да — солеными огурцами и кислой капустой. 

Проголодавшийся Максим набросился на жратву. Васька 
расстегнул бутылку шампанского. Вспомнили, как на автомоби- 
ле мимо дороги чесали, выпили; про трубу вспомнили, еще вы- 
пили; за поповский сапог наново выпили. Вывел моряк гостя 
через стеклянную дверь на балкон и показывает: 

— Вон немцы в Крыму... Вон Украина, страна хлебород- 
ная, всю ее покорили гады, а флот наш сюда отсунули. 

— Немцы? 

— Немцы, хлесть их... Шлём-блём, даешь флот по 
Брест-Литовскому договору... Шалишь... Распустили мы ды- 
мок, сюда уплыли. Выпьем вино до последнего ведра, дальше 
двинемся, разгромим все берега и с честью умрем, но не подда- 
димся. 

— Вася, зачем умирать? 

— Я?.. Мы?.. Никогда сроду... Будем жить бессчетно лет... 
Все прошли с боем, с огнем... Полный оборот саботажа, весь 
путь под саботажем... Зато и задали же мы им дёрку... Гайдама- 
ков били, раду били, под Белгородом Корнила шарахнули, на 
Дону с Калединым цапалмсь, в Крыму с татарами дрались, на 
севастопольском рейде офицеров топили в пучине морской: 
камень на шею и амба, вспомнили мы им, драконам, «Потем- 
кина» и «Очаков». 

— С корню долой! 

— Справедливо, дядя... Раз офицер — фактически кон- 
трик... Бей с тычка, бей с навесу, бей наотмащь, хрули гадов, не 
давай лярвам пощады ни на рыбий волос... Про мокроусовский 
отряд слыхал? Наш отряд, Черный флот... Офицеров своих 
аля-аля — пополам да надвое, теперь сами себе хозяевы... В су- 
довых комитетах поголовно наша бражка, ни одного в очках 
нет. Дни и ночи у нас собрания и митинги, митинги и собра- 
ния... На дню выталкиваем по тыще оезолюций: клянемся, кля- 
немся и клянемся — бей контру, баста!.. 

Кованое море было полно ленивой, играющей силы. 

На рейде, выстроенные в кильватерную колонну, раз 
украшенные праздничными флагами, дымили корабли. По 
утрам с дредноута «Воля» по всей эскадре малым током пере- 
давалось радио: политические новости, приказы, поздравления 
или извещения вроде следующего: 
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В 
сем 
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семсего 
днявечеро 
мвгорсадуот 
крытаясценана 
вольномвоздухек 
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Максим в бинокль разглядывал могучие туши кораблей, 
грозные башни, прикрытые чехлами орудия и дивился: 

— Силушка... 

— Весь Черноморский флот,— приосанясь, сказал Вась- 
ка, —а команды на берету... Двенадцать тысяч моряков на бере- 
гу, подумай, сколько это шуму?.. Хоромы, дворцы трещат, го- 
стиницы и дома буржуйские от моряков ломятся... О Совете 
здешнем лучше не говорить и слов не тратить. «Качай шам- 
панского», — и кислый Совет из подвалов Абрау-Дюрсо перека- 
чивает на корабли шампанское. В неделю по два ведра на ры- 
ло. И цена подходящая, твердая цена. Ночью загоняем всех 
рысаков, перетопим лихачей в вине и керенках, до смерти за- 
хочется на автомобилях покататься, а автомобилей в городе 
нет. Ватагой подступим к Совету и давай его штурмовать. «Го- 
ни авто! Тыл, штатска провинция, душу вынем! Го-го-го, отдай, 
а то потеряешь! Высунется в окошечко дежурный член, в ши- 
нель одетый, а у самого золотые зубы от страха стучат: «Това- 
рищи...» — «Долой...» — «Говарищи, я сам три года кровь проли- 
вал, но автомобилей в Совете нет. Вы, как сознательные, долж- 
ны...) — «Ботай! Куда подевали? Пропили? Немцам бережете?.. 
Душу выдерем и рукавичек нашьем...» — «Говарищи, — плачет 
член, — не терзайте меня, у меня мать-старуха...» А мы авралим, 
а мы для забавы кверху стреляем... Член думает, что в него 
промахиваемся, то за стенку спрячется, то опять в окошко вы- 
глянет и крутится, вредный, и вертится, как змей в огне: 
«Я, кричит, не против, я, кричит, сам фронтовик... Вместо маши- 
ны в награду за вапту храбрость Совет выставит шампанского 
по бутылке на брата...» — «Мало. Тоже фронтовик, нажевал ры- 
ло-то...» Рядимся-рядимся, получим по двс бутылки на брата да 
по две на свата и с честью отступим. 
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Моряк без умолку рассказывал о порядках в городе, 
о фронте, вспоминал чудачества и геройские подвиги друзей. 

Внизу по улице с лютым воплем, гармонью и бубенцами 
промчался свадебный поезд... 

Васька перевесился через перила балкона, облизнул потре- 
скавшиеся красные губы и заговорил еще с большим азартом: 

— Девочки-мармулёночки все до одной за нами... Свадьбы 
вихрем, сплошная гульба... Свадьбы каждый час, каждую мину- 
ту... Невесты — за пучок пятачок... Шафера, подруженьки, все 
честь честью. И колец хватает, колец мы нарубили с пальцами 
у корниловских офицеров... Во всех церквах круглые сутки 
венчанье, лохмачи осипли, музыка крышу рвет... Власти много 
и денег много, все пляшут, все поют, пыль в небо... Пьянка, гу- 
лянка, дым, ураган‚,— ну, жизня на полный ход!.. 

— Вася,— прервал его Максим, подвертывая бинокль, — 
никак не разберу, что такое болтается? 

— Где?..— Матрос припал к биноклю и расхохотал- 
ся.— Так это ж лапоть... 

— Чего? 

— Покарай меня бог, лапоть... Он доказывает наш свобод- 
ный дух... Расступись, ботиночки, сапожки, лапоть топает... 

Откинувшись на спинку плетеного кресла и устало при- 
крыв воспаленные глаза, Васька умолк. Он проспал несколько 
минут, потом встряхнулся, вытащил из кармана лакированную 
коробочку с кокаином, крупной понюшкой зарядил раздува- 
ющиеся ноздри, закрутил от удовольствия головой и, шлепнув 
Максима по костлявому заду, досказал: 

— На кораблях согласно приказа подняты красные флаги, 
но нашим чудакам этого мало... Каждый хочет свою моду да- 
вить... Украинцы рядом с красным вывешивают желто-голу- 
бой, молдаване свой национальный флаг выставляют, а мы, 
русские, али хуже других?.. Красный у нас есть, еще старое ан- 
дреевское знамя поднять будто неловко... Вот мы на страх вра- 
гам и вздернули над кораблем нап расейский лапоть — пускай 
вся Европа ужасается. 


Максим, веря во всемогущество друга, не терял надежды 
добыть оружие. Он не отставал от моряков ни на шаг. Васька 
ни о чем и слушать не хотел, так как в тот самый день же- 
нился. 

...Васька с Маргаритонкой за свадебным столом сидят 
и друг дружке улыбаются. На нем вся матросская справа и ору- 
жие всевозможное понавешено. На ней новая форменка — же- 
нихов подарок... Куражится Васька, уцепил невесту за хребе- 
ток, В губки целует, вино пьет, стаканы бьет, похваляется: 

— ..вВ натуральном виде, с подливкой. 
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Ржет братва, на слово не верит. 


— Го-го! 

— Го-го-го! 

Васька сердится. 

— Что я вам, — говорит, — чувырло какое? 

Из двух кольтов попадает Васька — на спор — в пустые бу- 
тылки, понаставленные на рояль. 

Бабы визжат, братва потешается... 

— Отчаянный вы народ, флотские, — кричит Максим че- 
рез стол, —а я, а меня, оружие... Ждут станишники. 

— Какое тебе оружие, ежели я женюсь? Отгуляем, отпля- 
шем и... 

Чечетку, ползунка, лягушечку как тряхнет-тряхнет Васька, 
локти на отлет: | 

— Рви ночки, равняй деньки! 

Отяжелевшая голова Максима падала на стол, но взрывы 
веселья заставляли его таращить глаза... 

В углу моряки играли в карты. На кону — золото, часы, 
кольца; керенки не считали, а отмеривали на глаз. 

'Тесть с картонной грудью и в измятом, сдвинутом на заты- 
лок котелке плясал камаринского на демократических началах. 
Гости над ним потешались, покрикивали: 

— Уморушка, Татьянушка. 

— Тряхни брылами, повесили морячков... 

— Нет, спой-ка ты нам «Яблочко... 

— Сыпь, буржуй, на весь двугривенный. 

Теща дышала над молодыми: 

— Девушка она у меня чуткая, деликатная, и умница-раз- 
умница... Гимназию с золотой медалью окончила... Вы, Васи- 
лий Петрович, уж, ради бога, будьте с ней понежней... Она 
совсем, совсем ребенок... 

Ваську от умиления слеза прошибает. Васька перед тещей 
пылью стелется: 

— Мамаша, да разве ж мы не понимаем?.. Мамаша, да 
я в лепешку расшибусь! 

Маргариточка за роялем трень-брень... Ее восковой голо- 
сок тонет в мутном, утробном реве... 

Я на бочке сижу, 
Ножки свесила, 
Моряк в гости придет, 
Будет весело... 

На улице под окном песню подхватили с присвистом, 
брызнуло стекло, и— в раме — рожа дико веселая. 

— Э-э, да тут гулянка? 

Под окнами летучий митинг: 

— (Свадьба... 
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— Фарт. 

— Залетим на часок? 

— Вались, лево на борт... 

Жених высунулся из окна и, смутно различая белевшие 

в темноте рубахи моряков, зазывал: 

— Заходи, ребятишки, места хватит, вина хватит, заходи... 
Э-э, яблочко 
На тарелочке, 


Надоела жена, 
Пойду к девочке... 


Дом гудел и стонал... 

Выпили все шампанское, весь спирт и всю самогонку... 
Под утро тесть привез корзинку прокисшего виноградного ви- 
на — не разбирая, и его выпили... Спали вповалку на битой по- 
суде, на растоптанных объедках. Похмелялись огуречным рас- 
солом. 

Кто-то хватился Васьки 

Васьки не было... 

— Ах, ах, где молодой! 

— Нету молодого, пропал молодой! 

Теща плачет, в батистовый платочек сморкается... Марга- 
риточка белугой ревет, охорашивает ягодки помятые... Шафе- 
ра выжимают из бутылок похмельку, к подругам Маргариточ- 
киным присватываются... 

Кинулся Максим Ваську искать, нету Васьки. 

Оказывается, на фронт махнул, а может быть, и не на 
фронт. Вечером будто видали Ваську — в городском театре зер- 
кала бил... А потом слух прошел, будто влюбилась в Ваську ар- 
тистка французская... Зафаловал Васька артистку — раз-раз, по 
рукам и в баню... Лафа морячку, куражится, подлец: «Артист- 
ка, прынцеса, баба свыше всяких прав». Пришли товарищи по- 
здравлять дружка и видят; артистка не артистка, а самая заправ- 
ская — страшнее божьего наказанья — чеканка Клавка Бантик... 
Кто ж не знает Клавки Бантик? Перва 6... на всей планете. 
Васька, на что доброго сердца человек, и то взревел: 

— Ах ты, кудлячка... 

Плеснул ей леща-другого, и в расчете — бесхитростный 
Васька человек. 


Стонут, качаются дома 
пляшут улицы... 
Прислонился к забору китаец — плачет, разливается: 
— Вольгуля, мольгуля... 
Выкатились из гостиницы моряки и навалились: 
— Что означают твои слезы? 
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— Вольгуля, мольгуля... Моя лаботала-лаботала, все-день- 
ги плолаботала, папилоса нету, халепа нету! — Слезы эти из не- 
го так и прут.—С какая палахода? 

— Хо, хо, бедолага, сковырни слезы, едем с нами... 

— Моя лаботала... 

— Аяй, шибко куеза, кругом свобода, а ты плачешь?.. Эх, 
развезло, размазало, стой, не падай!.. 

Могучие руки втолкнули пьяного Максима в реквизиро- 
ванную архиерейскую карету с проломленным боком... Ввали- 
лись в карету Васька Галаган, шкипер Суворов, еще кто-то... 
Сорвалась и понесла тройка, разукрашенная пестрыми лента- 
ми — и у лошадей праздник, и лошадям было весело... 

С-в-и-с-т!!! 

— Пошел на полный! 

— Качай-валяй, знай покачивай, кача-а-ай!.. 

— Рви малину, руби самородину! 

Помнил Максим и станицу и фронт, на сердце кошки 
скребли, а слова его расползались, ровно раки пьяные: 

— Вася, родной... Господи, братишка, в контрах вся Ку- 
бань, сорок тысяч казаков... 

— Погоди, и до казаков твоих доберемся, и их на луну 
шпилить будем... 

— За что мы страдали, Вася?.. Оружие... 

— Не расстраивай, солдат, своих нервов... Всех беломор- 
дых перебьем, и баста... Останутся на земле одни пролетарии, 
а паразитов загоним в землю, чтоб и духу ихнего не было... 
Оружия достанем, дай погулять, дай сердцу натешиться вво- 
лю — первый праздник в жизни! 

Городской театр трещал под напором плеч. На стульях си- 
дели по двое, людями были забиты проходы, коридоры. Сиде- 
ли на барьере, свеся ноги в оркестр. 

Ставили «Гейшу». 

Музыканты проиграли заигрыш, взвился занавес. 

Очарованный китаец, вытянув тонкую шею и перестав ды- 
шать, смотрел на залитую светом сцену... Потом он начал сме- 
яться и в лад музыке притопывать босой пяткой: 

— Уф, моя халасо, товалиса!..— По грязному лицу его бы- 
ли размазаны непросохшие слезы. 

Васька с Суворовым, расставив по борту ложи бутылки, 
прихлебывали прямо из горлышка шампанское, «Гейшей» ин- 
тересовались и языками чмокали: 

— Вот это буфера! 

— Вот это да-а-а... 

— Брава-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а... 

На заднем плане трое в карты перекидывались. Максим 
под стульями спал. Васька разбудил его. 

— Поехали? 
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— Куда? 

— За денежками на дредноут. 

Через жарко дышащую толпу они вытолкались из театра 
и в своей карете покатили в порт. 

На кораблях горели сочные огни. 

Под твердыми ударами весел шлюпка летела, оставляя за 
собой искристую пылающую дорожку. Дредноут «Свободная 
Россия» выдвинулся навстречу, как огромная серая льдина. 

С борта окрик: 

— Кто идет? 

— Свои. 

— Пароль? 

Моряк, пришвартовывая шлюпку к трапу, крепко выругал- 
ся: по ругани вахтенный и признал своего. 

Гремя сапогами, пробежали по железной палубе и спусти- 
лись в кубрик. 

Открыл Васька сундучок кованый: керенки, николаевки, 
гривны, карбованцы — все на свете... Подарил дружку цейсов- 
ский бинокль. 

— Вот и портсигар бери, не сомневайся, портсигар — семь 
каратов... 

Сунул Максим бинокль за пазуху, вертел в руках портси- 
гар: и радовал подарок, и смущал своим дорогим блеском... 
— Может, зря это, Вася? 

— Чего гудишь? 

— За два оглядка куплено? — подмигнул Максим и нелов- 
ко улыбнулся. 

— Ни боже мой... Никогда и нигде грабиловки на грош 
не сочинили... Все у мертвых отнято. Скажи, браток, зачем 
мертвому портсигар в семь каратов? 

Максиму крыть нечем. 

— Показал бы ты мне корабль, экая махина, — сказал он, 
оглядывая железные, наглухо клепанные стены. 

— Можно. Сыпь за мной. 

Спускались в кочегарку, моряк рассказывал: 

— У нас на миноносце «Пронзительном» триста мест зо- 
лота на палубе без охраны валяются, никто пальцем не трогает, 
а ты говоришь — грабиловка... Тут, браток, особый винт упора, 
понимать надо. 

— Неужто золота? 

— Триста мест золота из киевских, харьковских сейфов... 
Мы, годок, за шалости своих шлепаем... У нас это про- 
сто — коц, брык, и ваших нет... 

В кочегарке было черно и угарно. 

Забитые угольной пылью, задымленные кочегары работали 
без рубашек. Из угольных ям на руках подтаскивали чугунные 
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кадки, шыряли гребками в отверстые пасти печей, подламыва- 
ли скипевшийся шлак. Скрежетали о железный пол, мелькали 
высветленные лопаты. Стенки котлов пышали палящим жа- 
ром. В топке, сверкая через решетку поддувала полными не- 
укротимой ярости желтыми глазами, сопел и рыча ворочался 
огнище. Гудели, завывали ветрогонки. 

— Ад, — сказал Максим, утираясь шапкой. Пот садил с не- 
го в тридцать три ручья, от духоты спирало дыханье. 

Наклоняясь к нему, Васька кричал: 

— Это что!.. Два котла пущены!.. Это что!.. Вот когда всс 
десять заведем, уууу! Жара под семьдесят! Ветрогонки старой 
системы, тяга слабая, жара под семьдесят... Да ведь надо не си- 
деть, платочком обмахиваться, надо работать — без отверту, без 
разгибу работать: не пот, кровь гонит с тебя...— В глазах моря- 
ка полыхали отблески огней: в эту минуту он показался Макси- 
му похожим на черта с базарной картинки.— Эх, в бога-госпо- 
да, пять годиков я тут отбухал!.. Жизня, горьки слезы!.. Али 
и теперь не погулять?.. Первый праздник в нашей жизни... 

Вылезли наверх и в той же шлюпке поплыли в сияющий 
огнями, гремящий музыкой город. 

Наперерез, рассекая высоким носом встречную волну, про- 
несся миноносец «Керчь. За кормой, распластавшись, летело 
черное знамя, на знамени трепетали слова: 


АНАРХИЯ — МАТЬ ПОРЯДКА 


— Чего у них флаг не красный? — спросил Максим. 

— Такой больше нравится. 

— За кого они? 

— То же самое за революцию... Состоят в распоряжении 
местного ревкома, но подчиняются только своей свободной ре- 
волюционной совести... Как-то зимой приплыл в Новороссийск 
из Турции Варнавинский полк и мортирный дивизион. Немало 
тут с солдатами митинговали, долго их уламывали и в конце 
концов уговорили наступать на Екатеринодар, свергать Кубан- 
скую раду. Ладно, согласились, получили на руки провиант, но 
перед самым выступлением офицеры-варнавинцы заартачились 
и объявили нейтралитет. Ревком арестовал сорок три офицера 
и приказал миноносцу отвезти их в Феодосию, в распоряжение 
квартировавшей там дивизии. Проходит день, проходит два 
дня, об офицерах ни слуху ни духу. Шлет ревком радиодепе- 
шу: «Где арестованные?» Из моря команда миноносца тоже по 
радио отвечает: «Свое мы дело совершили» — и больше ни зву- 
ка... Чисто сработано?.. Ха-ха-ха... Рыбаки нас костят на все 
корки — в бухте то и дело утопленники всплывают, а на базаре 
рыбу и даром никто не берет, брезгают. 
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Над воротами городского сада плакат: 
ШТАТСКИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН 


Всё за матросами, черно от матросов. 

На подмостках распевали и кривлялись куплетисты. В зво- 
не струн и в вихрях разноцветного тряпья бесновались цыгане. 

— Веселая дешевка, — сказал Васька Максиму, пробираясь 
меж столиками.— За тыщу всю ночь гуляй с девочками, с му- 
зыкой, г вином. Не люблю я денег пересчитывать, а денег этих 
самых у меня с пул: пропивай — не пропьешь, гуляй — не про- 
гуляеть... 

— Наследство буржуйское досталось? 

— Никогда сроду... Ты, голова, не помысли на меня ли- 
хо... Полной обмундировки по пяти комплектов на брата мы 
получили? Получили... Жалованье за год вперед получили? По- 
лучили... Опять же и в карты мне везет, как проклятому... Вот 
и подумай, на сколько мой мешок потянетг.. 

Пировали за столиком, на открытых верандах, а то и так 
просто на траве, на разостланных шинелях. 

— Эх, братишки, в бога боженят! 

— Иисус Христос проигрался в штос! 

— Пей, все равно флот пропал! 

— Бей буржуев — деньги надо! 

Из множества глоток, подобная рыданью, рвалась люби- 
мая моряцкая песнь: 

Наверх вы, товарищи, все по местам, 
Последний парад ваступа-а-ет... 


Врагу не сдается наш гордый «Варяг». 
Пощады никто не жела-а-ает... 


— Надоела вся борьба... Домой! 

— Не хочешь ли на мой? 

— Братишки, в угодничков божьих, в апостолов... 

К песне налетали новые и новые голоса, ночь гудела и сто- 
нала от надрывного рева. 


Все вымпелы вьются, и цепи гремят, 
Наверх якоря подыма-а-ют... 


Клавка Бантик с цыганистой подругой исполняли танец 
«Две киски». 

— Дамочки-мамочки, бирюзовы васильки... 

— Цыганка Аза... 

— Рви-рр-рр-рр ночки, равняй деньки!.. 

— Хорек, руби малину, не хочешь ли чаю с черной само- 
родиной? 

Жесткие мозолистые ладони хлопали, как ружейные 
залпы. | 
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— Га, резвы ноженьки, верти, верти, верти!.. 

Плясали смоляные факелы, плясали моряки рогачевского 
отряда. Обвешаны они были бомбами, пулеметными лентами, 
револьверами. Пахло от них пылью, порохом. Вчера только 
с фронта убежали, погуляют вечерок-другой и на извозчиках 
покатят обратно на позицию. Позиция под боком — Анапа, 
Азов, Батайск, — кругом огонь, кругом вода. 

— Ходи, отдирай пятки! 

— Арра, барра, засобачивай! 


Не скажет ни камень, ни крест, где легли 
Во славу мы русского флота... 


За столом сидели Максим, Васька, Ильин, шкипер Суво- 
ров, китай и деповский слесарь Вгоров. 

Максим к морякам: 

— Вася, Илюшка, оборотите внимание: товарищ Егоров, 
черствая рука... В неделю два бронепоезда сгрохали; добре нам 
те бронепоезда на Тамани помогли... Законный пролетариат из 
рабочего строю... Глаза стращают — руки делают, руки не до- 
станут — ребрами берут... Братишки, оборотите внимание. 

Вытирая продранными локтями залитый стол, Егоров 
хрипло смеялся: 

— ...начальник мастерских против — мы его в тюрьму! Ли- 
стового дюймового железа нет — добыли! Шестеро суток не 
спамши, не жрамши задували и действительно поставили на 
колеса два бронепоезда... И наша копейка не щербата... И мы, 
значит, могём соответствовать... Тридцать годов работаю, а та- 
кого азарту в работе не видывал. 

Васька тряс старому слесарю корявую руку и угощал всех 
вкруговую: 

— Пей, гуляй, товарищи!.. 

— Пьем! 

— Нынче наш праздник... Хозяин! — заорал Васька, подни- 
маясь.— Подавай ужин из пятнадцати блюд!.. За все плачу! 
Есть ответ!.. А беломордых передушим всех до одного, душа 
из них вон!.. Мы... 

Хор цыганский: 


На горе стоит ольха, 
Под горою вишня... 
Буржуй цыганку полюбил, 
Она за матроса вышла... 
Ээх, давай, 
А ну, давай, 
Пошевеливай 
Давай... 
И 5х, даю, 
На, даю, 
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Бери, даю, 
Ра-а-асшевели-ва-а-аю... 


Кажда башка весела 
кажда башка бубен. 

Где болит? Чего болит? 
Голова с похмелья... 
Нынче пьем, завтра пьем, 
Целая неделья... 

И >», раз, 

Еще раз, 

Еще много, 

Много раз... 


Егоров пить не пьет, а ус в бокал макает и то к одному, то 
к другому моряку подсядет: 

— Хорошие вы ребята, а пьяночка вас заптибает... В море 
не тонете и в огне не горите, а тут есть риск и утонуть и пого- 
реть,— не мимо говорит пословица: «Нет молодца, кой побо- 
рет винца». 

— Ты, отец, нам обедню не порчть... Первый праздник 
в ЖИЗНИ... 

— Не рано ли нам праздновать?.. Помни, ребятишки, враг 
не спит, враг наступает... Выпить? Почему не так, выпить мож- 
но, только... этого... не пора ли и за дельце браться? 

Распалилось сердце Васькино, легко вспрыгнул на стол: 

— Братва, слушай сюда... 

И начался тут митинг со слезами, с музыкой. 


С кровью 
С мясом 
С шерстью... 

Васька Галаган ровно из огня слова хватал: о фронте он го- 
ворил грозно, о революции — торжественно, о буржуях — с не- 
укротимой злобой... В углах губ его набивалась пена... 

Максим с пятого на десятое рассказал про свою станицу, 
про бои с Корниловым. 

Говорили все желающие. 

Вот краткое и простое слово Егорова: 

— ...Перед нами стоит вопрос таков: где нам собрать силу 
на уничтожение врага? Сила у нас есть, только эта сила везде 
и всюду разбросана — кто гуляет, кто буянит, кто дома с бабой 
спит... Время зовет нас оставить вагоны, номера гостиниц, квар- 
тиры с мягкой мебелью, электрическое освещение и всякие 
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гарнитуры... Наше место--в окопах!.. Бросьте вы, ребята, за- 
глядывать в бутылки, шмар иод ручки зодить, раскатываться по 
городу на лихазах, иоссщать пиикарные рестораны... Бросьте 
вы, товарищи, игру в проклятые карты и ругань в бога, Хри- 
ста-спасителя, кровь, в гроб, сердцс, в законы и в революцию... 
На фронт! На фронт!.. Пятьдесят годиков стукпуло, а коли 
надо будет, и в огонь и в воду нойду хоть завтра, хоть ссичас... 
Клянусь... Мой сын... 

Старика с криком «ура-ура» принялись качать. 

Огрызком карандаига Васька заносил в блокнот имена же- 
лающих ехать на фронт. 

И под утро прямо из городского сада на вокзал двинулся 
партизанский отряд Васьки Галатана... Мерно качались широ- 
кие илечи и головы в бескозырках... 

На вокзале моряки подняли на ноги все начальство, разбу- 
дили коменданта. 

Оружие! 
— Не от меня зависит. 

 Галаган ему под нос маузер. 

— Да я ж из тебя, гад, все поганые жилы ио одной 
вытяну. 

Покрутился комендант немного, но видит — податься не- 
кудг, и выкагил морякам вагон винтовок, вагои иатронов и ие- 
сколько ящиков подрывных материалов. 

Две сотни винтовок Максиму досталось. 

Грузили мешки с рисом, хлебом, сахаром. На крышах 
пульмановских вагонов устанавливали пулеметы, на открытых 
платформах — орудия полевые и морские, снятые с миноносца. 

Прослыша про выстунакяций на фронт отряд, на вокзал 
прибежали проститься рабочие, матросские девки и так просго 
жители. 

Оркестр, речи, иослециие поцелуи. 

Почернсвший от усталости Василий Галаган подает коман- 
ду «садись» и сам следит, чтобы кто-нибудь ие остался. 

Длянь, длянь, длянь... 

Эшелон сорвался и, гремя буферами и сисиками, раскачи- 
ваясь на стрелках, сразу пошел па рысях. 

Поезд мчится 

ОГОНЬКИ 
дальняя дорота... 


Тяжелые немцы ввалились в хлебную Украину и, разметая 
дорогу огнем и штыками, двинулись на восток. Многочислен- 
ные партизанские отряды не могли устоять иротив железной 
силы пришельцев и орущим потопом хлынули на Цон, через 
Дон на Волгу и Кубань... Немцы заняли Ростов, из Крыма пере- 
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правились на Тамань и с этих подступов грозили задавить весь 
благодатный юго-восточный край. 

Немцы наседали по всему фронту. На Тамани они высади- 
лись со своими сельскохозяйственными машинами, и пошла 
работа — косили недозревший хлеб, прессовали и увозили все: 
муку, зерно, солому, полову; на Дону гребли пшеницу, мясо, 
птерсть, масло, уголь, нефть, бензин, железный лом и все, что 
попадалось под руку. 

От Азова до Батайска, в колеблющейся щетине штыков, 
образовался фронт. На защиту родных рубежей и молодой ре- 
волюции встали ростовские и таганрогские красногвардейцы, 
кубанские партизаны, черноморские моряки под командой 
анархиста Мокроусова, шайка головорезов Маруси Никифоро- 
вой и всякие мелкие отряды с текучим составом людей. 

Большинство отступающих с Украины повольников, не за- 
держиваясь на кубанских землях, пробегали дальше. 

Через узловую станцию Тихорецкую с музыкой, песнями 
и пьяными клятвами пролетали сотни буйных эшелонов... В са- 
лон-вагонах, перемешанных с теплушками, проследовали на 
Кавказ банды Чередняка, Самохвалова, Гуляй-Гуляйко, Каски, 
Тираспольский батальон. С боем прорвался и угнал за собой на 
Царицын поезд золота анархист Петренко — под Царицыном 
болышевиками Петренко был расстрелян. 

В июне Германия, в исполнение Брест-Литовского догово- 
ра, предъявила Совнаркому ультиматум о сдаче Черноморского 
флота. Из Москвы — советскому правительству Кубано-Черно- 
морской республики — радио: «Флот отвести в Севастополь, 
сдать немцам». И одновременно шифровка: «Немедленно зато- 
пить флот в Новороссийской бухте». 

На местах замитинговали. 

В Екатеринодаре и Новороссийске на многотысячных ми- 
тингах выносились воинственные постановления: «Флот не то- 
пить, защищаться до последнего снаряда». 

Голоса моряков разделились почти поровну. Среди черно- 
морцев, как известно, в отличие от Балтики, были чрезвычайно 
сильны анархические, украинофильские и, особенно, эсеров- 
ские влияния. 

За день до истечения срока ультиматума из Москвы при- 
ехали представители большевистского ЦК и настояли на ис- 
полнении приказа. На Новороссийском рейде были потопле- 
ны: линейный корабль «Свободная Россия», миноносцы — «Ка- 
лиакрия», «Гаджи-бей», «Фидониси», «Стремительный», «Шеста- 
ков» и другие. Несколько кораблей, во главе с дредноутом 
«Воля», все же ушли в Севастополь и сдались немцам. 

Через два дня после потопления флота в Новороссийск 
прибыла германская эскадра... 
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...Не успевший отступить с Украины вместе со всеми от- 
ряд Ивана Черноярова долго плутал по Дону, по тылам нем- 
цев, пробившись в Сальских степях через фронт, повернул на 
Кубань отдыхать и пополняться. 

В весенний праздничный день, когда улицы были полны 
гуляющим народом, отряд вступал в станицу. 

В тучах жирной пыли широким твердым шагом шли оди- 
чавитие за долгую войну солдаты Западного фронта. 

Матросы — первые удальцы и в боях и в грабежах — дер- 
жались обособленными кучками, ие мешались с другими. Об- 
встренные лица их были чериы о\' ныли, глаза горели решимо- 
стью и яростью. 

Простоватых карсглазых парней и усатых мужиков При- 
днепровщины ото всех можно было отличить по серым мер- 
лушковым шапкам и заскорузлым кожухам. Немцы выжгли их 
хутора и села, отобрали хлеб и скотину. Обалдевшие от горя, 
они бежали, сами не зная куда, неся на себе лохмотья, полные 
вшей, и в сердцах неукротимую злобу. 

В заиряженном конями испорченном автомобиле тесно 
сидели очкастые юноши, до хрииоты распевая гимны анархии. 

В ободранных экипажах ехали отпетые бандиты и шпанка 
болыших южных городов. Из ведерного серебряного самовара 
они пили пенистое цимлянское вино и тоже горланили песни. 

Разно одетая рота шахтеров замыкала шествие. 

Тачанки были завалены подушками и перинами, а поверх 
застланы серыми от пыли коврами. Перемерившие ногами всю 
Украину и Дон, загнанные лошади всхрапывали, прядали уша- 
ми и, чуя близкий отдых, ржали. Заседланные строевые кони 
бежали на привязи за тачанками: в гривах развевались ленты, 
на хвосты были навязаны пучки засохших полевых цветов. Цо- 
кали высветленные подковы, погромыхивали пулеметные щи- 
ты, и орудия, тяжело приседая на зады, ныряли по ухабам. На- 
крашенные девки сидели в тачанках. В каждых девичьих коле- 
нях валялась пьяная голова партизана. Прикованный на цепь 
медведь бежал за возом и неистовым, тоскующим ревом огла- 
шал улицу. В разливе пыли, в гаме многих голосов обоз похо- 
дил на кочующий цыганский табор. 

В голове отряда на караковой, легких арабских кровей, ко- 
быле струнко сидел в седле молодой атаман Иван Чернояров. 
Шапка мелкого каракуля, примятая особым залихватским спо- 
собом, еле держалась на затылке. Высокий загорелый лоб был 
открыт. Начесанный смоляной чуб свисал чуть ли не до плеча. 
Над губой резался первый ус. Скулы облеплял свалявшийся во- 
лос. В черкеске малинового цвета, туго перетянутый наборным 
узеньким поясом. Расшитый веселым узором мягкий азиатский 
сапог еле касался носком стремени. 
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Стремя в стремя с атаманом ехал, облаченный в саван, 
адъютант Шалим. Скуластое лицо его отливало чугунной чер- 
нотою. На поясе болтались обрез и вышитый кисет с махор- 
кой, на пику была насажена добытая в последнем бою под Ба- 
тайском седоусая голова немца в каске. Над мертвой, изда- 
ющей зловоние головой вились мухи. 

Богато пошатались кунаки с тех пор, как покинули ста- 
ницу: гуляли по Дону и Волге, залетывали в Крым и после 
многих злоключений на Украине попали в банду атамана 
Дурносвиста. В огне и крови прошли всю Уманыцину. 
Однако Дурносвист вскоре был уличен в черной корысти и 
повешен своими же отрядниками. Выбранный ему на смену 
Сысой Букретов в первом бою испустил дух на пике сече- 
вика. Чернояров принял командование над бандой и повел 
ее по древним шляхам Украины. Под Знаменкой дрались 
с гайдамаками, под Фастовом —с Петлюрой, под Киевом — 
с немцами и болышцевиками. Молодой атаман всей душой 
был предан дисциплине и порядку, но на первых порах, 
чтобы расположить к себе людей, поважал укоренившимся 
в банде привычкам к грабежу, пьянству и всяческим бес- 
чинствам. Потом, когда положение его укрепилось, круто 
повернул по-своему — сам стрелял трусов, рвал плети на ба- 
рахольциках, но проку от всего этого было мало. При са- 
мых пустяковых неудачах банда разлеталась, как дым на ве- 
тру, и Иван с Шалимом скакали по степи, окруженные 
двумя-тремя десятками самых преданных. Поворот счастья, 
и шайка быстро возрастала до нескольких сотен. Боевая, вол- 
чья жизнь вырабатывала свои права, которые не укладыва- 
лись ни в какой писаный устав: смертью карался лишь трус 
и барахольцик, не желающий делиться добытым с товари- 
щем, все остальное было ненаказуемо... 

С Дону банда шла в восьми сотнях. 

Лелеял Иван горделивые помыслы, как явится он в свою 
станицу ватажком, как старики во главе с отцом выйдут встре- 
чать его с хлебом-солью, как они будут упрашивать его при- 
нять в подарок чистокровного степного коня, как... Помахивал 
от нетерпенья плетью, остро вглядывался в лица высыпавших 
ко дворам станичников и досадовал, что никто будто и не узна- 
ет его. 

В обозе хранилось немало отвоеванных знамен всевозмож- 
ных цветов и отцветков. В станицу отряд входил под черным 
знаменем, на котором светлыми шелками были вытканы скре- 
щенные кости, череп, восходящее — похожее на петушиный 
гребешок — солнце и болыцими глазастыми буквами грозные 
слова: 
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СПАСЕНЬЯ НЕТ 
КАПИТАЛ ДОЛЖЕН ПОГИБНУТЬ 


Весь отряд втянулся в улицу. 

Атаман привстал на стременах, обернулся и хрипким ба- 
ском скомандовал: 

— Весело! 

Трубачи, откашливаясь, разбирали с возов нагретые солн- 
цем трубы. Кларнетисты, багровея от натуги, начали пробовать 
инструменты: на их щеках заиграли ямочки, казалось — музы- 
канты заулыбались. 

Оркестр хватил «Яблочко». 

Две тачанки были сцеплены бортами и поверх, для звона, 
застланы досками. На движущийся помост легко вспрыгнула 
походная жена атамана и лучшая в отряде плясунья Машка Бе- 
луга. Повертываясь на все стороны, она охорашивалась. Ее кры- 
ла шляпа с большое решето, писаный гайдамацкий кушак туго 
перехватывал талию, обтянутые драгунскими штанами строй- 
ные ноги дрыгали от нетерпенья, а высокая грудь была увеша- 
на содранными с чьих-то грудей орденами за верную службу, 
медалями за усердие и выслугу лет, Георгиевскими крестами 
всех степеней. Станичники, завидя атаманшу, по привычке 
к чинопочитанию подтягивались, а старый Редедя стал во 
фронт. 

— Весело! 

Машка кинула глазом туда-сюда, в ладоши хлопнула и по- 
шла рвать: 

Иисус Христос 
Проигрался в штос 


И пошел до Махна 
Занимать барахла... 


Взвыли, закашляли, засморкались... 


А божая мать 
Пошла торговать... 


Машка как топнет-топнет и понесла: 


Буржавой ты, буржавой, 
Хабур чабур лимоны' 
Кругом наше право 

И наши законы... 


Отряд застонал, закачался в гулком реве: 


Кыки, брыки всяко право, 
Гребем мы все законы... 


Кто засвистал, кто принялся стрелять во взбунтовавшихся 
собак, и медведь, не переносящий лая, заревел во всю пасть. 


' Лимонами для простоты назывались миллионы. 
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Площадь не вмещала народа. 

Не потешили старики Ванькину гордыню, не вынесли хле- 
ба-соли и своей покорности. 

Атаман поднял плеть. 

— Стой! 

Движение затормозилось. 

Брякнув прикладами о черствую землю, стала пехота. 
Всадники опустили поводья, поспрыгивали с коней и начали 
разминать занемевшие ноги. Оборвался строй ликующих зву- 
ков оркестра. Умолк скрип колес. 

Шалим, чуть коверкая слова, прокричал нараспев: 

— Квартирьеры, разводи людей по квартирам!.. Бабы, раз- 
бирай постели, готовься к бою!.. Фуражиры, ко мне! 

Над возами качали хохочущую Машку Белугу, вскидывая 
ее выше лошадиных голов. 

Матрос будил матроса: 

— Тимошкин, вставай... Тимошкин, мужики горят! 

Тимошкин не в силах был вырваться из объятий сна 
и только мычал. Ведро холодной воды ему на голову! Тимош- 
кин, фыркая, поднял стриженую голову, воспаленные глаза его 
испуганно мигали: 

— Где мы?.. В Таганроге?.. Горим или тонем? 

— Хлюст малый, — заржали кругом,—с самого Дону не 
просыпался, всю неделю пьян был... Слезай, на Кубань приеха- 
ли, сейчас с казаками драться будем. 

Перед зданием станичного правления атаман остановился 
в раздумье... Потом, переборов себя, ступил на скрипучее 
крыльцо и, окруженный свитой, ввалился в помещение. 

Члены ревкома — по углам. 

— Кто у вас тут старший клоун? — спросил Ванька, окиды- 
вая зорким глазом вставших комитетчиков. 

Григоров вышел из-за стола и протянул руку: 

— Здравствуйте... Я — председатель ревкома. 

— Откуда ты такой красивый взялся? — не подав руки 
и раздражаясь, вспыхнул атаман. То, что верховодит станицей 
не казак, а чужак, которого он и видел-то раныше лишь мель- 
ком, взбесило... 

Шалима разбирало нетерпенье, перемигнулся с фуражира- 
ми и ротными раздатчиками, выкрикнул ругательство и рассек 
плетью зеленое сукно на столе. 

Григоров откачнулся, поправил пенсне и насмешливо про- 
говорил: 

— Молодцы вы, ребята, погляжу я на вас... 

— Помолчи, председатель, — угрюмо сказал атаман.— Не 
рад прибытию нашему? 
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— Что вы, что вы... опять усмехнулся Григоров.— Все 
мы рады до смерти. 

— Помолчи, председатель, да подумай лучше, как бы нас 
покормить, да и коней наших не заставляй дрожать от голода. 

— Кому подчинен отряд? — спросил Григоров. 

— Ну, мне. 

— А ты кому? 

— Черту. 

— За кого же вы воюете? 

— А ты что, начальник надо мной, меня допрашиваешь? 

— У у, анна сыгы! — как укушенный завопил Шалим 
и взмахнул плетью. 

Атаман удержал его руку. 

— Дай ему, Шалим, по бубнам. 

У дверей загалдели: 

— Али на базар рядиться пришли? 

— Правильно, будя волынку тянуть, люди голодны, лоша- 
ди не кормлены. 

— Карабчить его, и концы в воду. 

— Уйми своего молодца,— сказал Григоров, — прикажи 
убраться отсюда лишним, тогда будем говорить о деле. 

— Гонишь? — прищурился атаман, и ноздри его затре- 
петали. 

— Гнать не гоню, но разговаривать сразу со всеми не 
желаю. 

— Храбрый? 

Григоров промолчал. 

Не спуская с него глаз, атаман с нарочитой медлительно- 
стью вытянул из коробки маузер, спустил предохранитель 
и выстрелил через голову председателя в стенку. 

— Гад... 

Вбежал Максим. 

Григоров стоял прямо. Сразу осунувшееся лицо его было 
серо, глаза немы. 

— Вот стерва! — в восторге закричал Иван.— Не боится ни 
дождя, ни грому... Пойдешь ко мне в штаб писарем? 

Максим сразу сообразил в чем дело, загородил собою Гри- 
горова и, стараясь придать голосу твердость, заговорил: 

— Стой, Иван Михайлович... Напрасно ты нашему предсе- 
дателю обиду чинишь... Он расейский и порядков наших не 
знает. 

— Чего же он порядков не знает? 

— В председателях недавно ходит, потому и не знает... 
Станица у нас на беспокойном месте... Ты вот пришел — по зу- 
бам бьешь, а завтра кто залетит — в зубы даст: никак невозмож- 
но больше недели в председателях высидеть, морда не терпит. 
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— Морда не терпит?.. — Иван засмеялся. 

Прорвался гогот всей свиты: хохотали, захлебываясь чи- 
хом, кашлем. 

Высмеявигись, атаман спрятал маузер, торопливо — не по- 
падая огнем в трубку — закурил и изложил свои требования. 

— Выставим в срок, — пообещал Максим,—и угощенье, 
и хлеба печеного, и овса, и всего что полагается предоставим 
в точности... Будьте покойны, Иван Михайлович. 

— Ты меня помнишь? 

— Дак вы ж Михайлы Черноярова сынок? Как не по- 
мНитьЬ... 

Ванька хотел было что-то спросить про отца, но сдержал- 
ся. Оглядел внимательно Максима: 

— Чей таков? 

— Максим Кужель... Я тутошний. 

— Комиссар? 

— Я простой, — ответил Максим. 

— Ну, гляди, не исполнишь приказа, голову сниму. 

— Будьте покойны, предоставлю. 

— Добре. Хлопцы, гайда! 

Гости ушли. 

— Чего будем делать? — спросил Васянин. 

— Послать на фронт вызывную телеграмму, — предложил 
Меденюк, — вызвать Михаила Прокофьевича с полком, он их 
угостит... 

— А не попытаться ли разоружить банду своими сила- 
ми? — сказал Григоров.— Добром с ними, как видно, не пола- 
дишь... 

— Народу надежного не хватит... 

— Винтовок и патронов я привез, — сказал Максим, — а на- 
роду, пожалуй, и не наберем. 

— Где винтовки? 

— На станции... И Галаган на станции, паровоз почи- 
няют... 

Он коротко рассказал о своих мытарствах в городе, 
о встрече с моряками. 

— Не взять ли твоего Ваську за бока? — спросил Григоров. 

— Вряд ли их, чертей, уломаешь... На фронт торопятся 
и злые до бесконечности: дорогой бить было некого, так они 
все в телеграфные столбы стреляли. 

— Все-таки надо попробовать связаться с ними... И немед- 
ленно... 

— Попытать можно... 

Комитетчики, распределив между собой районы, отправи- 
лись по станице собирать дань для нашельцев, а Максим с Гри- 
горовым побежали на станцию. 
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Приготовления к пиршеству начались еще засветло. 

Тесно показалось в хатах. Столы были вытащены на улицы 
и площадь. Под окнами кухонь, ровно пьяницы у кабаков, уви- 
вались собаки. Засучив рукава и подоткнув исподницы, бегали 
раскрасневшиеся бабы. Столы ломились под обилием угоще- 
ний: караваи пшеничного хлеба, пироги с мясом, жареная пти- 
ца, соленые арбузы, чугуны дымящейся баранины, ведра кис- 
лой капусты и моченых яблок. 

На площади за богатым столом, развалившись на вытертом 
плюшевом диване, сидел окруженный приспешниками Иван 
Чернояров. Со своего высокого сиденья — под ножки дивана 
были подложены кирпичи — он видел всех, и его все видели. 

Вестовая серебряная труба проиграла сбор. 

Люди расселись за столы 

атаман поднял руку: 

— Хлопцы... 

Площадь притихла... 

Атаман не любил многословия, краткая речь его была по- 
добна команде: 

— Хлопцы, нынче гуляй, завтра фронт!.. Как мы беспово- 
ротно зараженные революцией, не поддадимся ни богу, ни 
черту!.. Далыпе пойдем с открытыми глазами, грудью напро- 
лом! По всему белу свету пойдем, пока ноги бегают, пока кони 
носят нас!.. Кровь по колено, гром, огонь!.. 

Он опрокинул ковш на лоб. Услужливые руки протягива- 
ли ему огурец, корку хлеба, хрящ из осетровой головы. 

Площадь гремела: 

— Ура батькови!.. 

— Будем панов бить, солить! 

— Отдай якорь! 

— Вира... Ход вперед. 

— Гу-гу-уу... 

— (Спаса нет, капитал должен погибнуть! 

— Хай живе отоман и вильное товариство!.. 

Крики схлынули, понемногу заглохли. 

Все набросились на жратву. Некоторое время слышалось 
лишь чавканье, хлопанье пробок, звон посуды, треск разруба- 
емых тесаками мозговых костей, потом голоса загудели с но- 
вой силой, развернулась песня, полились бабьи визги да жар- 
кий смех. 

В церковной ограде за многими столами, застланными 
холстом под одно лицо, гуляли шахтеры. 

Февральская революция блеснула над Донбассом, как дале- 
кая заря. Шахтеры, на свою беду, плохо разбирались в полити- 
ческих тонкостях. На митингах — проклятия и зубовный скре- 
жет, обольстительные призывы и горы обещаний. Первые вы- 
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боры дали меныцевикам и эсерам победу — они возглавили го- 
родские думы и рудничные советы, засели в профсоюзах. Чу- 
мазая сила опять была загнана под землю. Социалисты присту- 
пили к мирному сотрудничеству с промышленниками. Пока 
им удавалось выторговать у хозяина копейку прибавки, хлеб 
дорожал на пятак. Владельцы отсиживались в своих особняках. 
Конторщики по-прежнему обжуливали горняка при расчетах. 
Управители мозолили глаза, раскатываясь на заводских рыса- 
ках. Подтертое и разболтанное за войну оборудование пред- 
приятий не сменялось, а нормы выработки беспрерывно повы- 
шались. Наконец терпенье горняков лопнуло. 

Зашумели забастовки. 

Промышленники в ответ закрыли до трехсот рудников. 
Десятки тысяч безработных с лютой злобой в сердцах и с пу- 
стыми котомками за плечами побрели из Донбасса на все сто- 
роны. Но вот по всей стране хватила октябрьская гроза. Шахте- 
ры воспрянули духом. Генерал Каледин, по настоянию шахто- 
владельцев, прислал на рудники казаков. Шахтеры взялись за 
кирки и обушки. Началась гражданская война. Рабочие казар- 
мы и землянки наполовину опустели — дома оставались бабы 
да кошки. Работа на рудниках замерла. Сезонные шахтеры разо- 
шлись по деревням ковырять землю; другие утекли к Махно; 
иные пристали к красным отрядам Сиверса, Жлобы, Антоно- 
ва-Овсеенко; немало чумазых увели за собой под Царицын Ар- 
тем и Ворошилов... Вольная боевая артель под командой забой- 
щика Мартьянова целую зиму воевала с казаками в верхнедон- 
ских округах и потом, спасаясь от немецких пуль, увязалась за 
бандой Черноярова... 

Самогон цедили из бочат, черпали из ведер. 

— Во! — сверкая из-под окровавленного бинта загноив- 
шимся глазом, размахивал кожаной шляпой пожилой шах- 
тер.— Это жизня!.. Бывало, идешь мимо господской кухни и 
нюхаешь, как мясными щами пахнет, а нынче вот оно... Радуй- 
ся, душа, ликуй, брюхо! 

К нему тянулись чокаться. 

— Распускай пояса, наедайся про запас. 

Винтовки были составлены в козлы. 

Пахло перегорелой вонью, исторгаемой переполненными 
желудками. 

Два парня палили над костром насаженную на пику сви- 
НЬЮ. 

Черные, проросшие грязью руки рвали куски мяса. Пот- 
ные лица блестели довольством, по щетинистым подбородкам 
стекал жир. 

В хатах огней не зажигали. В окнах смутно мелькали испу- 
ганные лица. Шайки барахольциков бродили из двора во двор. 
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Гостей встречал лай взволнованных собак, плач детишек, бабья 
ругань и причитанья. 

Грохот в дверь: 

— Хозяевы... 

— Дома нету, — отзывается из-за двери дрожащий го- 
лос, — одна я с ребятишками. 

— Оружие есть? 

— Боже ж мой, да какое у меня оружие?.. 

— Отпирай... Обыск. 

— Ратуйте, православные! 

Дверь трещит и рассыпается под ударами прикладов. 

— Говори, куда пулеметы спрятала?.. Где сундуки?..— 
Придушенный шепот: — Гроши е? 

— Откуда у меня грошам взяться?.. Я вдова, солдатка... 

— Нам тебе под подол некогда заглядывать. Ребята, 
приступи... 

— Карау-у-у-ул!.. 

— Тю! 

Под железными пальцами хрустит бабье горло. 

— Товарищи... Черти, у меня и мужа-то убили на герман- 
ской войне... Почитайте документы. 

— Мы неграмотны. 

Из сундука летели праздничные юбки, сувои полотна, 
цветные платки и припасенное дочерям приданое. 

— Ломи шубу! 

— Не дам... Не дам шубу! 

— Брось, баба, зачем тебе шуба?.. Тебя твоя толстая шкура 
греть будет. 

Дом после обыска, как после пожара... 

Из дворов выходили с узлами. Озираясь и пересвисты- 
ваясь, убегали в свой табор. 

Атаман, пошатываясь и шагая через пьяных, проходил по 
площади. Время от времени полной горстью он разбрасывал 
серебряные деньги и кричал: 

— Хлопцы, все ли пьяны, все ли сыты? 

Кто подносил ему чарку, кто лез целоваться. 

Плачущие бабы ловили его за полы черкески: 

— Шаль ковровую... Золото. 

— Кто ж тебе виноват?.. Прятала бы дальше. 

— Растрясли... Обобрали... 

— Не наживай много, не отберут. 

Старый казак Редедя повалился атаману в ноги. 

— Сынок... Ваня... Овес выгребли, двух коней с бричкой 
угнали... 

— Ограбили? — спросил он, тронутый горем старика, 
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и, выдернув из-за пояса наган, сунул ему в руки. — Иди, Сафрон 
Петрович, и ты кого-нибудь ограбь. 

Кругом заржали. 

Атаман искал Машку и нигде не находил ее. Неожиданно 
в стороне, за церковной оградой, послышался знакомый смех. 

Атаман остановился, повел ухом... 

Потом влез на ограду и, придерживая шашку, прыгнул 
в темноту. Из-под куста, ахнув, выпорхнула, как куропатка, рас- 
трепанная Машка Белуга. За ней поднялся, отряхиваясь, черно- 
усый шахтер, в котором атаман узнал пулеметчика Лященко. 

Иван, нахлобучив шапку, точно готовясь к драке, шагнул 
к своей подруге: 

— Ты что ж, трепки захотела?.. Да я из тебя, змея гробо- 
вая, требуху вырву. 

Машка попятилась: 

— Я тебе не наймичка... Я сама себе вольная. 

— Цыма, сука семитаборная! — бешено закричал атаман, 
хватаясь за кинжал. — Гайда за мной! 

— Дудки... 

Сверкнул кинжал, пулеметчик на лету поймал кинжал за 
лезвие и сломал его: в руке атамана осталась одна рукоятка. 

Шахтер загородил Машку и поднял кулак: 

— Отнюдь! 

— Ты, г... в тряпке, в чужое дело не тасуйся. 

Они сцепились и оба рухнули на землю. 

Девка завизжала. 

Набежали партизаны. 

Дерущихся разняли, пообрывали с них оружие. Шахтеры 
приняли сторону своего товарища, солдаты и матросы горой 
встали за атамана. Готова была вспыхнуть всеобщая потасовка, 
когда подошел командир шахтерской роты Мартьянов. Пове- 
лительным окриком он приказал своим людям разойтись. 
Шахтеры не выдали Машку и, усадив ее за свой стол, напере- 
бой принялись угощать, подсовывая лучшие куски. 

Атаман, оставшись с адъютантом с глазу на глаз, сказал: 

— Шалим, приготовь за станицей две тачанки... Вымани 
лярву от этих коблов... Когда все будет готово — доложи... 
Я разорву ее лошадями. 

Потянуло Черноярова домой. Захотелось хоть одним глаз- 
ком глянуть на свой двор, пробежать по саду, завернуть в ко- 
нюшню, слазить на чердак к голубям. Весь вечер поджидал, 
что явится кто-нибудь из домашних и позовет его. Чем ближе 
подходил к дому, тем больше волновался. 

Окна были прикрыты ставнями, ворота на запоре. 

Постучался... Сердце колотилось в ребра... 
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С хриплым лаем кинулись собаки... Калитку приоткрыл 
работник Чульча и, не узнав спросонья молодого хозяина, пре- 
градил ему путь. Не в состоянии выговорить ни слова, Иван ол- 
толкнул калмыка и, отбиваясь от собак плетью, перебежал 
двор. 

В сенных дверях его встретил сам Михайла. 

— Батяня... 

— А-та-та... 

Иван сунулся было целоваться. 

Старик оттолкнул его в грудь и хотел закрыть дверь, но 
сын уже протиснулся в сени. 

— Ты так-то, батяня? — глухо спросил он и пьяно икнул. 

— Серый волк тебе батяня, огрыза собачья... Осрамил на 
всю Кубань... Отец с наградами да трамотами службу нес, 
а сын — разбойник... 

Иван промолчал и прошел в горницу. 

По лавкам, вдоль стен, сидели старики — Карпуха Подобе- 
дов, Трофим Саввич Маслаков, Селенкин, братья Чаликовы. 

— Здорово, казаки,— неласково сказал вошедший. 

— Поди-ка, добро пожаловать... Здоров будь, атаман мо- 
лодой... 

В голосах угадывалась насмешка. 

У Ивана зашумело в ушах, злоба комом встала в горле. 
Огляделся... Коптила привернутая лампа. Старые, в дубовом 
окладе, стенные часы, выпустив всю цепочку, стояли. Стол был 
завален немытой посудой. Цомашних нигде не было видно. 

— Где же... все? — спросил он отца. 

— А тебе кого надо? 

— Ну, брательник?.. Бабы? 

— На улицу побежали, твоими молодцами любоваться... 
Меня, как старого кобеля, домовничать оставили, а я тоже не 
прочь бы подивиться на твой балаган... 

— Живы? 

— Кашляем... Бог смерти не дает. 

— Не ждали? 

— Все глаза проглядели, — качнулся доводивиийся Черно- 
яровым дальним родственником рыжебородый Селенкин 
и всхлипнул: — Ваня, не срами ты наш род-племя, не иди за 
этими городовиками: они босяки, самая голота, а ты ж казак, 
наш родный казак... 

— Он, может статься, и казаком уже себя не считает... 
Нынче ведь всех на граждан повертывают? — подкольнул стар- 
ший Чаликов. 

Иван вскочил и опять сел. 

— За обиду и за большую грубу слушать мне речи ваши, 
старики. 
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Загалдели все разом: 

— Творец небесный... 

— Какой ты, братец, стал чванливый... 

— Помнишь, парень, как я тебя с горохом на огороде пой- 
мал да, спустив портки, высек?.. Давно ли было?.. А?.. Что вре- 
мя делает?.. Господи, твоя воля. 

— Зачем пожаловал? — спросил отец, подойдя к сыну 
вплотную и не сводя с него свирепых глаз.— Мимо своей ста- 
ницы тебе мало дорог? 

Иван сидел на лавке прямо, как в седле, и чувствовал на 
лице горячее дыхание старика. 

Михайла, с силой распуская пальцы и вновь свертывая их 
в кулак, говорил сквозь зубы: 

— Бесовский вихрь крутит тебя?.. Лба не крестишь... В ка- 
бак пришел?.. Шапку долой! 

Иван пересунул шапку с уха на ухо и, задыхаясь от обиды, 
туго выговорил: 

— Уймись, батяня... 

Отец сорвал с него шапку вместе с клоком волос и заорал: 

— Руки по швам, сукин сын! 

Иван бросился к двери, но первый же удар навесистого от- 
цова кулака заставил его волчком завертеться по горнице... Он 
упал под ноги старикам, стукнулся затылком о чугунную нож- 
ку швейной машины и потерял сознание. Михайла сыромят- 
ным ремнем прикрутил сыну руки за спину и бросил его 
в подпол. 


— Вася, друг, выручай. 

— Чего там у вас? 

Максим бегло рассказал, Григоров добавил. 

— Какой он партии? — спросил Галаган. 

— Партия дери-бери... Кадушки-рядушки, ни с чем не 
расстаются. 

— Далеко ль до станицы? 

— Версты две. 

Галаган оглядел набившихся в штабной вагон моряков. 

— Ну, как, ребята? 

Моряки, ссылаясь на незнакомство с обстановкой, загово- 
рили разно. Одни советовали не ввязываться не в свое дело, 
другие невразумительно мычали, многие склонялись к мысли, 
что нужно дождаться утра, выяснить положение и уже тогда 
приступить к разгрому банды. 

— Товарищи, — сказал Григоров,— время не терпит... Ме- 
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ня удивляет, товарищи, ваша нерешительность... Дело ясное, 
банду необходимо разоружить, и чем скорее, тем лучше. 

— Не горячись, председатель, тут игра кровью пахнет,— 
осадил его Галаган и обратился к своим.— Кто пойдет со мной 
на разведку? 

Вызвались почти все. 

Он выбрал двоих — шкипера Суворова и рябого атлета 'Тю- 
пу, отдал распоряжение выставить усиленную охрану и прика- 
зал никому не отлучаться из эшелона до его возвращения. 

Григоров мигнул Максиму: 

— Валяй с ними. 

Максим схватился: 

— Вася, и меня прихвати. Я тут каждый шаг степи и все 
лазы наперелет знаю, мигом доведу. 

Вчетвером они вышли из вагона и, как бледные тени, про- 
пали в лунной степи. 

Над станицей — зарево. 

В черных садах костры. 

На высоком крыльце нарядного домика кучка пьяных 
штурмовала попа Геннадия. Один шашкой срезал его седые 
космы, другой тянул с него штаны и припевал. 

Яблочко, 
Революция... 


Скидавай, поп, штаны, 
Контрибуция... 


— Детки, помилуйте... 

— Ндем с нами, у нас пулеметчика в роте не хватает. 

— Сыночки, пожалейте. 

— В кашевары его... 

— В кобыльи командиры! 

Постращав, попа отпустили. Подобрав полы подрясника, 
он побежал прочь от своего дома, из окон которого на улицу 
летели пустые бутылки, консервные банки, громовой хохот и 
девичий визг да вопли. 

Между столами, вздымая пыль, мчались танцующие пары. 
Через костры, сверкая голяшками, прыгали девки. Кто спорил 
о политике, кто просто так развлекался. Упившиеся валялись 
вповалку. 

Бритомордый эстрадный куплетист и чахоточный, с торча- 
щими бескровными ушами, солдат стояли друг против друга, 
как драчуны, и ругались на спор — кто кого переругает. Под но- 
ги им прямо на землю был набросан ворох мятых денег, пачки 
папирос, сломанный бинокль, серебряная спичечница — все это 
предназначалось победителю... Ругателей окружали гогочущие 
знатоки и тонкие ценители матерщины. 
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Матрос Тимошкин, держа в зубах кинжал, а в руках по бу- 
кету сирени, выбивал на столе чечетку. 

Со всех сторон его ругали и подбадривали: 

— Ножку, ножку дай! 

— Класс!.. 

— А ну, пусти тройную дрель. 

— Чаще! Чего ты глистов вытрясаегть, чаще!.. Дай три ты- 
ци оборотов в минуту. 

Со стола валились бутылки, сползали тарелки. 

Галаган выпил с солдатами, повертелся среди матросов, на 
воровском языке перебросился шуткой с блатными, поболтал 
с державшимися отдельной компанией анархистами, подтянул 
шахтерам — песнь рвалась из их крепких глоток подобно вол- 
чьему вою. Потом Васька разыскал своих спутников, отвел 
в сторону и дал краткие распоряжения. 

Максиму: 

— Две парных брички за станицу, к мельнице... Скоро! 

Шхиперу Суворову: 

— Шахтерского командира — вон, вон пошел! — вымани 
за станицу, придержи до моего прихода. Понятно? Живой но- 
гой! 

Моряку Тюпе: 

— Ты, годок, выбери солдата с бородой погуще и волоки 
за станицу. 

— Ладно, — промычал Тюпа и переспросил:— Сбор 
у мельницы? 

— Да. Через полчаса. Кругом арш. 

Разошлись. 

По окраине площади толпились станичники и вполголоса 
переговаривались: 

— Вот она камуния... 

— И вовсе, бабочки, это не камуния... Анархисты, слышь, 
да какие-то экспроприятели. 

— Приятели... Мне бы хорошую казачью сотню с плетя- 
ми, я бы им раздоказал... 

— У дедки Сафрона двух коняк свели. 

— Захотят, и жену со двора сведут... 

— Я бы обеими руками перекрестился, коли на мою бы 
Дуняху кто позарился,— сказал молодой и красивый Лукаш- 
ка.— Такая она у меня... ууу! 

— ...и жену сведут, и крест с шеи снимут... Отвернулся от 
нас господь-батюшка. 


— Беда! 
— Наши комитетчики тоже, видать, хвосты поджали? 
— Куда там! 


— До хорошего дожили... Свобода. 
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— Не раз и не два вспомним слова покойника Вакулы 
Кузьмича: «Это стыдно — жить без царя!» 

— Понес, статуй губатый. 

— Погоди, Сережка, пороли мы вас, молодых, и еще по- 
роть будем, дадим память... 

Остап Дудка горячо дышал Лукашке в ухо: 

— Кони... Вино... Деньги... Чернояров будет рад нам, 
как-никак свои станишники... Двинем? 

Лукашка мялся: 

— Не, Остап... Дай подумать... Банда не бывалошная 
лейб-гвардия, в банду завсегда легко попасть. 

Моряк Тимошкин бесом вертелся в толпе и рассказывал: 

— ..Немцы обдирают Украину, как козу на живодерне. 
Гайдамаки торгуют на два базара — и германцы им камрады, 
и Скоропадский отец родной... Мы не захотели гайдамацкому 
богу молиться и драпанули сюда. Чистыми шашками проруби- 
лись через все фронта, пулеметы у белых добыли, а пушки под 
Каялом у красных забарабали... 

— Надолго к нам, матросик? 

— Не-е-е... Тут у вас водится мелкая рыбешка, а крупной 
буржуазной осетрины не видно... Нам тут быть неинтересно... 
Отдохнем недельку и всей хмарой назад посунем... Грудь 
стальная, рука тверда — вперед, вперед и вперед! 

— Ав Крыму, служивый, тоже бударага? 

— Гу-гу... Война в Крыму, весь Крым в дыму — ни хрена 
не поймешь... Большевики продали в Бресте Украину, сейчас в 
Ростове с немцами мирные переговоры ведут, а завтра столку- 
ются с буржуями и запродадут всех нас чохом. 

Через толпу проталкивается, оправляя растрепанные воло- 
сы, Анна Павловна. 

— Товарищи, я не понимаю... Я не согласна... Идейный 
анархизм... Ваши... Швейную машину, я ею кормлюсь... 

— Кто такая? 

— Я учительница. 

— Учительница? Машину? Да разве ж это мысли- 
мо! — возмутился Тимошкин и жирно сплюнул.— Да я ж их, 
кудляков, своим судом раскоцаю... Кто у вас, извиняюсь, не 
знаю имя-отчества, машину стартал? 

— Где мне найти... Все вы одинаковы, ровно вас одна мать 
родила. 

— Расписку дали? 

— Вы смеетесь? Какая там расписка, думала, сама ног не 
унесу...—С надеждой она вглядывалась в веснушчатое ожи- 
вленное лицо моряка. 

Тимошкин ухмыльнулся. 
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— Шиханцы портачи, я их знаю. Ни живым, ни мертвым 
расписок не дают.... Перестаньте, мадам, кровь портить, маши- 
ну вашу разыщу. 

н убежал и действительно скоро вернулся с машиной. 

— Вот спасибо, вот спасибо...— Она взялась было за маши- 
ну, но тут же опустила ее. 

— Тяжело? Донести? — подлетел Тимошкин. 

— Если вы так любезны... 

Всю дорогу Тимошкин врал о том, как он где-то на себе 
таскал якоря и паровые котлы. 

Остановились перед школой. 

Анна Павловна позвонила... из-за двери трепещущий дет- 
ский голос окликнул: 


— Кто там? 
— Это я, Оленька, не бойся. 
— Мамочка, мамочка...— Дверь приоткрылась. Увидев не- 


знакомого человека, дочь замолкла. 

— Машину отыскала, слава богу, — сказала мать, — нашелся 
вот добросовестный товарищ, донести помог. 

— Я так за тебя боялась, мамочка, так боялась. 

— Заходите, товарищ. Как вас зовут? Не хотите ли чаю? 

Моряк поставил машину у порога и выпрямился, выпячи- 
вая грудь колесом: 

— Позвольте представиться, моряк Балтийского флота 
Илларион Петрович 'Тимошкин...— Он с чувством потряс обе- 
им руки и обратился к дочери:— А вас Шурой звать? 

Ольга удивленно повела бровью: 

— Нет, не Шурой. 

— Ха-ха... А я думал — Шурой... Люблю имя Шура... Но 
все равно... А чаю, между прочим, выпью с удовольствием: дав- 
но чай не пил, последний раз еще в Миллерове на вокзале чай 
пил... 

На столе мурлыкал самовар. Анна Павловна заваривала 
чай. Востроглазая Ольгунька, с голубым бантом на макушке, 
сидела ровно заяц, насторожив уши. С любопытством, смешан- 
ным со страхом, исподлобья она разглядывала моряка. 

По первому стакану выпили молча. 

Быстро освоившись, Тимошкин вынул карманное зеркаль- 
це, оправил прическу и спросил: 

— Чего же вы, барышня, боялись? 

— И сама не знаю... Страшно одной в пустом доме. 

— Это справедливо, одному везде страшно. Был со мною 
под городом Луганском случай... Пошли мы как-то ночью 
в разведку... 

Рассказал случай из своей боевой жизни, потом, забавля- 
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ясь, погонял в стакане клюквинку и скосил глаза на Анну Пав- 
ловну: 

— И хорошее жалованье получаете? 

— Какое там...— махнула она рукой. — Чуть ли не каждый 
месяц власть меняется, в школу никто носу не показывает. 

— Возмутительно,— подскочила принимавшая близко 
к сердцу огорчения матери Ольга и выпалила запомнившуюся 
газетную фразу:— Вы понимаете, без народного просвещения 
все завоевания революции пойдут насмарку. 

— Обязательно насмарку, — подтвердил моряк.— Им, сво- 
лочам, только пьянствовать.— Он небрежно полистал подвер- 
нувитийся под руку учебник геометрии и спросил:— Учитесь? 

— В школе почти всю зиму занятий не было, дома с ма- 
мой немного занимаюсь... 

Моряк горестно вздохнул: 

— Ая вот шесть годов проучился в гимназии, арифмети- 
ки не понимаю, надоело. «Отпустите, говорю, мамаша, на воен- 
ную службу». — «Не смей, дурак», — отвечает мне мать. Я не по- 
слушался и убежал во флот, скоро чин мичмана получу, я от- 
чаянный... 

Заложив руки в карманы широченного клеша, Гимошкин 
прошелся по комнате и остановился перед поразившим его 
внимание портретом старика в холщовой рубахе. 

— Папаита? 

— Нет, это писатель Толстой,— ответила Ольгунька, 
и в глазах ее вспыхнули веселые огоньки. 

Со скучающим видом моряк подошел к глобусу и крутнул 
его: замелькали моря и материки. 

— Где же тут мы находимся? 

— Олечка, покажи. 

Ольга остановила крутящийся, загаженный мухами шар 
и повела пальцем: 

— Вот вам Европейская Россия, вот Украина, Кавказ... 

— Вы там были? 

— Где? 

— Ну, в этой, как ее?.. Европейской Украине или хотя бы 
на вершине горы Казбек? 

— Нет, не была. 

— Не были? — удивился моряк и с сожалением посмотрел 
на нсе. — Ваша молодая жизнь кошмар-комедия... Нынче жи- 
вем, резвимся, а завтра, представьте, подохнем и ничего не уви- 
дим... Хотите, дам я вашей судьбе чудесное решенье? 

Ольга вопросительно посмотрела на мать. 

— Едемте со мной,— продожал Тимошкин, приглаживая 
торчащие непокорными вихрами рыжие волосы. — У нас инте- 
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ресно: пища привольная, в мануфактуре или в чем другом не- 
достатка не будет... 

— Товарищ, чай  простыл,— сказала Анна —Павлов- 
на.— Иди, Оленька, тебе спать пора. Дочь встала, поклонилась 
гостю и ушла за перегородку в отцов кабинет, где спала на 
диване. 

Тимошкин поговорил еще немного о политике, о зверст- 
вах немцев и умолк — стало скучно болтать со старухой. 

На огонек забрели новые гости. 

Дверь заходила под нетерпеливыми ударами. 

Анна Павловна, оправив трясущимися руками платок, 
вышла. 

Моряк заглянул в комнатушку. 

Ольга сидела на письменном столе, при появлении матро- 
са вскочила. 

— Вы... Вы?.. Что вам? 

— Пойдем, барышня, гулять — на улице весело. 

— Я?.. Нет, поздно... Слышите, там кто-то ломится? — По- 
буждаемая желанием защитить мать, она метнулась к двери. 

Тимошкин схватил ее за руку, рывком привлек к себе 
и поцеловал в пылающую щеку. 

Она закричала не своим голосом, когтями ободрала ему 
морду и выскользнула из объятий. 

— Барышня... 

— Нахал... Убирайся сию же минуту! — Она терла щеку 
точно обожженную. 

Тимошкин, выкатив помутневшие глаза и бормоча что-то 
невнятное, пошел вокруг стола. 

Она загородилась креслом. 

В дверях показались рожи. 

Резко вскрикнула ударенная кем-то мать. 

Ольга, не помня себя, бросила в матроса чернильницей, 
грудью ударилась в жиденькую оконную раму и в звоне стекла 
выпала в сад. 

Моряк выпрыгнул за ней, перемахнул забор и, споткнув- 
шись, растянулся на дороге. 

Проходивший по улице Галаган поднял его и поставил пе- 
ред собой: 

— Откуда сорвался? 

— Годок, не видал?.. Не пробегала такая курносая, губы 
бантиком? 

— Не догонищь, далеко ушла. 

Галаган разглядел Тимошкинову залитую чернилами 
рожу, но в темноте принял это за кровь. 

— Ранен? Чем это она тебя шарахнула? 
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— Ну, ее счастье, что убежала... Все равно покалечу задры- 
гу, не уйдет от моей мозолистой руки. 

— Брось, братишка, и хочется тебе с бабой возить- 
ся? — стал его Галаган успокаивать. — Пойдем со мной. 

— Куда? 

— Дело есть. 

— Ящерица поганая, да я ж ее... Дело, говоришь, есть?.. 
А ты из какой роты?.. Чего я тебя не признаю? 

— Сыпь за мной, потом разберемся. 

Скоро они выбрались за станицу. У мельницы покуривали 
и негромко переговаривались четверо; пятый спал, свернув- 
птись на бричке. Все расселись на две брички и погнали к 
станции. 

В штабном вагоне сеялась полутьма, моталось пламя оди- 
нокой свечи, на столе шелушились хлебные крошки. Стены 
были увешаны картами, похабными карикатурами, оружием 
и одеждой уже полегших спать членов штаба. Спали они на 
ящиках со снарядами и взрывчатыми веществами, которыми 
было занято полвагона. 

— Вставай, поднимайся, братва! — гаркнул Галаган, вбе- 
гая. — Встречай делегацию... 

Тимошкин еще раныпе смекнул, что попал не в свою... 
Пожимая руки членам штаба, он с тревогой спрашивал: 

— Отряд?.. Черноморцы?.. Давайте соединяться. 

— С какого корабля? 

— С «Гангута». Балтик. 

— К порядочку, — постучал Галаган по столу. — Товарищи, 
вы привезены сюда на боевое совещание... Дело такого рода... 
Отряду вашему отведены в станице квартиры, выставлено уго- 
щение, уважены все ваши партизанские требования... 

— Давайте соединяться! — шумнул опять ТГимошкин. 

Галаган помялся, подыскивая подходящие слова, и снова 
затоворил: 

— Пришли вот ревкомовцы, жалуются... Я им и поверил 
и нет... Дай-ка, думаю, сам разведаю... Мало ли у нас впопыхах 
творится дурости, но... Сам пошел и разведал... Откуда вы 
столько громщиков и шпанки понабрали? 

— Мы, товарищ... 

— Такую шатию надо разоружить, — продолжал он,— си- 
лы у меня хватит. Силой своей, безо всяких заседаний, мог бы 
всех вас по станице выстелитль, но...—он возвысил голос, — за- 
чем ненужную и лишнюю кровь ЛитьЬг.. 

— Мы ж, товарищ дорогой, невинные... 

— Революция с этим не считается. Будь сознательным-рас- 
сознательным, но раз ты сукин сын, значит виноват. 
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— Брось балабонить, ближе к делу, чего ты хо- 
чешь? — спросил Тимошкин.— Вина? Гамзы? 

— Буду краток. Надеюсь, товарищи шахтеры. товарищи 
моряки, товарищи солдаты помогут мне потрепать пипанку... 
Что вы молчите? — обратился Галаган ко всем.— Кто желает 
высказаться? 

— Мы, фронтовики, — сказал пьяный, пьянее грязи, сол- 
дат, — мы на родину пробираемся... мы в Самарскую губсриию, 
в Бузулукский уезд, стало быть, пробирасмся и никому вичто- 
вок не сдадим... Как мне можно без винтовки, раз у вас тут 
кругом банды гуляют? 

— Корешок, — взывал одновременно с солдатом и Тимопт- 
кин. — На своих руку подымаеть?.. Где твои ребята?.. Давай ве- 
ди отряд в станицу, брататься будем... 

Максим и Григоров ругались с командиром шахтерской 
роты. 

— Чернояров, он такой...— кричал Мартьянов. — Вместе 
через фронт прорвались, с германом воевали... К тому жс и от 
своих мест мы далеко ушли, нам на Дон возврату вет, и от ата- 
мана отстать нам невозможно... Бей, кропт, вырывайся, пропа- 
дай душа! 

— Пойми, друг, — подступал к нему Григоров.— вреда от 
вашего атамана больше, чем пользы... Погуляете, засвищете, 
только вас и видели, а против Советской власти вся округа 
подымется... 

— Подымется?.. А зачем вы тут посажены?.. Бей с козла, 
топчи гадюк, чтоб и не хрипели! 

— Верно, — сказал Максим, — гадюки шиият и из-под каж- 
дой подворотни кусаются, а тут вы еще безобразничаете... 

— У нас в отряде ни одного контрика нет, — твердил свое 
шахтер.— Далеко мы от своих мест зашли, нас страх держит, 
куда без атамана денемся?.. Он парень — ухо с глазом. 

Максим с Григоровым отжали шахтера в угол, продолжая 
убеждать. 

— Какая ваша забота за буржуйскос добро? — орал сол- 
дат.— Али им, удавам, пощаду давать?.. 

Егоров лез на солдата с кулаками: 

— Вы же самая беднота, ваш долг революцию защищать, 
а не лазить тут по тылам баб щупать да сметанные горшки вы- 
лизывать... Со своими буржуями ревкомовцы и сами сиравятся, 
а наше с тобой место, суконное твое рыло, на позиции. У меня 
сын единственный на фронте погибает, сам не хочу даром же- 
вать хлеб советский. Иду! Все идем на огонь, на штых, а вы тут 
молочко хлебаете? 

Галаган поднялся и властно крикнул: 
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— Разговору нет, все решено... Именем революции прика- 
зываю... 

— Хочешь загнать в бутылку и заткнуть? — перебил его 
Тимошкин. — Врешь, стерва и сам далеко не упрыг- 
нешь!..— Он выхватил из-за пояса рубчатую, большой взрывча- 
той силы апглийскую гранату и попятился к стенке, чтобы всех 
видеть. — Хана?..— Перекошенное, в чернильных подтеках ли- 
цо его было полно решимости, рука с гранатой занесена над 
ГОЛОВОЙ. 

Галаган опешил. 

Все замолчали. 

В вагоне вдруг стало глухо, как в гробу. Тикающий часо- 
вой маятник точно пунктиром подчеркивал тишину. 

— Стой, падло,— туго выговорил Галаган.— В вагоне две 
сотни снарядов и шесть пудов динамита. Ты можешь из всего 
эшелона смолу сделать. 

Тимошкин, оскалив зубы, молчал... В глазах его испугу бы- 
ло мало. 

— Застрели меня одного, ежели считаешь вредным, — 
продолжал Галаган. Затем, будто боясь кого испугать резко- 
стью движения, осторожно отстегнул маузер и, держа его за 
дуло, положил на край стола ручкой вперед. 

Еще болыпую минуту длилось молчание. 

Тимошкжин медленно опустил руку, подшагнул к столу 
и положил гранату рядом с маузером. 

— Сдаюсь. 

Егоров, стоявший ближе всех, хлестнул Тимошкина по 
уху: 

— Печенег!.. Ты пятое колесо в нашей коммунистической 
телеге. 

— И я сдаюсь, — поднял солдат трясущиеся руки. Я, бра- 
тишки, сам служил в Дебальцеве в большевицком полку, толь- 
ко забыл его правильное названье... Я, братишечки, сам целый 
год направо и палево вел бесплатную агитацию. 

— Ну, а ты? — в голос спросили несколько человек, обра- 
цаясь к Мартьянову. 

— Я что ж... я ничего... 

— Этот с нами,— ответил за него Григоров. 

Шахтер начал распоясываться. 

— Оставь оружие при себе, — сказал ему Галаган.— Беги 
в станицу. Поручаю тебе и твоим ребятам захватить батарею 
и атамана... Скажи своим людям, пусть сбросят шинели и ру- 
башки, чтоб в бою я мог вас отличить от прочих. 

— Будет исполнено в точности... Уж я сказал, так умер- 
ло...— Он пожал наспех руку Максиму с Григоровым и вышел. 

В суматохе солдат успел улизнуть. 
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— Этого, — ткнул Галаган пальцем в Тимошкина, — сии- 
сать. 

— Счастье морское, — заплакал тот, подталкиваемый к вы- 
ходу. — Братишки, за что? Я никому зла на копейку не сделал! 

За вокзалом, у кирпичной, исклеванной пулями стены, Ти- 
мошкин отдал якорь. 

— Как в эшелоне? — спросил Галаган. 

— Спят. 

— Поднять. 

— Есть поднять, — ответил Суворов и передал дежуривше- 
му в дверях вахтенному: — Поднять людей. 

Дневальный побежал по составу: 

— Полундра!.. В ружье!.. В ружье!.. 

Из вагонов сыпались одетые и вооруженные моряки. 
Строились перед зданием станции. 

— Скатить с платформы два орудия, — приказал Васька. 

— Есть, — ответил Суворов и через илечо бросил вахтен- 
ному: — Приготовить два орудия. 

— Комендоры, к орудиям! — протянул нарасиев вахтен- 
НЫЙ. 

Из темноты моментально откликнулись: 

— Есть два орудия! 

Отряд выстроен... Бубнили низкие голоса. В зубах вспыхи- 
вали раздуваемые ветром огоньки папирос. Лица были нераз- 
личимы. 

Галаган с подножки штабного вагона выкричал, пересыпая 
матюками, краткую гневную речь. 

Его выслушали в строгом молчании и, соблюдая полный 
порядок, вышли за станцию, развернулись в две цепи и бы- 
стро двинулись по темной стспи. 

Моряки вошли в станицу сразу с трех сторон. 

Встревоженные улицы загудели... 

Из дворов выкатывали тачанки, на лошадей на ходу набра- 
сывали хомуты. Скакали всадники, бежали, отстреливаясь, сол- 
даты, и часть обоза уже гремела по мосту... 

В спину бегущим жители иалили из дробовиков. Бес- 
страшные казачки рубчатыми вальками и ухватами молотили 
валявшихся пьяных. 

Шахтеры на руках выкатили пушки на середину улицы и 
били по мосту прямой наводкой. Снаряды ложились удач- 
но — мост запылал, по реке поплыли подушки, гогочущие гуси, 
чемоданы и картонки с барахлом... 
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В Росии революция — деревни 
в жару, города в бреду. 





“9 а армию навалилась вошь, 

| армия гибла. 

Хлестала осень дождями, свинцом и кровью. 
Кошмою полегли перебитые с сорняками не- 
| убранные хлеба. Осиротевшую ниву вытаптывала 
конница, опустошали мышиные орды, расклевыва- 
ла пролетная птица. Над Кубанью, Тереком и Ставропольем 
реяли багровые знамена пожаров. Красные жгли хутора и ста- 
ницы восставитих казаков, белые громили мужичьи села и ра- 
бочие слободки. 

Наседала зима. 

С. севера все чаще и чаще набегали холодные ветра, наголо 
раскрывая сады, шурита в степях мертвыми травами. Прихваты- 
вали утрениики, лужи затягивало первым ломким ледком. 

Бойцы были раздеты и разуты. 

По одним путям. по одним дорогам с армией ползла и ти- 
фозная вошь. Здоровые еще кое-как отбивались от вошвы, 
больные пе могли. 

Минеральные Воды 

Пятигорск 





Владикавказ 
Грозный 
Святой Крест 
Моздок 
Кизляр 


Черный рынок... 

Живые долго будут хранить в памяти эти кровавые вехи. 

По всем городам и селам, хуторам и станицам бегущая ар- 
мия покидала на ироизвол судьбы тысячи и тысячи своих ране- 
ных, больных, слабосильных. Этапные коменданты ставили 
к дверям лазаретов караульных с приказом никого из помеще- 
ний не выпускать. 

Тс, кого сила несла дальше, забегали в лазареты про- 
щаться. 
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— Братцы! Не волнуйся... Мы отступаем дня на три и 
опять вернемся. 

— Врешь, серый!.. Завели нас и продали... Кадеты всех 
порубят. 

— Не тронут... Увечного не посмеют тронуть. 

— Да, лежал бы ты на моем месте с пулею в груди, не то 
бы вячел. 

— Говорю, скоро вернемся, ожидайте. 

— Кого и чего ждать? Палача с веревкой? 

Срывались с коек. 

— Братва, собирайся. 

— Куда вы? Куда поднялись? Лошадей нет. Одежи теп- 
лой нет. Мосты в тылах порваны. Кормить вас нечем и самим 
жрать нечего. В дороге всем вам, калекам, верная гибель... 

— Все равно пропадать. Бей телеграмму Ленину... 

— Братцы, не покидайте! 

Рыданья и скрежет зубовный. 

— Не покидайте... Вместе воевали, вместе и умирать бу- 
дем! 

— Прощай, станишники... Прощай, друзья... 

Стоны, вопли, последние объятья. 

Отец заживо расставался с сыном, брат с братом и това- 
рищ с товарищем. 

Двери лазаретов наглухо заколачивались досками, из окон 
выпрыгивали — кто выпрыгивать мог. На костылях, в бреду, 
срывая с себя окровавленные повязки, они рвались вслед за от- 
ступающей армией: поддерживая друг друга, шли, ползли, ва- 
лились и умирали... Много их, призасыпанных первым снегом 
и скрюченных, смирнехонько лежало по обочинам дорог. 

Пепелища хуторов и станиц, скелеты городов. 

Реввоенсовет армии еще заседал, слепо веря в силу своих 
решений, и, как ракеты, выбрасывал приказ за приказом: 


Оттянуть армию за Терек... Переформировать части... Вве- 
сти жесточайшую дисциплину. Дать людям отдых... Свя- 
заться с 12-й армией... К весне готовить удар по Деники- 
ну... 


А за зеркальными окнами штабных вагонов по разбитым 
шляхам день и ночь грохотали скачущие обозы и батареи, под- 
бористым шагом текла кавалерия, двигались остатки 7-й, 9-й 
и 10-й боевых колонн, отбившиеся от главных сил части та- 
манцев, поредевшие составы еще недавно стяжавших громкую 
славу полков: Михайловского, Пролетарского, Выселковского, 
Интернационального, МЛабинского, 292-го  Стрелкового, 
Крестьянского имени Шербины, Тимашевского, Кубанского 
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внеочередного, Унароковского, Черноморского, Народного, 
306-го Стрелкового и других. Украинские батраки и ростовс- 
кие рабочие, станичная голытьба и таганрогские красногвардей- 
цы, темрюкские рыбаки и буйствующие матросы, сутулые ху- 
торские дядьки с бородами в целую овчину и безусые хлопцы. 
Полтавец шел плечо в плечо с тавричанином, китаец ттагал в 
ногу с мадьяром. Отступали закубанские пластуны, отступали 
отважные латыши. Казаки молодых годов соперничали в джи- 
гитовке с ингушами и чеченцами; впрочем, горцы к тому вре- 
мени уже начали разъезжаться по своим аулам, чтобы вскоре в 
тылах противника поднять знамя восстания. Линейки, повозки, 
телеги, арбы и тачанки грохотали, стремясь обогнать друг дру- 
га. Колеса проваливались в колдобины, изнуренные болыпими 
переходами лошади то останавливались, то под ударами кнутов 
и палок дергали из последних сил. 

Вой, плач, проклятья и ругань. 

Не успевали покормить лошадей и сами хоть немного от- 
дохнуть, как свистали сотники и командиры громко подавали 
команду: 

— Амму-ни-чи-вай!.. 

— Брюховчане, по коням! 

— Запрягай, обозные... Рота, становись!.. 

— Каша на ложки, молодцы на ножки! 

Расхватывали хрустящую на зубах недоваренную кашу и 
выступали, на ходу подтягивая пояса, дожевывая куски. Нико- 
му не хотелось отставать от своей части, а те, которым хоте- 
лось, давно отстали или, перебив своих командиров и комис- 
саров, перебежали, или по горькой неволе попали в плен, 
и многие из них уже воевали под трехцветными знаменами 
контрреволюции. Немало перелетов, порубленных и постре- 
лянных оружием белых, валялось в балках и придорожных ка- 
навах. 

Оставляя за собой кровавый след, армия неудержимой 
лавиной откатывалась на Моздок, Кизляр, Черный Рынок. 
Железнодорожный путь на десятки верст был забит согнан- 
ными со всего края поездами: обмундирование, боеприпасы, 
дезертиры, лазареты, штабы несуществующих частей. При- 
каз — взрывать и жечь все, что не под силу увезти. Взрыва- 
ли, жгли, тащили кто что мог. Иной, загребая грязь нога- 
ми, и пустой еле волочился; иной же, напялив на себя две, 
а то и три шинели, пыхтел с узлом барахла на горбу. Кабар- 
динцы, карачаевцы и казаки восставших станиц под командой 
ватажков терской контрреволюции — Бичерахова, Агоева, Се- 
ребрякова — как шакалы рыскали по тылам, грабя застрявшие 
на проселках обозы, обдирая и добивая не имеющих силы за- 
щищаться. 
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Под Червленной отступающая армия встретила прислан- 
ные из Астрахани на подмогу полки 12-й армии — Ленинский 
и Железный. У бойцов был молодцеватый вид, все в новых 
шинелях и в крепких — со скрипом — сапогах. Под расшитыми 
серебряным позументом знаменами астраханцы шли в полном 
боевом порядке и, кося глазом на оборванных партизан, 
кричали: 

Станишники, что усы повесили? 
— Наковыряли вам казачитики? 
Эх вы, аники.. 
Кубанцы отбрехивались: 
Где вы раныше были, такие красивые? 
— Дорогу назад не забудьте. Скипидару-то призапасли? 
Черти вислогубые... Вот погоди, кадегы вам уши-то 
оболтают... 

Злые шутки, хохот, матерщина. 

— Дядя, ось-то в колесе! Хо-хо... 

— Помолчи, вшивая амуниция! 

— Драть я тебя хотел. 

— Кабы не ты да не Микила... 

— Накрутят они вам хвосты, чихать смешаетесь! 

— Песенники, вперед! 

Смело. товарищи, в ногу, 
Духом окрепнем в борьбе, 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе... 

Подхватили и понесли навстречу врагу гремящую песнь. 

Оба полка, незнакомые с повадкою противника, в первом 
же бою под станицей Мекенской были окружены конницей ге- 
нерала Покровского и почти полностью уничтожены. 

Не густо оставалось в армии командиров и комиссаров: 
одни полегли в степях и горах; другие, бредя сражениями, ме- 
тались в тифозной горячке; иные, побросав свои части, бежали 
в Закавказье или через Дербент морем в Астрахань. 


По степной дороге бойко бежал автомобиль. На сиденье, 
откинувшись в угол кузова, дремал и поминутно просыпался 
человек в военной форме. Усталое лицо его было серо, на носу 
подскакивали золотые очки. 

Бригада и полковые обозы тащились по дороге. 

Хрипло взывал сигнальный рожок. 

Пропускай, гужееды, — сердито кричал шофер.— Пере- 
дай передним, чтоб остановились. 

Обозные огрызались. 

— Вались к корове на... 
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Шофер: 

— Сворачивай! 

Обозные: 

— Сам сворачивай, ты один, нас много. 

Шарахнулись и понесли пугливые степные лошади... 
Опрокинулась походная кухня с горячим борщом, опрокину- 
лась санитарная повозка — завопили выброшенные в грязь ра- 
неные. 

Маигина крутнула и покатилась мимо дороги. Виогонку 
брапь. проклятия и крики: «Слой! Стой» Машина шла, приба- 
вляя ход, кидая задними колесами ошметки грязи. Иван Чер- 
нояров обскакал машину и поставил коня поперек: 

— Дави! 

Шофер затормозил. Всадники окружили автомобиль. 

— Кто такой? — спросил Чернояров человека в золотых 
очках. — Почему, в бога мать, давишь моих людей? 

— Я— Арсланов, уполномоченный реввоенсовета армии. 
Что вам, товарищи, угодно? Мандат? Вот он... Я... 

— А партизана Ивана Черноярова знаепть? — перебил его 
комбриг. 

— Слыхать слыхал, а знать не имею чести. 

— Куда гонишь? 

— Это не ваше дело. 

— Он в Астрахань с докладом поспешает, — засмеялись 
бойцы. — Пусти его, ему некогда. 

— Не считаю нужным давать отчет всякому встречному. 
Какая честь? Кто у вас командир? Я буду жаловаться... Тро- 
гай! — приказал он шоферу. 

Машина зарычала. Никто не сдвинулся с места. 

— Прочь с дороги, стрелять буду, — в руке его блеснул ни- 
келированный браунинг. 

— Ну, знай Черноярова! — И, потянувшись с седла, Иван 
шашкой снес уполномоченному голову. — Братва, грузи на ма- 
шину сто пудов фуража! 

Всадники взвыли от восторга. 


Армия отступала в беспорядке. Части перемешались, ото- 
рвались от своих обозов, потеряли связь со штабами, отдела- 
ми снабжения. Тщетны были попытки отдельных нерастеряв- 
шихся руководителей упорядочить движение — никто и ника- 
ких приказов больше не слушал. Лишь два кавалерийских 
полка и бригада Ивана Черноярова кое-как прикрывали от- 
ступление. 

Конница генерала Покровского гналась по пятам. 

Бригада Черноярова ввалилась в Кизляр ночью. 
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В городе горели дома, хлебные амбары, лабазы. На вок- 
зальных путях горели эшелоны с военным добром, гулко рва- 
лись ящики с бомбами, из огня с воем летели осколки снаря- 
дов. В горящих вагонах трещали — будто кто полотно 
драл — цинки с патронами. По улицам ни пройти, ни про- 
ехать — обозы, орудийные запряжки, брички со скарбом, за- 
стрявшие в грязи броневые автомобили. Квартиры забиты ра- 
неными, больными, отдыхающими. 

Не хватало фуража, хлеба, воды. 

Соломенные и камышовые крыши были раскрыты и стра- 
влены. Перепавшие лошади грызли задки повозок, столбы 
и заборы, к которым были привязаны. Те, что прошли раньше, 
роспили колодцы. Кто следовал за ними, вычерпывали грязь из 
колодцев. Отступающим в хвосте армии не оставалось ничего. 

В Кизлярском районе — реки вина, вина разливанное мо- 
ре. Из погребов и подвалов выкатывали бочки: пили, лили, из 
колод вином поили лошадей. Голодные лошади быстро пьяне- 
ли, бесились, натыкались на заборы, лезли в огонь. Горланящие 
люди и пляшущие лошади брели в лужах вина. Пенистое вино 
плескалось в отблесках пьяного зарева. 

За всадниками шли, хватаясь за стремена, мирные жители. 

— Господа товарищи... Тридцать бочек... 

— Мало взяли. Тебя и самого давно бы собакам скормить 
надо было... Я видел, как искалеченный боец выпращивал ми- 
лостыню, вы жалели кусок хлеба и гнали его от своих домов. 

— Одежонку позабирали... 

— Брысь! 

— Меня твой казак ударил. 

— Казак? Ну, так получай еще от сотника! — И плетью че- 
рез лоб. 

— Бочонок меду... 

Эскадронный Юхим Закора придержал коня и залился 
злобным хохотом: 

— Хлопцы, а ну! 

Всадники гикнули и напустились на жителей — гнали их 
по тротуарам, топтали конями, секли по глазам нагайками, 
лупцевали тупиями шашек. А в затылок, запрудив узкую улоч- 
ку, валом валила — напирала лавина пехоты, кавалерии, обозов. 

— Давай ходи, не задерживай! | 

— Лабинцы, подтянись! 

— Вира! Полный ход! 

Пьяно, вразнобой гремели оркестры. 

По грязи, высоко задирая юбки, плясала сошедшая с ума 
сестра. Волосы ее были растрепаны, зубы оскалены, сбоку бол- 
талась походная сумка. С возу — из-под брезента — выглядыва- 
ли раненые моряки и потешались: 
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— Гоп, кума, не журися... Гоп, гоп, гоп! 

— Садись, прокатим! 

— Как я сестру прижму к кресту и скажу: «Сестра, приго- 
лубь ради Христа». 

— Ого-го-го-го... Черти непромокаемые! 

И долго еще оглядывались на горящий город, махали шап- 
ками, стреляли вверх. 

— Прощай, Кавказ! 

— Прощайте, горы и леса! 

— Вся Расея наша, ха-ха-ха!.. 

— Могила, гроб смоленый! 

— Эх, расставайся душа с телом! Прощай, белый свет 
и писаны лапти! 

В суровые просторы зимней степи уходили — партия за 
партией, отряд за отрядом, полк за полком... 


Бригада Черноярова спешилась на базарной площади. Бой- 
цы сдали коноводам коней и замитинговали. 

— Нас продали! — орал уже успевший хлебнуть косопле- 
чий пулеметчик Чаганов.— Куда идем? На живодерню? Нас 
продали и пропили... 

— Брось, Чаган,— унимал его дружок, Буцой. — Кто нас 
с тобой продал и кому? За нас с тобой пятака никто не даст. 

— Измена! — кричал кто-то в другой кучке. — На фронте 
дрались наги и босы, а тут погорают целые вагоны с обмунди- 
ровкой... На фронте не хватало снарядов и патронов, а тут их 
горы. 

Голоса ропота: 

— Амба. 

— Все наши комиссары и командиры с чемоданами бегут 
и покидают нас. 

— Один лозунг — спасай шкуру! 

Чернояров протискался в самую гущу толпы и вспрыгнул 
на воз: 

— Братва... 

Голоса понемногу стихали, но еще долго там и сям недо- 
вольные урчали и, как поленьями, кидали матюками. 

Говорил Чернояров: 

— Братва, кругом измена! В нашем распоряжении только 
мы и дух наш! Но настанет час расплаты, и моя железная рука 
жестоко покарает всех трусов и предателей! Долой панику! До- 
лой уныние! Будем биться до конца! А кто не хочет оставаться 
в бригаде — сдавай в обоз свою партизанскую совесть, коня, 
винтовку и уходи с глаз моих долой!.. Братва, отступаем на 
Астрахань. Путь наш будет тяжел. Четыреста верст дикой кал- 
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мыцкой степи. Ни воды, ни фуража. Здесь устраиваем днсвку. 
Запасайся, кто чем сумеет. Выбрасывай все барахло. В походе 
будет дорог каждый лишний клок сена и каждая горсть овса. 
Сам буду осматривать кобуры и сумы. У кого найду хоть одну 
лишнюю тряпку — пощады не проси. Приказываю перековать 
коней на шипы. Приказываю проверить седловку, дышла, 
упряжь, сварку шин и клепку на повозках, чтоб ни один твоздь 
не болтался. Обозу поднять пятьсот ведер вина. Здоровый бу- 
дет получать по чарке вина на сутки, больной — по три. Береги 
коня. Завтра на рассвете выступаем. Митинг окончен. Без шуму 
расходись по квартирам. 

Всю ночь на полный ход работали кузнецы. 

На заре бригада снялась и, пропустив вперед обоз, двину- 
лась в свой последний поход. Все три полка отступали в отно- 
сительном порядке. Эскадроны шли, как того требует полевой 
устав, переменным аллюром. Самые бывалые время от време- 
ни спрыгивали с седла и шагали рядом с конем, держась за лу- 
ку. Иные ехали на запряженных парами и тройками тачанках. 
За тачанками на привязи бежали подседланные кони. Фуражи- 
ры и разведчики в поисках сена отрыскивали в стороны от до- 
роги и часто вместо сена привозили на крупе коня подобранно- 
го в степи больного партизана. 

На рубеже калмыцких земель, на одном из последних ху- 
торов, бригада остановилась на привал. 

Чернояров сидел в хате перед открытым окном и посасы- 
вал трубку. Бойцы — кто спал, кто резался в карты: на кону во- 
роха керенок, патроны, золото и серебро. 

В стороне от хутора нижней дорогой проходила какая-то 
смешанная часть. На привязи за фаэтоном шла, танцуя, гнедая 
да статная, как с картинки, лошадь. Чернояров поднес к глазам 
бинокль и подозвал Шалима, что сидел невдалеке на ра- 
зостланной шинели и подпилком зачищал на клинке зазуб- 
рины. 

— Смотри, кунак... Вон, во-он играет гнедая! — Подмиг- 
нул.— Сыпь. 

Привыкши к необузданному нраву своего друга и повели- 
теля, адъютант молча отвязал от воротнего столба кабардинца, 
вскочил в седло и собачьим наметом поскакал на нижнюю до- 
рогу. Однако он скоро вернулся и доложил: 

— Дербентский полк... Гнедая кобыла ходыт под коман- 
дыром полка Белецким. 

Разбалованный войною и уже не имеющий силы сдержи- 
вать свой лютый нрав, партизанский вождь выдернул из короб- 
ки и положил перед собой на подоконник маузер. 

— Сыпь, ахирят, и без кобылы не возвращайся... Застре- 
лю. Ты знаешь, я в своем слове тверд. 
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Бойцы прекратили игру в карты и, пересмеиваясь, гадали, 
чем кончится командирская причуда. 

Шалим крутнул головой, крякнул и, урезав плетью кабар- 
динца, припустился догонять Дербентский полк, который уже 
миновал хутор и спускался в лощину. 

Все смотрели ему вслед, пока он не скрылся из виду. 

Не успел Чернояров докурить трубку, как по дороге заклу- 
билась пыль... Шалим мчался во весь опор, держа в поводу вто- 
рую лошадь. За ним, крутя шашками и гикая, гнались конные. 

— В ружье! — подал бригадный команду. 

Бойцы похватали с воза карабины. 

— По шапкам... залпом... пли! 

Шалим влетел в хутор. 

Те, что гнались за ним, остановились на пригорке, послу- 
тали свист низко летящих над головами пуль и, погрозив 
шашками, повернули обратно. 

Чернояров выпрыгнул из окна. 

— Люблю, кунак, за ухватку, — засмеялся он, перехватывая 
повод золотисто-гнедой, с темными подпалинами в пахах, ко- 
былы.— Так и надо: коли силой не силен, будь напуском 
смел... А покупка, видать, добрая, — оглаживал он испуганную 
храпящую лошадь. 

— Зарубыл,— угрюмо буркнул Шалим. 

— Кого зарубил? 

— Белецкого. 

— Брешешь? — Бригадный внимательно посмотрел на кав- 
казца. — Ну? 

Шалим молча извлек из-под полы бурки порыжевшую от 
свежей крови шашку. 

— Черт, — нахмурился Иван и шагнул к адъютанту.— Ду- 
рак. Тебя пошли богу молиться, а ты готов и церковь обо- 
красть. 

— Она не даваль, она кричаль, — оправдывался кунак, — 
я его рубыл: так и так!.. 

— Дурак с замочкой, — повторил бригадный, но, глянув на 
добычу, сейчас же добавил: — Хотя... кобыла мне нужнее, а ко- 
была, видать, добрая. 

Высоконогая, собранная, среднего веса, гибкая, как щука, 
она косила на своего нового хозяина нежным глазом, прядала 
лисьими ушками и, точно прося ходу, потряхивала сухой го- 
ловкой. 

— Как ее... звать? 

— Торопылся, забыл спросить, — ухмыльнулся Шалим, от- 
тирая клинок песком и суконкой. 

— Назову ее Стрелой... Стрела... Стрелка...— Чернояров 
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подтянул подпруги и, ие сгавя ноги в стремя, махнул в седло 
и поскакал в степь объезжать кобылу. 


Затихал и Черный Рынок, пропуская остатки армии через 
свои разгромленные улицы, на которых были сожжены забо- 
ры, плетни, крылечки и дощатые настилы тротуаров. 

На краю города в раскрыгом хлеву сидели однополча- 
не — Максим Кужель, Григоров и Яков Блинов. Неред ни- 
ми — на разостлаипой шинели - вслро вина, коврита хлеба 
и несколько иечепных в золе картошск. Озтслужившие свою 
службу винтовки были отставлены в угол. 

Пили молча. 

Казачья шашка и офицерская пуля выстелили полк по 
ставропольским степям. При переправе через реку Калаус 
белые отбили обоз, в котором ехали жена и больная дочь 
ГригороваА— он не знал, что стало с ними. Под станицей 
Наурской ночью напоролись на засаду и потеряли послед- 
ние пулеметы и последнюю батарею. Остатки полка рассе- 
ялись по дорогам. Максим на ногах переболел испанкой и 
брюшным тифом. Блинова дважды коитузило — перекошен- 
ное лицо его беспрерывно дергалось, левая нога загребала, 
руки не слушались и не могли сразу схватить со стола 
ложку или кусок хлеба. 

— Конец, друзья, всему конец, — как бы про себя тихо вы- 
молвил Григоров. Он неторопливо просматривал записную 
книжку и уничтожал лист за листом. 

Все трое опять долго молчали. 

Где-то, со стороны Кизляра, погромыхивали пушки. 

— Нхать надо, — вздохнул Максим и задумался. — Как и на 
чем ехать будем? 

— Куда поедешь? 

— Куда все, туда и мы. 

— Брось... 

— А тут чего высидим?.. Чу, кадетские пушки бухают?.. 
Того и гляди, нагрянут, гады... Думай не думай, а умней того 
не выдумаешь — утекать надо. 

Григоров измятым котелком зачерпнул вина, медленно от- 
пил и, обсосав ус, храпнул, как усталая лошадь: 

— Никуда не пойду... Свое сыграли... Баста. 

— Баста...— тряхнул головой и Яков Блинов. — Всякую 
жизнь поглядели, умирать пора... Были у нас в руках хоромы и 
дворцы, да не довелось пожить в них... Не дают нам контрики 
в две ноздри дышать, загнали обратно в свиной хлев. Тут, вер- 
но, и помереть придется. — Он с тоской оглядел заляпанные го- 


вяхами дырявые стены и невесело засмеялся:— Эх ты, сивка, 
моя бурка, не довезла солдата до райских садов. Выпьем... 

Максим встал и сердито заговорил: 

— От вас ли такое слышу, станишники?.. На войну с каде- 
тами нас никто не гнал... Мы пошли по своей воле... Грудью, 
как это пишется в газетках, грудью вы встали за святое дело, не 
щадя ни жизни своей, ни хозяйства своего, ни семьи своей... 
Триста лет нас гнули, и отцов и дедов наших гнули... 

-- Брось, Максим Ларионыч... Я... 

— Путь наш: еще далек, — продолжал Максим,-—-а мы на 
полдороге начинаем спотыкаться и оглядываться назад... Ку- 
бань, Кубань... Да пропади она пропадом! По-старому-бывало- 
му нам на ней не жить! За нами советская держава, сто или 
сколько там губерний... только бы до Астрахани добраться, 
а там раздышимся и еще потягаемся с кадетами за райские са- 
ды, еще поедим золотых яблочков, еще вернемся на Кубань с 
музыкой, еще поплачут они от нас... А вы. головы, с большого 
ума чего надумали? Кадеты, с часу на час... 

— Уж не мыслишь ли ты, Максим, что мы хотим к белым 
перебежать? — улыбнулся Григоров.— Нет, дружок... С кадета- 
ми нам одному богу не маливаться и одной соли не ёдывать. 

— Нхать, ехать надо, — долбил свое Максим. — Лошаденка 
у нас хоть и плохонькая, а есть. В пути авось и другой разжи- 
вемся. 

— Никуда не поеду. Свое сыграл. Баста! — упрямо повто- 
рил Блинов и отвернулся. 

Максим, волоча отекшие ноги, вышел. 

Под навесом сарая дремала, уронив голову и распустив 
слюнявые губы, запряженная в двухколесную арбу буланая ко- 
быленка. 

— Но! — шлепнул ее Максим по крупу. — О грехах задума- 
лась?..— Сунул ей под морду горелую ржаную корку.— Наби- 
райся паров, на тебя вся надежда. 

В хлеву грохнул выстрел. 

Максим кинулся туда. 

На залитой вином шинели, грянувшись вниз лицом, лежал 
Яков Блинов. Правая разутая нога его еще дергалась, из затыл- 
ка в стену тугой струей била кровь. Григоров сидел перед ним 
на корточках и, закусив бороду, глухо рыдал. 

— Сам? — спросил Максим. 

— Сам... Уговорились оба... Духу не хватает... И зачем пу- 
ля пощадила меня на фронте? 

Максим потоптался немного и тронул Григорова за плечо. 

— Едем? 

— Куда ехать? 

— Заладил свое, куда да куда... Вставай. 
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Под руки он поднял больного товарища и вывел из хлева. 

Потом вернулся, вышарил в карманах у мертвого жестя- 
ную коробочку с махоркой, спички, поцеловал его в губы и, за- 
хватив пустое ведро и две винтовки, вышел сам. 

— Ну, буланка, вывози. 

— Тронули улицей. 

И сразу со всех сторон налетели попутчики. Оборванные, 
усталые и обозленные, они просили, стонали, ругались: 

— Я не в силах идти, я погибаю... 

— Братцы, посадите... 

— Станица!.. Годок!.. Какими судьбами?..—- Перед арбой 
стоял Васька Галаган. Голова его была обмотана грязной тряп- 
кой, сквозь которую проступила и черной лепешкой запеклась 
кровь. — Здорово, сват,— небрежно кивнул он и Григоро- 
ву.— Подвезете версту-другую?.. Мне только своих догнать. 

— Вася! — обрадованно воскликнул Максим.— Какой раз- 
говор? Садись, друг. 

Галаган вспрыгнул на арбу. 

Остальные не отставали и на разные голоса тянули. 

— Ия... И меня... Не покиньте на погибель... 

— Ходи мимо! — вызверился моряк. — Лошадь, она не же- 
лезная! 

И еще Максим принял на арбу путавшегося в долгополом 
больничном халате мальчишку. 

Уселись тесно, спина к спине. 

— Откуда, сынок? 

— Из лазарета, дяденька, убежал. Я здоровый, никого не 
заражу, ты меня не прогоняй... Я только измучился с дороги 
и от голоду... Во рту запеклось, покурить бы. 

Моряк протянул ему расшитый цветными шелками, заса- 
ленный кисет с махоркой. 

— Завертывай, салага. Табачок да вино, кипяченное со 
стручковым перцем, от тифа первое средство. — Он повернулся 
к Максиму и начал скороговоркой рассказывать: — Я сам боль- 
ше месяца вылежал в пятигорском госпитале. Суют мне ка- 
ких-то соленых порошков, а я их — за борт. «Врете, думаю, до- 
рываетесь отравить морячка, но этот номер не пройдет». Под 
боком у меня две четверти вина грелось. Я его и сосал пома- 
леньку. Винцо меня и на ноги поставило. Топаю в комиссию. 
Комиссия признает меня негодным к дальнейшей службе. 
Главврач, такой на козла похожий, спрашивает: «Ваш чин, зва- 
ние, должность?» — «Моряк первой статьи с дредноута «Сво- 
бодная Россия» в недалеком прошлом, — отвечаю я,— и коман- 
дир на все руки в настоящем и будущем». Улыбается главврач 
и говорит: «Вам, товарищ, необходимо отдохнуть». А я ему: 
«Катись ты к крокодильей матери. Все воюют, а я отдыхать бу- 
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ду? Ты меня увольняешь, но я остаюсь при своем славном отря- 
де. Он мне ни слова. Лежу еще сколько-то дней, маракую, как 
бы дорожный аттестат забарабать... И снова топаю на комис- 
сию. Доктора признают во мне возвратный тиф. «Мы вас, ‘гова- 
риш, переведем в заразный барак». — «Шалишь! — кричу.— Я 
здоров! — кричу. — Вы не врачи, а контры», — кричу. «Успокой- 
тесь, товарищ, вам вредно волноваться. Вам нужен от- 
дых». — «Не мне нужен отдых, кричу, хотите, чтоб я заразился 
и околел, и сами без меня мечтаете отдохнуть? Ну нет, гады. 
Я еще проживу бессчетно лет и долго не буду давать вам по- 
кою!» Они мне ни слова. С презрением поглядел я на них, 
закурил, сидора (мешок) на горб и — ходу. 

— Отстал? — спросил Максим. — Где твой отряд? 

Галаган рассказал о гибели отряда. Сам он последние 
месяцы не сидел сложа руки: был комендантом пороховых 
складов, возглавлял одну из уездных ЧК, гонял по Ставро- 
полью бандитов, был начальником конной разведки Азовс- 
кого полка. 

Город давно пропал из виду. 

Степь да степь кругом 

ни кустика, ни деревца, 
серые тяжелые пески. 

Злой ветер гнал по степи сухую колючку и легкие шары 
перекати-поля: подпрыгивая и перегоняя друг друга, они не- 
слись по дикому простору, массами скоплялись в низинах, по- 
дожженные, ярко пылали и указывали по ночам дороту. 

Наехали на схваченное льдом болышое озеро. 

— Море? — спросил мальчишка. 

— Нет, хлопчик, это еще только шматки от моря. Само 
море будет в сторону верст на тридцать. 

Напились соленой с горчинкой воды, сдобрив ее сахаром. 

Моряк отплевывался и ругался: 

— От голоду-холоду отшутиться можно, а вот пить нече- 
го — ложись и помирай. И как только тут люди живут? Это же 
не вода, а какая-то моча дамская. Тьфу, тьфу!.. 

— Так и живем, — подошел рыбак,—у нас в засушливые 
годы лягушки дохнут. 

По берегу нагребли сухого камыша, метелками камьнша 
покормили лошадь. 

Рыбак рассказывал: 

— На днях проходили тут ваши, многое множество. На 
Лагань пробирались. Озеро, оно вон какое, обходить далеко. 
Сунулись напрямик но льду. С версту отиолзли от.берега, лед 
треснул и разошелся. Трещину забили повозками, лошадьми, 
пошли дальше... Лед подломился и осел. Все, сколько там ни 
было, с обозами, с пушками, потопли. Я шапок наловил полну 
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лодку. Война, война... И кто ее выдумал на наше горе? 
Тьма-тьмущая народу гибнет. 

— Погоди, дядя, буржуев перебьем, и войне конец. 

— Жди, пока черт сдохнет, а он еще и хворать не думал. 

По выбитой корытом дороге в одиночку и кучками шли, 
падали. Иные, шатаясь, подымались; иные оставались лежать; 
иные в горячке уходили в сторону от дороги. 

За бугром в затишке присел отдохнуть молодой партизан, 
да так и замерз. Во рту у него торчал окурок. Ветер играл ры- 
жим, выпущенным из-под кубанки чубом. Ноги замело пе- 
ском. 

Волы в упор тащили броневой автомобиль. 

Валялась лошадь с выеденной волками требухой. Кто-то, 
спасаясь от холодного ветра, заполз в лошадиное брюхо; нару- 
жу торчали два костыля и одна нога в худом чеботе. 

Брела молодая женщина с грудным ребенком на руках. 
Слезы размывали грязь на ее раскрасневшихся щеках. Из кар- 
мана бекеши торчала бутылка с молоком. Впереди, разбрыли- 
вая песок тяжелыми сапогами, шагал муж в малиновых шта- 
нах. Лицо его было накалено тифозным жаром, гноящиеся 
глаза не глядели. Нет-нет да и обернется и заорет: «Рассупони- 
лась, тварь поганая! И женщина зальется еще пуще. Ребенок 
уже не плакал, а только сипел. 

Максим бодрил лошаденку хворостиной, но та ровно не 
слышала и, помахивая жиденьким хвостом, еле тащилась, за- 
плетая ногу за ногу. 

Тянулись руки, исхудавшие до того, что кожа казалась 
присохшей к мослам, и руки, отекшие до остекленения, в ти- 
фозной шелухе и язвах, многие руки тянулись и цеплялись за 
наклески арбы. 

— Подвези. 

— Куда же я тебя, бедолага, посажу? 

— Как-нибудь... Ноги меня не держат... Посочувствуй... 

— Жаль, друг, тебя, да жаль и себя. 

— Ну, ладно, мы не сядем... Пойдем рядом... Будем толь- 
ко держаться... 

Под курганом в головах издыхающего коня сидел, кутаясь 
в бурку, кавказец. Из-под сшитой из целого барана папахи его 
голодные глаза горели, как угли. 

— Чего сидишь? — окликнул кто-то тихим голосом. 

— Смэрть ждем, — так же тихо ответил он. 

— Айда с нами. 

— Гуляй адын. 

— Продай, — потянул с него боец бурку, — тебе все равно 
умирать. 
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— Китыгис, кабан!.. Я тебе сделаю зубы наружу! — И кав- 
казец взмахнул наганом. 

Прошли. 

Песок расползался под ногою, лошади вязли в песке по 
щетку. 

В лощине застряла батарея. Артиллеристы выпрягли ша- 
тавшихся от изнурения, взмыленных битюгов, сыпнули в дуло 
каждого орудия по пригоршне песку и дали последний залп. 
Пушки дернулись и, изуродованные, свалились с лафетов. Бата- 
рейцы шапками отерли вспотевшие лица, закурили и, ведя 
в поводу битюгов, пошли вместе со всеми. 

Два пулеметчика попеременно волочили за собой пулемет. 
Выбившись из сил, с раскрытыми ртами и глазами, налитыми 
кровью, они остановились, перекинулись коротким словом 
и принялись зарывать пулемет. На мерзлом песке сделали не- 
приметные для чужого глаза хитрые отметины: они еще не те- 
ряли надежды вернуться! 

В малиновых штанах отошел с дороги немного в сторону, 
перекрестился и пулей зачеркнул свою жизнь. Жена упала на 
него, забилась, закричала на крик: 

— Феденька!.. Федя... Федя... 

Бе темный вой доставал до каждого сердца, но всяк, кто 
ни проходил, отвертывался, чтоб не видеть такого... Никто 
и ничем не мог ей помочь... Но вот, шатаясь от усталости, по- 
дошел молодой боец и молча взял ребенка на руки. Женщина 
сняла с себя крест, накинула его на шею мужу и, плача с при- 
визгом, поплелась за человеком, который понес ее ребенка. 
Долго она оглядывалась, останавливалась, как бы намереваясь 
повернуть назад. 

Висел дождь, пахло мокрым песком. 

Максим объехал распряженную повозку с больными. Они 
стонали и наказывали всем идущим и едущим мимо: 

— Обозник обрубил постромки и ускакал верхом... Жере- 
бец серый в яблоках, хвост коротко острижен, левое ухо реза- 
но, тавро глаголем. Обозник в плисовой бабьъей жакетке, кри- 
вой на левый глаз. Где увидите — пристрелите. 

— Не догонишь... Он, поди-ка, уже в Астрахани чаек 
с кренделями попивает. 

Ковылял, припадая на ногу, китаец. По груди крест-на- 
крест пулеметные ленты, на ремне через плечо ящик с поле- 
вым телефоном, в руках по винтовке, под мышками зажато по 
пучку соломы. За ним, не спуская с соломы налитых тоскою 
глаз, как тени, качались и брели, заплетая нога за ногу, бро- 
шенные хозяевами две худющие клячи. Как ни горько было 
бойцам, но многие рассмеялись. 

— Покурим. 
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— Моя посола Астлакань,— оскалил он в улыбке гнилые 
зубы и прошел, не останавливаясь. 

— Этот и до Сибири дойдет. 

— Они живущие... Вчера на стану один такой же совсем 
кончался, а капнул я ему на язык три капли вина, у него глаза 
заблестели, встряхнулся: «Полоссай, товалиса», — только его 
и видали. 

Пала ночь, забушевала темень, да такая, что и хвоста лоша- 
диного невозможно было разглядеть. Ледяными струями потя- 
нул ветер, заковывая все в ледяную корку. А там хватила и, по- 
добно снежному потопу, хлынула, закрутила метель. 

Завыла, заметалась степь. 

— Беда, — сказал Максим, — пропадем. 

— Волчья ночка, — гнулся моряк, с головой укрываясь ши- 
нелью. Зубы его стучали, как пулемет.— Сам себя не видишь. 

Наткнулись на целый лазарет. Лошади подохли в хомутах. 
На тачанках стонали, ругались, призывали бога и кляли его. 

Мальчишка начал бредить. Он хватал Максима за руки и 
бормотал: 

— Дяденька, у меня головной тиф... Дяденька, я умираю... 
жарко... Будто я — самовар, и в меня ровно кто горячих углей 
насыпал... Гони! Гони! Там за горой наша станица... Бабушка 
меня ждет, Федосья Кудрина. Капельку водички... жарко... Дя- 
денька, кадеты! Вон, вон кадеты бегут... Белые флаги вьются... 
Стреляй! Дай винтовку! Гони скорее! — Он метался и захлебы- 
вался слезами. 

Арбу мотало на ямах, арба дергалась, как в судороге. 

— Гони! 

— Тише, Максимушка, — просил Григоров.— Ох, ох, боль- 
но. Все нутро из меня выворачивает... Укрой меня, я замерзаю. 

Максим набросил на Григорова свою шинель, а сам 
спрыгнул и зашагал рядом. Ноги его после тифа опухли и 
не лезли в ботинки. В пути он раздобыл валенки, но и в 
валенках было не лучше —то они мокрые, то обмерзнут, 
как колотушки. 

— Волчья ночка... А ветер, ветер, того гляди, штаны со- 
рвет... Это не игра. Не отстояться ли нам? — спросил Галаган. 

— Остановимся — пропадем, — отозвался Максим.— Хоть 
и потихоньку, а ехать надо. 

По мерзлой дороге скреблись лошади, скрипели колеса. 
В темноте хриплые голоса нокали. 

— Кто идет? 

— Темрючане. 

— Братцы, — взмолился Максим, — давайте держаться вме- 
сте. Все как-то веселее. 

— Погоняй, земляк, не отставай... Нас чумак ведет, сорок 
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годов с промыслов рыбу возил, все дороги наизусть знает... На 
Эркентеневский улус трафим. 

— И далече до него? 

— К утру, гляди, довалимся... Только бы коняшки сдюжи- 
ли. 

Мальчишка спустил с плеча халат и, раздирая на себе гим- 
настерку, кидался: 

— Жарко... Кожа на мне лопается... Дяденька, у меня но- 
ги отваливаются... Одна уже, кажется, оторвалась? Слышишь, 
под землей конница скачет? Темно! Страшно! Аа! А! А! Горим! 
Горим! Пить хочу. Цай глоток воды, один глоток. Позовите 
взводного, я ему все расскажу... 

— Фу-ты, гнида, какой беспокойный, все бока протол- 
кал‚— ворчал моряк, прижимаясь к нему, чтобы согреться. 

Максим не чуял под собой окоченевших ног, голову разла- 
мывало, каждая жила в нем стонала, но — с мужеством бывало- 
го солдата — он крепился и все время что-нибудь делал: то обе- 
рет с лошадиной морды сосульки, то седелку оправит, сунет 
мальцу в горячий рот кусочек льду, приглядывал за Григо- 
ровым. 

К утру парнишка затих. Отгоревшее лицо его посере- 
ло. Закушенный и покрытый белым налетом язык торчал 
на сторону. На синие веки опускались снежинки и не та- 
яли. 

— Испекся,— сказал моряк.— Столкнуть, а то только ме- 
шает. 

Он ссунул мертвого и с облегчением вытянул на освобо- 
дившееся место занемевшие ноги. 

Мутный рассвет 

нагая степь 
ехали по еле набитому проселку. 

— Где же улус? 

— Леший его знает... Похоже, в сторону упороли. 

— А чумак? 

— Ночью сбежал... И мешок с хлебом прихватил, чтобы 
ему, кобелю старому, подавиться нашими крохами. 

Вьюга-подируха из-под снегу драла песок. Снег поверху за- 
чернел. Перебитый со снегом, скипевшийся мерзлый песок за- 
бивал уши, нос, рот. Песок скрипел на зубах, резал глаза и, ка- 
залось, пересыпался в пустых кишках. 

Нежданно наехали на одинокую кибитку. Укрытая ото 
всех ветров, она стояла в седле меж двух курганов. Лошади, 
раздувая ноздри на кизячий дым, жадно заржали и прибавили 
тату. 

Не дошли сотню шагов 

из кибитки выскочил распоясанный 
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и без шапки, спрыгнул в водомоину, высунул дуло винтовки 
и — давай смолить. 

— Н! Ей! — закричали. — Одурел! Свои! 

Повалилась на бок шедшая в голове соловая кобыла. Пуля 
клюнула в плечо одного из темирючан. 

Моряк турманом слетел с арбы. 

— Что за дело, сучье вымя, и тут война... 

За ноги Максим сдернул с арбы спящего Григорова. 

Залегли и другие. 

Тах-тах-тах... 

— Палит, сукин сын. 

— Может, кадеты? 

— Взяться им неоткуда... Похоже — один. 

— Один-то один, да завалился в яму— и пулей его не 
возьмешь. 

— Окружим,— предложил молодой темрючанин,— под- 
ползем со всех сторон и на ура. 

— Эка, будем кота за хвост тянуть. Я его, лярву, в два сче- 
та пришью, я ему...— Галаган вскочил и, пригнувитись, впри- 
прыжку ринулся вперед. 

Когда подбежали и другие, моряк уже сидел на стрелке 
верхом, левой рукой душил его, а правой хлестал по рылу 
и приговаривал: 

— Гад... Курва... Вредный... На своих руку поднял? Дра- 
кон... Мурло... Ехидна... Обломок Иуды... Чертов пуп!— и ка- 
кими, какими только словами не поносил его морячок... 

Бросились в кибитку. В кибитке на овчинах бредила в ти- 
фу старая калмычка. Болыше никого кругом не было. Тогда 
подступили к стрелку. Галаган поднял его с земли за шиворот 
и поставил пред свои грозные очи: 

— Рассказывай, что ты есть за человек? 

— Не мучь, братишка, — заплакал тот, отирая рукавом 
кровь с подбородка.— Стреляй скорее, стреляй, Христа ради, 
и не мучь... 

— Садись и рассказывай. — Галаган выдернул из-за пояса 
кольт и взвел курок. — Рассказывай чистую правду. За первое 
Фальшивое слово съешь пулю. 

Все уселись у входа в кибитку. 

Запухшими от кровоподтеков глазами он глядел на своих 
вчерашних соратников, как хорек, схваченный капканом, и, еле 
шевеля разбитыми губами, тихо повествовал. 

— Я Царегородцев, Пашковской станицы, Первого Ку- 
банского полка... Наш эскадрон вышел к морю, на Лагань. От- 
туда лежит тракт до самого Астраханя. Стали переправляться 
через лиман. И подуй, на нашу беду, с берега отдёрный ветер. 
Льдину оторвало и закачало, понесло всех нас в море. Кто пла- 
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чет, кто со злости смеется, кто, понадеявшись на коня, бросает- 
ся вплавь. Многие потонули, но мы с товарищем Бондарен- 
ком — Гончаровского хутора казачок — выплыли на берег. Вот 
покинули обмерзших коней и сами, чтобы хоть немного со- 
греться, бегом ударились в степь. Дело ночное, следу не видно. 
«Ветер, говорю, должен дуть нам в левую скулу». А товарищ 
успоряет: «В правую». Сколько-то дней плутали, голодные, без 
курева, спички размокли, и ни одна не загорелась. Набрели на 
поселок, где не нашли ни куска хлеба и ни одного живого. 
В хатах лежали мертвые, по улице валялись мертвые, и меж 
ними шныряли собаки. Обморозил я ноги, кожа на ногах нача- 
ла лупиться, загнили пальцы. Товарищ нес мой вещевой мешок 
и мою винтовку. Подстрелили барсука и сожрали его сы- 
рым. Поднялась у меня в брюхе паника, валюсь на песок и 
говорю: «Я умираю». Товарищ перевернул меня на спину и 
давай мять мне брюхо кулаками и коленками. Меня в испа- 
рину кинуло, силы немного прибавилось. Не так здоров, но 
встал и могу на ногах шататься. Пошли. Идем полегоньку. 
Потом наткнулись на эту кибитку. У них было три барана 
и немного муки. «Мы слабые, — говорю я,—они нас ночью 
заколют, да и харчей на всех надолго не хватит, давай их 
убъем». Бондаренко отвечает: «У меня рука не поднимется, 
они перед нами ни в чем не виноваты. Отец мой, такой 
же старичок, остался на Кубани, может быть, и его уже 
кто-нибудь решает жизни».— «Раз, говорю, у тебя сердце 
мягкое, отойди на минутку...» Он, хотя и с неохотой, ото- 
шел и отвернулся. Обнажаю наган и стреляю старого кал- 
мыка, стреляю дите, еще дите и еще одного черномазо- 
го — шустрый такой: двумя пулями его пробил, а он знай 
визжит, за наган хватается и ноги мне целует. Свалил и 
этого, а старуху оставил: хоть перед смертью, думаю, спра- 
влю удовольствие. Она была еще здоровая и горячая, пар 
от нее отскакивал... Живем день, живем неделю, живем хо- 
рошо. как цыгане. Наедимся лашши с бараниной, спать зава- 
лимся, выспимся, калымку я понасильничаю, снова лапшу 
завариваем и опять на бок. Товарищ мой совсем поправил- 
ся и все долбит: «Пойдем да пойдем». У меня ноги разне- 
сло, босиком далеко не уйдешь, а сапоги не лезут. Старуха 
по ночам донимала: сядет на могилку, где мы их закопали, 
и воет, да как, стерва, воет — волос на тебе медведем поды- 
мается. Гонял я ее, бил, а она, как ночь, опять за свое... 

Он помолчал и досказал: 

— Вот вижу, мука кончается, баранины одна тушка остает- 
ся, и пала мне на сердце злая думка... Покинет меня товарищ 
и баранину упрет. Стал я следить за ним. Выйдет он на курган 
и все дороги рассматривает. Ну, мы с ним поругались... Он лег 
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спать, ничего не думал... Ну, я его ночью... того. Остался 
я один И стал жить с калымкой, как с женой... 

— Вопрос ясен, — прервал его Галаган.— Чего же ты, друг 
ситный, в нас палил? 

— Испугался... Я, братишечка... 

— Ага, испугался, что твою баранину съедим?.. Ну, миля- 
га пойдем, получай награду, какую заслужил. — Пинком Гала- 
ган поднял его с земли, отвел немного в сторону и свалил. 

Переждали, пока стихла вьюга, и снова двинулись 
в путь-дороту. 

Выбрались на болышак. 

У темрючан лошади были поживее, и они угнали вперед. 
Максим, Галаган и Григоров опять остались втроем. Лошаденка 
останавливалась все чаще и чаще. 

— Но, удалая, вывози. 

Удалая помоталась еще немного и — на бок. Ее подняли. 
Буланка шагнула раз, шагнула два и опять упала: предсмертная 
дрожь пробежала по ее истертой шкуре, как рябь по тихой во- 
де. 

— Скотина дохнет, человек жив. Чудеса твои, Христе-бо- 
же наш!..— горько засмеялся Галаган и потянул с арбы карабин 
и вещевой мешок. 

Максим тесаком расщепал оглобли, раздергал арбу по до- 
ске и разложил костер. Кое-как они переспали на теплой золе, 
утром пососали снегу и пошли далыше. 

По дороге и на обе стороны от дороги валялись полузасы- 
панные песком грязные портянки, поломанные колеса, разби- 
тые кухни и повозки, брошенные седла, скорченные фигуры 
людей. 

Григоров еле переставлял ноги. 

— Вот и мы скоро так же... 

— Мужайся, друг, — подбадривал его Максим. Он и сам 
чуть шел, но унылого вида не показывал. 

Не падал духом и Галагав. Чтобы отвлечь спутников от 
смертных мыслей, он всю дорогу рассказывал что-нибудь по- 
тешное. 

Подобрали брошенную кем-то косматую кабардинскую 
бурку,— поставленная на подол торчмя, такая бурка стоит как 
лубяная, — но в нее столько набило мерзлого песку, что тащить 
было не под силу, и они ее оставили. 

Татарская деревня Алабуга догорала на кострах. Дома и 
мазанки, сараи и летние дощаные бараки были растащены. На 
кострах пылали вершковые половицы, полотнища ворот, кра- 
шеная резьба оконных наличников, камышовые снопы. Вокруг 
костров сидели томные, полумертвые... Выжаривали вшей из 
рубах, пекли в золе лепешки, в вине варили маханину. В хому- 
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тах и под седлами дремали голодные лошади. Лежа, вытянув 
по земле шеи, дремали верблюды — нежные пятки их были 
`ободраны до мослов, горбы обвисли, на скорбных глазах на- 
мерзали слезы по голубиному яйцу. 

Подошли трое, поздоровались. У огня раздвинулись и да- 
ли им место. 

— Земляки, нет ли испить? — хрипло спросил Г ригоров. 

— Сами двое суток пе пили. 

Один выхватил из кипящего ведра большой кусок мяса 
и ковырнул его черным пальцем. 

— Похоже, готово. 

— Давай дели, — загалдели кругом. — Горячб сыро не жи- 
вет. Бывало, трескали свинину, а ныне довоевались — не хвата- 
ет и конины. 

— Оно по первому разу вроде душа не принимает, — ска- 
зал стоявший в свете огня огромного роста человек, на плечи 
которого, как поповская риза, был накинут и стянут на груди 
сыромятным ремнем персидский ковер.— Намедни попробо- 
вал жеребенка и все боялся, как бы он у меня в брюхе не за- 
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ржал да лягаться бы не начал, а сейчас хоть кобылу да- 
вай — съем. 

— После тифу, братцы, так-то ли на еду манит!.. Не то ко- 
былу, хомут с гужами слопать готов. 

— Да, разбираться не приходится, ель, что зуб возьмет. 

Все набросились на маханину. 

Из темноты на огонек выходили все новые и новые, один 
страшнее другого. 

При дороге стояла старуха татарка с торбой на плече. 
Она кланялась и оделяла проходящих кусочками черствого 
хлеба. 

— Прощевай, дядьки, — поднялся  Галаган.— Потопаю. 
Увидите своих, кланяйтесь нашим, — пошутил он напоследок. 

— Куда ты, Вася, на ночь глядя пойдеть? 

— Слешу, спешу к цветку любви! — пропел он разбитым 
тенорком, прилаживая на загорбок мешок. — В Астрахани меня 
девочка дожидается: юбочка гармонью, кружевной лифчик, 
и-их! Душа окаянная... А, глядишь, подфартит, и своих азовцев 
догоню... А ночь для меня — тьфу! Мне лиха беда полы за пояс 
заткнуть, а там как затопаю, только пыль за мной завьет- 
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ся! — Он пожал станичникам лапы и, воротя нос от ветру, бо- 
дро зашагал в ночную темень. 

Ночевали Максим с Григоровым в яме, в которую ссыпают 
рыбу на засол. Шинель постлали, шинелью укрылись. Всю ночь 
воевала вьюга, лепил мокрый снег. Ночью Григоров умер 
и окоченел. Максим проснулся, охваченный мертвыми руками, 
как обручем. С трудом он освободился из объятий мертвеца, 
вылез из ямы, немного всплакнул о товарище и — довольно. 

Спустя еще два дня Максим довалился до села Оленичева 
и решил тут отдохнуть — ноги не несли его дальше. На улицах 
чаны с водою. Около них грудились обозы, вповалку лежали 
люди и лошади. У помещения этапного коменданта гудела 
огромная толпа. Раздатчики из распахнутых окон выдавали по 
неполному котелку пшеницы на едока и по осьмушке махорки 
на четверых. Калмыки — мобилизованные санитарным вра- 
чом — шайками разъезжали по улицам, собирали мертвых на 
скрипучие арбы и свозили за село в ямы, в ямы валили великое 
урево мертвяков, заливая их известкой и присыпая песком. На 
одном дворе китайцы варили в банном котле верблюжью голо- 
ву. Вокруг них похаживал хозяин того двора и ругался: 

— И откуда вас прорвало, хари неумытые?.. День и ночь, 
день и ночь идут и идут... Всю душу вытрясли, в разор разо- 
рили. 

— Мы не на прогулке, —с укором сказал ему Максим,— 
не по своей воле идем, горе нас гонит. Погоди, может, и вам, 
астраханцам, придется хлебнуть горячего до слез. 

— Друг ты мой, стога сена пять лет стояли непочатые, аж 
землей их взяло, все думал — вот-вот, вот-вот. А тут вас, как из 
трубы, понесло — стравили, сожгли все до последней сенины. 
И спрашивать не с кого. Каково это крестьянскому сердцу?.. 
Вешай хоть такой замок, хоть такой... Как хмылом все берет. 
И когда вы провалитесь? 

— Хлеба или чего такого не продашь? — перебил Максим 
черноречье хозяина. 

— Где возьму? — Показал из-за пазухи краюшку: — Вот ку- 
сок, силю на нем, все мое богатство. 

— Продай. 

— А сам чего кусать стану? 

— Сам-то ты дома.— Он отдал хозяину свои наградные се- 
ребряные часы и, забрав краюшку, пошел в хату. 

Хата была набита людьми. 

Лежали по полу, под лавками, на лавках, на столе. Стона- 
ли, бредили. Гнили обмороженные руки и ноги — духота, за- 
раза. Максим пожевал хлебца и прилег, задремал: голова на 
пороге, а все остальное на дворе; голове жарко, а ноги начали 
замерзать. 
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— Товарищи, пропусти. 

— Иди ко мне, — простонал один,—только дай спо- 
КОЙ. 

Ступая по людям, Максим прошел вперед. Некуда было 
не то что лечь, но и присесть. 

Он забрался в русскую печь, где и переспал. 

Утром вылез весь в саже и золе. Дух спирало от вони гни- 
ющего мяса. Стены покачнулись перед глазами Максима, и он 
упал. Потом очнулся и, собрав последние силы, пополз к вы- 
ходу. 

В хату заглянул, как вестник смерти, калмык. Он улыбнул- 
ся жалкой, заморенной улыбкой и спросил: 

— Дохла нету? 

Застонали, заругались: 

— Уйди, стерва... Уйди, гад... Мы еще живы! 

Принялись кидать в него чем попало. Калмык зацепил 
багром мертвого, что лежал около самого порога, и уволок 
его. 

Не до отдыха было, зашагал Максим дальше. 

В открытой степи он наткнулся на умирающего кума Ми- 
колу. Обняв объемистый мешок, тот сидел при дороге. Голова 
его поверх шапки была обмотана штанами. Сам он был закутан 
в лоскутное ватное одеяло, подпоясан свитой в жгут портян- 
кой. Максим подошел и окликнул его. Кум Микола не поднял 
головы. 

— Николай Петрович, ты меня узнаешь? — присел Ма- 
ксим перед ним на корточки. 

Тот долго вглядывался в него набухшими от дурной кро- 
ви, потухающими глазами и еле слышно выговорил: 

— Нет... не узнаю... 

— Я Кужель... 

— А-а-а, — равнодушно протянул умирающий, — помню. 

— Нет ли у тебя хлебца? 

— А-а... Есть, есть, вот бери. 

Максим —в мешок. В мешке — сапожный товар, моток 
бикфордова шнура, три пары новых ботинок, пачка граммо- 
фонных пластинок, голова сахару, ременные гужи, какие-то ве- 
ревочки, пара дверных петель, набор хирургических инстру- 
ментов и на самом дне с пригоршню хлебных крошек и не- 
сколько окаменевших коржиков... 

— Максим Ларионыч... Христа ради... Станица... Чуба- 
рые волы... Баба моя... И все семейство мое...— начал бы- 
ло кум Микола, но — последние удары кашля, хрип, 
всхлип и — готов. 

Максим закрыл ему полные слез остановившиеся глаза. 
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На полиути к Астрахани, в селе Яндыках, стояли части 12-й 
армии. Члены фронтового реввоенсовета беспрерывно заседа- 
ли. сочиняли воззвания и приказы. 

Начальник штаба, человек военной выправки и строгих, 
рассчитанных движений, ностукивая в такт своим словам ка- 
рандашом, заканчивал очередной доклад: 

— Партизачщиня изжила ссбя. Невежественные и ка- 
кие-то сказочные атаманы, не имеющие элементарных позна- 
ний в военном делс, в сегодняцнших условиях не только непри- 
емлемы, но и вредны. 

-- Че-пу-ха!.. — выкрикнул Муртазалиев из угла комнаты, 
где он полулежал с компрессом на голове в раскидном плете- 
ном кресле. 

Начальпик штаба дернул плечом и продолжал: 

- Опыт Кубани и Северного Кавказа как нельзя лучше 
доказывает правильгость этого положения. Полтораста — две- 
сти тысяч партизан не смогли справиться с Деникиным, и ныне 
освободившиеся офиперские дивизии из-за спины донцов ши- 
роким фронтом выходят на Воронеж. Екатеринослав, Киев. 
Перед нами сильный враг, и мы должны выставить против не- 
го диспиплинированную армию под руководством кадровых, 
опытных офиперов, готовых честно служить Советской вла- 
сти... Этого категорически требует и Москва.— Он извлек из 
паки с буматами мелко исписанный лиловыми чернилами 
проекх приказа и принялся читать: — Предлагаю: реввоенсовет 
Одиннадпцатой Северокавказсхой армии, как фактически уже 
не существующей, упразднить, войска Одиннадцатой армии, по 
мере вступления их в наш укрепленный район, вливать в со- 
став Лвснадцатой армии; лицам комавдного состава, политра- 
ботникам и заградительным отрядам вменить в обязанность не- 
медленно прекратить бегство кубанцев — больных разоружить 
на месте, здоровых возврашать на фронт. Нам, по многим со- 
ображениям, совершенно пеобходимо отстоять район Кизляра; 
из остатков Одиннадцатой армии предлагаю сформировать две 
дивизии — стрелковую и кавалерийскую, каждую в девять пол- 
ков: кавалерийской бригаде Черноярова — три полка, — как на- 
иболее боеспособной, расквартироваться в селении Промыс- 
ловском, перебрать низший командный состав, изъяв преступ- 
ные элементы, и один полк вернуть на Лагань, другому занять 
Оленичево и третьему двинуться по реке Куме к Величавой 
в направлении Святого Креста для разведки. Самого Черно- 
ярова нсобходимо немедленно оторвать от бригады и предать 
военно-полевому суду. Довольно тютькаться с атаманами, пора 
показать им твердую руку. К тому же этого категорически тре- 
бует и Москва... Я кончил. 

Член реввоенсовета Муртазалиев поднялся, задрал ус и 
с азартом заговорил: 
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— Меныпевики сто лет кричали: «Рабочий, рабочий, ты 
чурбан с глазами. Сперва стань культурным, а потом делай ре- 
волюцию». Но русский рабочий класс не послушал меныпе- 
вистских ученых котов, смело шагнул к историческому рубежу 
и захватил власть. На ходу перестраиваясь и постигая мудре- 
ные науки, пролетариат ведет и выведет страну на широкий 
путь социализма и мировой революции... Мы сами знаем, чего 
требует Москва, но... 

— Плише к телу, — прервал его толстый Бредис,— нас не 
интересуйт лекций, нас интересуйт война. 

И начальник штаба заерзал на стуле: 

— Господа, спешу оговориться, в мои планы не входило 
давать оценку программы той или иной политической партии. 
Да, кстати сказать, в политике я плохо разбираюсь и, признать- 
ся, недолюбливаю ее. Я сделал доклад строго военного харак- 
тера. 

— Партизаны, — продолжал Муртазалиев, —и партизан- 
ские командиры порождены революцией. Кто видит в них 
только отрицательные качества, тот никуда не годный револю- 
ционер... Нельзя забывать, дорогие товарищи, и своеобразия 
обстановки. Правда, в центральных губерниях Красная Армия 
уже переболела митинговщиной, но на Северном Кавказе пар- 
тизаны являются самой надежной опорой Советской власти. 
Кровью они доказали свою преданность революции. Целый 
год они приковывали к себе главные силы белогвардейщины, 
дав нам возможность расправиться с Доном, Уралом и Укра- 
иной. Лищь в двух городах противника — Екатеринодаре и Но- 
вороссийске — в лазаретах лежит тридцать тысяч раненых бе- 
лых, а сколько их осталось на полях, того никто не считал. Я 
не собираюсь защищать Черноярова. За свершенные преступле- 
ния он должен понести кару. Но Чернояров — вождь. Бойцы 
его любят. Один нетактичный шаг с нашей стороны — и про- 
льется ненужная кровь. Трусливый, колеблющийся, негодный 
элемент отсеялся. Сюда докатилась волна отборного человече- 
ского материала. Мы не можем такими кусками швыряться. 
Пустить партизана в город, соскрести с него вшей, вымыть в 
бане, накормить, одеть, дать короткий отдых, и он опять поска- 
чет на коне хоть в Индию или под Париж. Разоружать же и 
останавливать больную и голодную армию в песках, обрекать 
ее на верную гибель я считаю преступлением перед револю- 
цией! 

Несколько минут все молчали. Потом к Муртазалиеву по- 
дошел и заговорил член реввоенсовета Гаврилов: 

— Ты, Шалико, во многом прав, и тем не менее я согла- 
сен с начальником штаба. Всех кубанцев в город пускать не 
следует. И без того тиф бушует и косит направо и налево. 
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Астраханский гарнизон ненадежен, обыватель озлоблен, шу- 
мят матросы, волнуются пристанские рабочие. Эсеры и офице- 
ры вовсю используют недовольство и готовят восстание. 

— Тут-то и нужны будут кубанцы, — воскликнул Муртаза- 
лиев.— Они подавят всякое восстание против Советов! Как вы 
этого не понимаете? 

— Обстановка слишком сложна. Еще неизвестно, на чью 
сторону встанут распаленные неудачами кубанцы... Город — на- 
пта база, и мы должны сохранить его за собой во что бы то ни 
стало. Отсюда будем готовить удар на Урал и Кавказ. Нам до 
зарезу нужна нефть, нужен бензин. В городе шесть аэропла- 
нов, и ни один не летает — нет горючего. Бездействует флоти- 
лия. Останавливаются фабрики. Замирает железная дорога. Без 
горючего республика задохнется... 

Подошел и Бредис: 

— Партисаны — это воевать понемношку и кричать по- 
мношку — никута не котится. Я много думаль и, учитывая все 
то самоко мелоча, коворю: тисциплина, тисциплина, тисципли- 
на, и к весне мы покончим с Теникиным и с тругими сволочь... 

— Совершенно верно, — поддержал его начальник шта- 
ба.— Армия может стать боеспособной исключительно при 
условии, если путем каких угодно жертв мы привьем желез- 
ную дисциплину. Чернояровы не столько занимались борьбою 
с противником, сколько междоусобными потасовками и грабе- 
жом. Паче чаяния, Чернояров не подчинится приказу, — пред- 
лагаю, в интересах укрепления престижа реввоенсовета, рас- 
правиться с ним силою оружия. 

Муртазалиев сорвал с гвоздя шинель и папаху: 

— Поеду к Черноярову и переговорю с ним. Необходимо 
принять все меры к тому, чтобы сохранить для революции ес- 
ли не его, то хотя бойцов, идущих за ним. 

Предложенный начальником штаба приказ был принят 
единогласно при одном воздержавшемся. 

Весть о разоружении ослепила армию. 

В хатах 

по дорогам 
у костров 
замитинговали. 

Партия, к которой пристал Максим, при выходе из села 
наткнулась на заставу. 

— Товарищи, сдавай оружие! 

— Разевай пасть шире... Мы вырвались из зубов самой 
смерти, а вы тут так-то нас встречаете? 

Комиссар заставы показал приказ: 

— Читали? 

Закачались, зашумели: 
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— Мы измучены и истерзаны. 

— Ты нам не давал оружия, ты его и не получишь. 

— Прочь с дороги! 

Комиссар поднял руку: 

— Товарищи, успокойтесь. Вы солдаты революции 
и должны сознавать, что приказам Советской власти надо под- 
чиняться. Здоровые, разойдись по квартирам. Больным тоже не 
советую идти, в дороге померзнете и пропадете. Из Астрахани 
высланы подводы, и за самый короткий срок все больные будут 
подобраны, переброшены в город и размещены по лазаретам. 

— Ты нас не жалей!.. Мы сами себя пожалеем!.. Дай доро- 
гу, не то отведаешь костыля! 

— Не грози, приятель. Я такой же, как и ты. 

Вперед выступил седой старик. Одет он был в рогожный 
куль, подпоясан ружейным погоном. Его рыжая шапка-кубанка 
по нижнему краю была сера от вшей, вши путались в косматых 
бровях, ползали по искусанному до рябин лицу, рукою он оби- 
рал вшей с лица и мигал воспаленными глазами. 

— Боитесь, как бы мы не напустили вам в город заразу?.. 
А мы — не люди? Нас тифозная вошь не иссосала?.. Ты сыт, а 
я голоден и изломан, — взвизгнул он.— На тебе новая шинель, 
а на мне кулек, на котором дыр больше, чем мочалы. 

Комиссар сбросил с себя шинель: 

— Надевай! 

— Зачем мне твоя шкура? — затрясся старик.—Ты мне 
полсотни овец отдай, восемь пар волов отдай, коней отдай, 
дочку отдай, которую замучили кадетские офицеры. Двух сы- 
нов отдай, руку отдай! — И он взмахнул из-под кулька пустым 
рукавом. 

— Товарищи, довольно шуметь! — возвысил комиссар го- 
лос.— Приказ... Оружие... 

— Оружие?.. Получай от меня от первого, — сурово сказал 
старик, и не успел никто и ахнуть, как он выдернул из-за пояса 
бомбу и бросил ее комиссару под ноги. 

Взлетел сноп огня. Комиссар остался лежать на месте, за- 
става разбежалась. 


Бригада Ивана Черноярова отдыхала в селе Промысловке. 

Сам Чернояров умирал... Из почерневшего рта его с хри- 
пом вырывалось горячее дыхание, ходуном ходила забрызган- 
ная синеватой тифозной сыпью и расчесанная до крови костля- 
вая грудь. У постели третьи сутки бессменно дежурили доктор 
и верный Шалим. В сенцах и на крыльце, переговариваясь 
вполголоса, толклись старые соратники, и всякий раз, когда 
адъютант выбегал во двор, они окружали его: 


213 


— Браток, как оно? 

— Дишит мало-мало... Говорит: «Ох, ох». Сапсем палахой 
дела... 

— За доктором поглядывай... 

— Яры, яры... 

Дом был разрушен, окна заткнуты соломой и подушками. 
В комнате не было ни одного стула. Доктор присаживался на 
подоконник, и голова его, будто неживая, падала на грудь. 

Шалим подбегал на носках и шипел: 

— Спышь, ишак?.. Я тебе посплю. 

— Чего вы от меня хотите? — раздраженно спрашивал до- 
ктор, раздирая слипающисся, будто медом намазанные вс- 
ки. — Камфару впрыснул, температуру измерял... 

— Еще меряй! — совал наганом в ребра. — Все время ме- 
ряй. Умрет он, вся бригада с горя умрет. Из него душа — и из 
тебя душа. 

Доктор подходил к больному, менял лед на голове, 
упал пульс, ставил термометр, и синяя жилка ртути бы- 
стро взлетала до сорока с десятыми... Этому благообразно- 
му старичку, вывезенному откуда-то с кавказского курорта, 
Шалим не доверял, зорко следил за всеми его движениями 
и заставлял самого пробовать лекарства, прежде чем давать 
их больному. 

— Скажи, умрет? — шепотом спрашивал он в сотый раз. 

— Яне бог. Долго ли вы будете меня мучить?.. От устало- 
сти я сам умру раньше вас... 

— Пачему глаза закрываешь? Гавари и гляди. 

— Пульс сто восемьдесят... Температура... Ннда...— И док- 
тор моментально начинал храпеть с пристоном, пуская пузыри. 

Шалим спичкой поджигал ему волосы на голове и 
шипел: 

— Слышь?.. Он умрет, и я умру! Он умрет, и тебя убью! 
Адын раз тебя, ишака, мало убить, десять раз тебя убью! 

Наконец болезнь сломилась и пошла на убыль. 

Бригада возликовала: день и ночь в полках гремели гар- 
мошки, пляска и песня. Подвыпившие бойцы заходили к лю- 
бимому командиру, и всем он говорил одно: 

— Хлопцы, готовься к походу... 

Из Яндык ординарец привез приказ реввоенсовета о раз- 
оружении бригады. Чернояров усмехнулся и отдал листок при- 
каза Шалиму: 

— Иди, подотрись. 

Когда приехал Муртазалиев, Чернояров был уже на ногах. 

Они познакомились. 

— За моей головой приехал? — спросил Чернояров. 

— Ты почему не подчиняешься приказам? 
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— Я не подчинялся и не буду подчиняться царским шку- 
рам, которые засели в ваших штабах. Повернуть армию назад? 
Статошное ли это дело?.. Пойдем и спросим последнего каше- 
вара, и он, хотя и не учился в академиях, скажет тебе, что 
в этих проклятых песках, где нет ни воды, ни фуража, ни хле- 
ба, можно воевать лишь малыми отрядами. Полкам тут моги- 
ла, бригадам — могила, армиям — могила! 

— Получай ультиматум... 

— Давай!..— Повертел в руках хрустящий листок и вернул 
его Муртазалиеву.—Я неграмотный... Читай сам, да погромче, 
а то я после тифа оглох... В голове ровно шмели гудят. 

Муртазалиев начал громко читать: 

— «Бывшему командиру кавалерийской бригады Ивану 
Черноярову. Именем Российской рабоче-крестьянской Совет- 
ской власти приказываем бойцам бригады сдать оружие как хо- 
лодное, так и огнестрельное, после чего вся бригада будет рас- 
формирована по частям...» 

Чернояров вскочил, как укушенный, и отбежал в угол: 

— Читай! — крикнул он, задыхаясь и не спуская с Муртаза- 
лиева горящих глаз.— Читай. 

— «Бригада не подчинилась приказу Советской власти, са- 
мовольно выступила с места стоянки и самовольно двигается 
по неизвестному пути, разрушая всякий порядок и военную 
дисциплину...» 

— Врешь, лахудра! — От удара задребезжала рама. Мурта- 
залиев поднял голову и увидел в окне горящие глаза. Безгубый 
парень яростно колотил в раму кулаком и орал: — Врешь, харя 
черномазая! Пойдем к нам в полки, и мы покажем тебе, какой 
у нас держится порядок! Найди хоть одну раскованную ло- 
шадь... Мы не покинули ни одного своего больного... Нам до 
самой Астрахани хватит фуража и вина... Проверь нашу кухню 
и обоз... Посчитай, сколько мы вывезли с Кавказа пушек и пу- 
леметов! 

За окнами гудели голоса, взрывались крики: 

— Читай! — приказал Чернояров.— Это шумят мои бой- 
цы, не бойся... А это...— повернулся он к пороту и указал паль- 
цем на набившихся с воли людей в бурках и нагольных полу- 
шубках,— это боевые командиры разных частей, самые хра- 
брые, которых дала Кубань... Читай! Пусть слушает вся брига- 
да, вся армия. 

— «В случае неисполнения сего ультиматума доброволь- 
но, — продолжал Муртазалиев, — каждый пятый боец будет рас- 
стрелян. Черноярову заявляем, что если он не трус, то явится 
перед справедливым судом Советской власти, где и будет 
иметь слово в свое оправдание. Если он любит своих бойцов и 
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народ, то пусть пожалеет их жизни и исполнит настоящее по- 
следнее приказание. На размышление дается тридцать минут». 

Густая, придушенная тишина. У порога сопела чья-то рас- 
куриваемая трубка. За окнами — раскрытые немые рты и глаза, 
круглые, как серебряные полтинники. 

— Все? — спросил Чернояров. 

— Все. 

— Я не верю вашему реввоенсовету, где окопались цар- 
ские полковники и генералы. Не первый день я с ними бьюсь, 
буду биться до последнего! Бойцы не покинут меня. Будем сто- 
ять по колена в крови, но не сдадимся! Проберусь до батьки 
Ленина, и он всем этим ползучим гадам прикажет поотверты- 
вать головы. 

Муртазалиев, ероша седеющую гриву, пробежал по комна- 
те из угла в угол и остановился перед Чернояровым: 

— Ты не прав, дорогой товарищ. В нашей армии забор хо- 
рош, да столбы гнилые, менять надо. Военных специалистов 
мы запрягли и заставляем везти наш воз. Белые сильны, глав- 
ным образом, крепкой дисциплиной. Мы должны выставить 
против них свою дисциплинированную армию, которая без 
рассуждений слушалась бы своих начальников. 

— Меня и так слушаются. 

— Анархия, дорогой товарищ, погубила партизанскую ар- 
мию, подорвала ее мощь, и кадеты разгромили вас... 

Чернояров задумался, уронив голову на руки. Он был 
оглушен и подавлен. 

От порога один из командиров подал голос: 

— Нас не кадеты разгромили, а тиф. 

И разом прорвались, заговорили: 

— Тиф, он тоже не с ветру... 

— Кругом измена и предательство. 

— Почему санитарная часть в армии никак не была на- 
лажена? Почему на фронте не хватало патронов? Почему 
нас душила вошь? Не видали ни мыла, ни белья, а в Киз- 
ляре целую неделю жгли склады с боеприпасами и обмун- 
дированием... 

Саженный батька закубанских пластунов Аким Копыто, 
с лицом угрюмым и рябым, будто шилом исковырянным, каш- 
лянул в кулак и густо вздохнул: 

— Мы шли и думали, вот Советская власть поймет нас, 
как мать ребенка, а выходит и тут пулями кормить будут... 

— Дорогие товарищи, — снова заговорил Муртазалиев. — 
Зачем шуметь? Мы не на базаре. Поговорим спокойно... Желез- 
нодорожный транспорт разрушен... Гужевой транспорт разру- 
шен. Из Астрахани мы не успели вовремя перебросить вам на 
Кавказ все нужное... Скажи мне, товарищ, — обратился он 
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к Черноярову, — правда ли, что ты зарубил Арсланова и Белец- 
кого? 

— Правда, — густо покраснев и давясь волнением, ответил 
комбриг. — Верю комиссарам, которые дерутся на фронте, а ко- 
торые по тылам на автомобилях раскатывают, тем не верю. 
И до самой смерти не буду верить. 

— Белецкий был боевым командиром, это знает вся ар- 
мия... Арсланов был старым революционером, это говорю тебе 
я... Гы, дорогой товарищ, свершил тягчайшее преступление пе- 
ред революцией. 

Чернояров молчал. 

— Жалуются вот на твою бригаду, — продолжал Муртаза- 
лиев, — барахлили вы много. Это тоже правда? 

— Брехня. Зря нигде никого не грабили. Буржуев, было 
дело, рвали. Восстанцам и кулакам тоже спуску не давали. Не 
мимо говорит старая казацкая пословица: «Убьют — мясо, 
угреб — наше». 

— Поедешь в реввоенсовет? — спросил Муртазалиев. 

— Нет, не поеду. Там вы меня расстреляете... Вино- 
ват — пусть меня судит вся армия. 

— Так, так... Плох тот красный командир, который боится 
революционного суда... С тобой в реввоенсовете хотят погово- 
рить... Обещаю, что там никто и пальцем тебя не тронет... 
С тобой хотят поговорить, поверь мне. 

— Тебе, может быть, и поверил бы, — пытливо глянул на 
него Чернояров, — но тем старорежимным шкурам, что заседа- 
ют с тобой за одним столом, под одной крышей, с которыми 
ты ешь кашу из одной чашки, — тем не верю! Режь меня на ку- 
ски, жги огнем — не верю! 

— Двадцать лет я работаю в большевистской партии, 
ты мне должен верить... Я остаюсь здесь заложником и вы- 
кладываю на стол часы. Езжай один. До Яндык семь верст. 
Если через три часа не вернешься, пусть твои бойцы казнят 
меня. 

— На что ты, старый, нам нужен? — заорал за окном без- 
губый. — Братва, не выдадим Чернояра! 

— Не выдадим!.. Не выдадим! 

— Все за него поляжем! 

— Братишки, измена! 

На улице — под окнами — начался бурный митинг. 

— Итак, не едешь? —в последний раз спросил Мурта- 
залиев. 

— Нет. 

— Тогда — прощай, товарищ. 

— Прощай. 

Муртазалиев вышел на улицу. 
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Ночь. Село клокотало. Там и сям летучие митинги — бре- 
довые, истеричные речи. Муртазалиев вмешался в самую мно- 
гочисленную толпу и некоторое время слушал. Потом проти- 
скался вперед и взобрался на зарядный ящик: 

— Товарищи... Я — член реввоенсовета... 

Вой 

свист 
мат. 

— Доло-о-ой! 

— Стаскивай его за ноги! 

— К стенке!.. К стенке!.. 

— Дорогие товарищи... Подумайте, о чем вы кричите?г.. 
Кого к стенке? Меня к стенке?.. Сукины сыны! Когда многие 
из вас еще сосали мамкину титьку, я уже гремел кандалами 
в Акатуе. Царские тюремщики меня не добили, так вы — сол- 
даты революции — хотите добить?.. Чепуха! Поговорим лучше 
о деле.— Он чувствовал горячее дыхание многотысячной тол- 
пы. Лица в темноте были неразличимы, лишь кое-где вспыхи- 
вали раздуваемые ветром цигарки. Вначале было несколько 
моментов, когда ему казалось, что действительно вот-вот ста- 
щат и разорвут. Но — мужественно сказанное слово убежде- 
ния,— и ярость схлынула. Над притихшей толпой голос его 
гремел вдохновенно.— Где измена?.. Какая измена?.. Кто кри- 
чит подобное, того надо самого потрясти и проверить, кто 
он — дурак или трус?.. Дураки революции не нужны, а трус — 
среди нас — опаснее врага! Дорогие товарищи, в нашей се- 
мье нет места шкурникам, маловерам и людям растерянным! 
Кто не хочет или не умеет исполнять приказов, того будем 
гнать из армии в три шеи... Малейшая попытка сорвать дис- 
циплину будет пресекаться в корне, со всей строгостью военно- 
го времени и революционных законов — это каждый честный 
боец должен зарубить себе на носу... Дорогие товарищи!.. 

Муртазалиев говорил о Советской власти и Деникине, 
о болышевиках и рабочем классе, о Москве и мировой ре- 
волюции. 

После него выступали бойцы разных частей. Вот краткое 
слово одного из партизан: 

— Кубанцы... Трудно нам будет мириться с новыми по- 
рядками, а мириться надо... Дадут приказ идти сто верст боси- 
ком по битому стеклу, и ни один из нас не должен отказаться. 
Немало в наши ряды затесалось гадов, которым не революция 
дорога, а своя шкура и свой карман... Немало прохвостов и сре- 
ди наших начальников и комиссаров, но и они не спрячутся за 
мандат, пуля найдет... Если в штабах засели таковые, то кула- 
ком их оттуда не выбъешь и горлом не возьмешь — тут треба 
ум, да умец, да третий разумец... Потом разберемся, кто в чем 
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прав и кто в чем виноват, а сейчас у нас одна советская семья 
и один враг — тот, кто ходит в золотых погонах... 

Ночью же, после митинга, Муртазалиев увел за собой на 
Яндыки два полка и несколько мелких отрядов. Много приста- 
ло к нему и отбившихся от своих частей одиночных бойцов. 

А на рассвете, когда степь клубилась морозным туманом, 
из Промысловки выступила и бригада Черноярова. Шли весе- 
ло —с песнями и гармошками. Перед эскадронами, гикая, пля- 
‹уны плясали тамиля и наурскую. В тачаике, обложепный 
подушками, сидел хмурый Чернояров —- сердце чуяло беду. 

Перед Яндыками бригада наткнулась на цень — полуколь- 
цом опоясав село, лежали дербентцы, Интернациональный ба- 
тальон и Коммунистический отряд особого назначения. 

Окрик: 

— Кто идет? 

Из густого тумана 

выступали 
конные массы: 

— Свои. 

— Стой! Стрелять будем! 

Бригада остановилась и выслала на переговоры делегатов. 
С гранатами в руках они подошли вплотную к мелким, наспех 
вырытым окопам. 

— Сдавай оружие, суки! — сорвавшимся голосом крикнул 
из окопа парнишка, и в наступившей вдруг волнующей тишине 
щелкнул взведенный курок его нагана. 

— Ты, грач, сопли подбери! — метнул на него глазом эска- 
дронный Юхим Закора и обратился ко всем: — Здорово, ребя- 
та... С кем это вы воевать собрались и чего тута стоите? 

— Нас выставили на разоружение банды Черноярова... 
Он, стерва, продался кадетам и хочет проглотить молодую Со- 
ветскую власть. 

— Какой негодяй натравил вас на нашу бригаду?.. Какая 
мы банда?.. Целый год дрались с Корниловым и Деникиным... 

— А за что зарубили нашего командира Белецкого? Мы 
вам за него глотки всем порвем... Почему не подчиняетесь при- 
казам?.. За кого вы, за красных или за кадетов? — зашумел 
опять парнишка. 

— Ты, шпанец, еще молод и зелен... Были бы мы за каде- 
тов, давно бы ушли к кадетам, а то плутаем тут по пескам 
и кормим своим мясом вшей... Кто вами командует? 

— Северов. 

— Так это ж царский полковник. Для него народная 
кровь заместо лимонаду. Эх вы, адиёты... Нет ли у кого заку- 
рить? 

— Кури, — протянул астраханец пачку папирос. 
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— Папироски сосете, а мы забыли, как они и пахнут... Ну, 
ладно, вы, видать, ребята подходящие... Чернояровцы на своих 
руку не подымут... Пропускайте нас, пойдем до батьки Ленина, 
пусть узнает правду неумытую. На Кубани нас продали и про- 
пили. Эх, братва, сколько там сложено голов, сколько пролито 
крови... 

Позади окопов бегал политком и надсадно кричал: 

— Прекратить переговоры!.. Открыть огонь! Огонь! 

Но его никто не слушал. 

По фронту началось братанье, и кое-где бойцы уже меня- 
лись шапками и оружием. 

Политком кинулся в Коммунистический отряд. 

— Огоны.. Стреляй! 

Сам припал за пулемет и 

та-та-та-та-та-та-та-та-та-та... 

Бригада заколыхалась. 

По флангу раскатилась зычная команда: 

— Эскадро-0-0-он, от-де-ленья-ми, по-вод ле-во, строй 
лаву!.. 

К Черноярову подскакал Шалим. 

— Прикажи развернуть знамя и— в атаку! 

— Не сметь! 

Начал стрелять Коммунистический отряд. За ним сначала 
робко, а потом все смелее и смелее увязались дербентцы, 
и скоро вся линия заблистала огнями выстрелов. Невидимая в ту- 
мане, загремела батарея, ухнул бомбомет. 

Шалим рвал коню губы и, свешиваясь с седла, кричал: 

— Ванушка... Атака... Пусти нас на адын удар! Мы распра- 
вимся с ними, как повар с картошком! 

— Не сметь... 

Чернояров приподнялся и оглядел бригаду, потом крик- 
нул не спускавшим с него глаз горнистам: 

— Играй отбой! 

Бригада без единого выстрела, теряя убитых и раненых, 
отхлынула обратно на Промысловку. 


На площади митинг. 

— Прощай, братва!..— рыдал Чернояров и, не в силах вы- 
говорить ни слова, вскинул руку с маузером к виску. 

С него пообрывали оружие, отняли маузер. 

— Там нам жизни нету! — начал было он опять говорить, 
но потерял сознание и упал на руки Шалиму. 

Доктор совал ему под нос нашатырный спирт, кто-то тер 
снегом уши. 

Открыл глаза, туго выговорил: 
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— Добре нас встретили и угостили, добре... Так всех пар- 
тизан угощать будут. 

Его окружили командиры разных частей и зашептались... 
Наклонился Аким Копыто и загудел ему в ухо: 

— Утекать надо... Уходи, пока дело не дошло до большой 
беды... Армия волнуется и встает под ружье... Подумай, Вань- 
ка, сколько может пролиться безвинной крови? 

— Утекать?.. Как вору с ярмарки? 

— Что ты станешь делать? — развел Аким пудовыми кула- 
ками. — Всяко бывает. — Он посопел и досказал: — Высшему на- 
чальству надо покоряться... Промеж себя мы уже выбрали де- 
легацию, пойдем на поклон в реввоенсовет и как один крик- 
нем: «Руби нам, командирам, головы, но не тревожь бойцов. 
Мы их подняли со станиц и повели за собой. Кругом их бьют, 
а они ничего не знают». 

И командир бронепоезда Деревянко сказал Черноярову: 

— Так, Ваня, действовать нельзя... Нам надо держаться 
друг за друга и всем за одно... А наше одно — это Советская 
власть. 

— Да, да, мне лучше уйти... Я среди вас, как волк в соба- 
чьей стае! — Обезумевшими глазами он оглядел окруживших 
его командиров и коротко выругался. Потом опять поднялся 
на тачанку и, сломав над головой черен нагайки, скомандо- 
вал: — Братва, по коням!.. Выступаем... Кто верит мне — за 
мной! 

И сейчас же две сотни всадников —у кого лошади были 
потверже, — взвод вьючных пулеметов и неболыпой обоз ото- 
рвались от армии и на рысях пошли в степь, на запад. 

Однако на первом же привале бойцы окружили своего ко- 
мандира: 

— Куда идем и зачем? 

Чернояров развернул карту — исчерченный химическим 
карандашом лоскут столовой клеенки — и повел пальцем по та- 
инственным значкам, которые одному ему и были ведомы: 

— Идем на Эргедин худук (колодец). Хачачин худук, Цу- 
бу, Булмукта худук, Ыльцрин, Тюрьмята худук... Отсюда, ста- 
рым чумацким шляхом, берем направление на Яшкуль, Улан 
Эргэ, Элисту и выходим под Царицын на соединение с диви- 
зией Стожарова: этот не выдаст, этот постоит за партизанскую 
честь... А. там и до Москвы недалече. Поеду до батьки Ленина. 
Не верю, чтоб на свете правды не было. 

— Все это так, Иван Михайлович, — вздохнул Игнат Поро- 
хня,—а скажи нам, сколько наберется верст до того клятого 
Царицына? 

Спичкой и суставами пальцев Иван долго вымерял свою 
карту и наконец ответил: 
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— Пятьсот верст, да еще, пожалуй, и с гаком наберется. 

Стон изумления качнул бойцов: 

— Ой, лишенько... Пятьсот, да еще и с гаком? 

— Пятьсот верст дикой калмыцкой степи... 

— Не дойдем. Подохнем. 

Все долго молчали, собираясь с мыслями... И за всех ска- 
зал эскадронный Юхим Закора: 

— До Царицына нам не дойти... Кони откажут... Второпях 
урвали самую малосзь фуража. Дза-три дня, и конси нечем 
будст кормить. Мало у пас сухарей, мало и вина, а вода в ко- 
лодцах, пу се к черту, соленая... Что будем делать? 

Чернояров внимательно оглядел приунывших людей, 
и его выгоревшая в цвет спелого хлебного колоса бровь 
дрогнула. 

— Да, ребята, не дойдем до Царицына — кони откажут... 
Незачем всем нам гибнуть зазря. Кто хочет — возвращайся. 
Мне возврату нет... Клянусь, чтоб шашка моя не рубила, нико- 
му из вас не скажу ни слова упрека. Не щадя ни своей, ни чу- 
жой крови, мы честно прошли свой путь. Спасибо за службу... 
Останемся живы — опять слетимся под одно знамя, и враги не 
будут знать, куда бежать от наших шашек!.. Ну, а ежели встре- 
титься не судьба, не поминайте лихом! — Голос его дрогнул 
и осекся. 

Бойцы прощались с любимым командиром, и многие пла- 
кали, как малые дети, — навзрыд. 

И вот, под командой Юхима Закоры, отряд подбористым 
шагом двинулся обратно на астраханский шлях, стороною об- 
ходя Яндыки. Чернояров — с кургана — долго смотрел им вос- 
лед, и в глазу его горькая дымилась слеза... 


С комбригом остался Шалим, осталось десятка два всад- 
ников, решившихся до конца разделить участь своего ва- 
тажка. 

Дикий ветер 

дрегние курганы 
мертвые сыпучие пески... 

Шли день и ночь, не встречая ни одной живой души. Го- 
лодали люди. Кони от голоду грызли друг другу хвосты 
и гривы. 

Изредка присаживались подремать у костра, сложенного 
из колючки и шаров перекати-поля. В котелках топили снег, 
жевали вывалянные в горячей золе ломти конины, доедали по- 
следние сухари. Потом живые подымались и шли дальше, ведя 
в поводу обессилевших коней; мертвые и умирающие, точно 
задумавшись, оставались сидеть у потухших костров: с небри- 
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тых подбородков стекала и намерзала до земли сосулькой ти- 
фозная слюна. 

Чернояров — обложенный подушками, укрытый одеяла- 
ми — ехал в тачанке. Временами он впадал в беспамятство 
и бредил: 

— Где я? Где бригада? 

— Все тут, все с тобой... Лежи, пожалуйста, смирно, — 
укутывал его Шалим одеялами. 

— Пи-ить... пи-ичь... 

Кто-нибудь из бойцов придерживал голову командира, 
а Шалим осторожно концом кинжала разнимал его сцеплен- 
ные зубы и вливал в рот несколько глотков вина. Затем совал 
и проталкивал пальцем в горло кусочки сала. 

— Ешь, Ванушка... Пожалуста, ещь... Твоя, кунак, надо вы- 
здоравливал. 

Больной порывался вскочить и дико орал: 

— Лошади спутаны!.. Шалим, распутай постромки!.. 
По-о-0-олк, шашки к бою! 

Первое время шли по колодцам, но вот наезженная доро- 
га разменялась на черные тропы — и отряд сбился с пути. 

Отставали 

падали люди 
и последние кони. 

На седьмые сутки вчетвером — обмороженные и полу- 
мертвые — они вышли на село Солдатское, Ставропольской гу- 
бернии, где и были схвачены сторожевой неприятельской за- 
ставой. 

Чернояров очнулся в хате. Трое его товарищей валялись 
рядом с ним на земляном полу. Подпирая горбом дверной ко- 
сяк, дремал богатырского вида казачина в погонах младшего 
урядника. 

— Какой станицы? — спросил у него Иван. 

— Кореновской. 

— Эге. Добрую я у вас церковь спалил. 

— А ты що за цаца? 

— А ты как думаешь? 

— Нечего мне и думать... Вот захочу да сапогом в морду 
и двину. 

— Я — Чернояров. 

— Чур меня, чур, бисова душа, — урядник отпрянул и чуть 
не выронил из рук винтовку. 

— Уу, шкура, и за что вас Деникин кашей кор- 
мит? — Бледная улыбка осветила его исхудавшее лицо. 

Под конвоем пленники были доставлены в заштатный го- 
родишко — Святой Крест. Шалима и бойцов посадили за ре- 
шетку в комендантском управлении, а Черноярова — сам идти 
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не мог — два казака под руки отвели на квартиру, где он был 
острижен, вымыт, переодет в свежее белье и уложен в по- 
стель. 

По нескольку раз на день к нему заходил военный врач, за- 
бегал однорукий комендант города: 

— Здравствуйте, дорогой. Как себя чувствуете? Чем вас се- 
годня кормили? Не прислать ли табачку? 

— Где мои бойцы и адъютант Шалим? Мне приснилось... 

— Не волнуйтесь, мой добрый пленник... Ваши люди на- 
правлены в лазарет и по выздоровлении будут служить у меня 
в комендантском управлении. 

— Не будут они у тебя служить, комендант, — улыбнулся 
Чернояров, — убегут. 

н не знал, что все трое были уже расстреляны. 

Однажды дверь с треском распахнулась, и в комнату вле- 
тел, звеня шпорами, офицер. 

— Встать! — скомандовал он. 

— Чего вам от меня надо? — простонал Чернояров.— Го- 
лову или ноги? Голова, вот она, а ноги не служат. 

— Впрочем, лежите.— Офицер оправил под головой 
больного подушки, подоткнул одеяло. — Сюда идет его превос- 
ходительство начальник дивизии генерал Репрев. Уж вы, не 
знаю, как вас титуловать, ради бога, не подведите. 

В сопровождении штабной челяди вошел грузный 
генерал. 

— Ты и есть Чернояров? — простуженным и гулким голо- 
сом спросил он, с любопытством разглядывая партизанского 
ватажка. — Здорово, джигит... Наконец-то образумился и пере- 
бежал к нам, и отлично сделал. Я прямо с фронта, и вдруг слы- 
шу — так и так. Зайду, думаю, погуторю со старым знакомцем. 
Помню твою геройскую атаку под станицей Михайловской. 
И Козинку помню. Да и на Тереке наши полки не раз схо- 
дились на удар. Молодец, молодец.— Генерал сел в кресло 
и вытянул ноги в порыжелых, забрызганных грязью сапо- 
гах.— Ты казак. Твои отцы и деды воевали за порядок и за- 
конность. И ныне доблестное кубанское войско не кладет 
охулки на руку. Отлично, сукины сыны, дерутся. Сегодня 
же пошлю в штаб корпуса телеграмму и испрошу для тебя 
помилование. Поправляйся — и, с богом, на коня. Дам тебе 
полк, и, верю, честной службой ты смоешь с себя позорное 
клеймо. Ты храбрый вояка. Нам такие нужны. Далеко гре- 
мит твоя слава. Твой пример отрезвит одураченных казаков, 
которых еще немало путается у красных. Все казаки образу- 
мятся и перебегут к нам. Тогда ты уже будешь командо- 
вать бригадой, а может быть, и дивизией... А там, бог даст, 
и война кончится... 
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Чернояров дрожащей рукой потер черную обмороженную 
щеку и с твердостью сказал: 

— У меня, ваше превосходительство, душа прямая... Не 
умею хвостом вилять. Жизнь — копейка... Сколько раз я ее ста- 
вил на карту! Мне ничего не страшно. Чем в кривде мотаться, 
лучше за правду умереть! За погоны служить не хочу. Вы были, 
есть и будете моими заклятыми врагами. 

Генерал откинулся на спинку кресла и гулко расхохотался: 

— Ха-ха-ха-ха. Молодец! Хвалю за отвату... Но, голуб- 
чик, какие же мы враги? У нас один бог и одна родина... 
Болыпевики хотят искоренить казачество, и, я знаю, ты сам 
оттуда еле ноги унес... Болышевики разоряют святые церкви 
и грабят народ... 

— На меня не большевики напустились, а изменщики, что 
засели в штабах. 

Генерал долго говорил о большевиках и о их дьявольских 
планах, о роли Добровольческой армии. 

Чернояров утомился и впал в полузабытье. На лбу его 
крупными каплями выступил пот. Острая боль перелетала по 
суставам ног и рук, ломала поясницу, колола сердце. Плыли, 
струились пунцовые цветы на одеяле... А над ухом монотон- 
ный голос гудел и гудел: 

— Русская армия... Казачество... Слава... Долг перед роди- 
ной... 

— Уйди! — вдруг бешено выкрикнул Чернояров и схватил 
со стола чугунную пепельницу. — Уйди, 6..., с глаз долой! Пого- 
ворил бы я с тобой, да не тут! Ээх...—И яростный вопль вы- 
рвался из груди его. 

Генерал поднялся, надушенным платком отер усталое ли- 
цо и, уходя, распорядился: 

— Повесить! 

Взяли его той же ночью, вывезли на базарную площадь 
и повесили. До самой последней смертной минуты он обносил 
палачей каленым матом и харкал им в глаза. 

На грудь ему нацепили фанерную дощечку с жирно нама- 
леванной надписью: 


ИВАН ЧЕРНОЯРОВ 


БАНДИТ И ВРАГ РУССКОГО НАРОДА 





Курганы 
на кургане дремал сытый орел, вполглаза взирая 
на мятущихся по дорогам людей. Вороны с хриплой руганью 


делили добычу, раздирая куски мяса и волоча по пескам размо- 
танные мотки серых кишок. 
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Балки 
в балках прятались одичалые репьястые собаки с мор- 
дами, слипшимися от крови. Обожравшиеся вислобрюхие вол- 
ки, жалобно скуля и стеная, катались по сухой траве. 

Хутора 

на хуторах мертво и глухо. Ветер мёл-завивал золу и 
песок, шуршал в заклеенных бумагой окнах. Уцелевшие хаты 
были полны мертвяками, и по мертвым, как раки, ползали 
умирающие. 

Армия 

армию топтала вошь. Осталки некогда грозных пол- 
ков с кровью, как сквозь шиповый куст, продирались через все 
преграды и выходили на берег Волги к граду обетованному. Из 
гноящихся глаз катились слезы радости, и из глоток рвались 
хриплые крики восторга. 

Нагнала весть о гибели Черноярова. 

На обрыве над Волгой, в ожидании парома сидели в кругу 
несколько бойцов. Допивали последний бочонок вина, вспоми- 
нали кубанские станицы, походы и битвы... Вспомнили добрым 
словом и сумасбродного ватажка Ивана Черноярова. 

— Да, почудили! — искорню вывернулся у Максима 
вздох.— Удалая голова перестала баловать... Приподымем, 
братцы, наши чарки да помянем казака!.. 
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ГорРлость 


ым утренних костров стлался по лугу, будто овчи- 
на. Расседланные кони дремали, сбившись в табун- 
ки, ветер заворачивал на сторону свалянные гривы 
и подстриженные хвосты. Залитые сном бойцы 
храпели вокруг огней, бредили сраженьями, бор- 
мотали и тревожно выкрикивали полуслова коман- 
ды. Иные, стуча зубами, вскакивали, проделывали гимнастику, 
потом грели котелки, жевали обвалявшееся в сумах сало и, по 
привычке все сделать торопливо, обжигаясь, хлебали из мятых 
кружек настоянный, ровно деготь, крепкий чай. 

Невдалеке в черных развалинах лежал сожженный хутор. 
Над пожарищем торчали закопченные тулова печей и труб. За- 
плаканные бабы сидели на узлах, на окованных жестью сунду- 
ках и кутали в тряпье сморенных сном ребятишек. Хмурые му- 
жики лазили по горелому и, тыча кольями, извлекали из-под 
дымящихся головешек осмоленные огнем глиняные горшки, 
плуги, лопаты и всякую мелочь. 

Единственную уцелевшую хату занимал штаб кавалерий- 
ской бригады. По лавкам, по полу, на печке храпели на разные 
голоса ординарцы, писаря и квартирьеры. Облаком висел про- 
горклый табачный дым, воняло портянками, кислой овчиной 
и промозглой человеческой вонью. На широкой кровати под 
атласным одеялом лежал молодой командир Иван Чернояров. 
Он посасывал трубку и харкал через всю горницу к пороту. 

С улицы в раму забарабанил увесистый кулак, задребезжа- 
ли стекла. 

— Ей, штабные! 

Чернояров поднял чубатую голову. 

— Чего там? Кто орет? 

— Иван Михайлович, — подтянулся к высокому окну, да 
так, вытараща глаза, и повис на руках подчасок Федулов,— че- 
чен прискакал, вас самолично требует... Мы его пока зааре- 
стовали. 

— Какой чечен? Где он? 
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— Готово, привели... Дожидает! — крикнул Федулов 
и оборвался. 

Комбриг, босой и заспанный, вышел на крыльцо. 

На зудкой маленькой лошаденке в кругу казаков вертелся 
чеченец. Сверкая зубами и коверкая слова, он что-то расска- 
зывал. 

Казаки смеялись. 

Узнав командира по смоляному чубу, горец принял под 
козырек и отрапортовал: 

— Товарищ Чернаар, мы ночим в атак не хадил, мы ды- 
нем в атак не хадил. 

— Как? — потемнев, спросил Иван. 

— Мы усталь, мы канчай война. 

— Где стоит полк? 

— Куторь Расшеват. 

— Ладно. Передай своему начальнику Хубиеву приказа- 
ние немедленно выстроить полк. Приеду сам. 

— Уассалам! — Чеченец дернул повод влево и полетел в 
степь, как черная тень. 

— Во, сукины дети,— остановился проходивший мимо с 
конным ведром подхорунжий Шебутько,— грабить они пер- 
вые, а воевать их нет. 

— Не скажи, — возразил ему Назарка Чакан,— тоже есть 
страсть храбрые... Их только раззадорь, черта в дрожь кинет. 

— Нагляделся я на азиятцев... В окоп не ложится и в лаву 
ходить не охотник. Догонят где втроем одного, зарубят. Не 
дай бог, ежели у них какого-нибудь Ахметку убъет. Вмиг сле- 
тится сотня братьев, дядьев, сродников, бросают позицию и на 
рысях везут хоронить Ахметку в свой аул, будь он хоть за сто 
верст. 

— Наш русак, — вступился опять подхорунжий, — русак 
смекалкой берет. Где надо бежать, хоть ты его моли, проси, 
пристрашку давай, все равно убежит, а где видит — ударить 
можно, ударит. 

— Ты, Шебутько, и хитрый, а не хитрее теленка, языком 
под хвост не достанешь, — сказал Назарка.— Смекали мы с то- 
бой, смекали, да пол-России немцам и провоевали. 

— Дурак, — обернулся к нему подхорунжий,— там нас 
продали и пропили. Не духу, снаряду не хватило, а то мы бы 
еще потягались с германом... 

..По степи, полон дикой силы, скакал Чернояров. Шалим 
еле поспевал за ним. Из-под мелькавших копыт высоко взлета- 
ли комья мерзлой грязи, низко плыли растрепанные тучи, по 
жнивью, подпрыгивая, катились шары курая, и по ветру, как 
придушенные вздохи, доносились далекие пушечные выстрелы. 

Из-за косогора выкатился белый — в тополях — хутор. 
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Скакали по улице... В оконцах мутными пятнами мелькали 
испуганные лица, под ноги коням с хриплым лаем бросались 
собаки. 

За ветрянкой на открытом месте был выстроен смешан- 
ный ингушско-чеченский полк, который совсем недавно, после 
разгрома Шариатской колонны, присоединился к бригаде Чер- 
ноярова. Холодный резкий ветер перебирал гривы, полы чер- 
кесок и концы наброшенных на плечи башлыков. Развевались, 
пересыпая золотую лапшу нашитых букв, и хлопали на ветру 
обхлестанные полотнища двух знамен — красного и зеленого. 

Командир полка Хубиев, офицер старой выучки, на высо- 
козадой горской кобыле выехал навстречу комбригу, поздоро- 
вался и, привстав, начал докладывать: 

— Вторую неделю полк в беспрерывных переходах, лоша- 
ди раскованы и вымучены, фуража невозможно достать, бойцы 
требуют отдыха, бойцы требуют... 

— Ну! — нетерпеливо крикнул Чернояров, перебивая 
его. — Довольно! Где противник? 

— В шести верстах на запад хутор занят дроздовским пол- 
ком и сотней запорожского кавполка. Слева на кургане бата- 
рея, справа в роще два пулемета. 

— Тебе, Хубиев, была вчера дана боевая задача? 

— Да. 

— Ты ее выполнил? 

— Нет. 

— Знаешь, чем я жалую трусов? 

— Ха! — как укушенный крикнул Хубиев, хватаясь за кобу- 
ру, и серые твердые глаза его блеснули, точно штыки. 

ни разъехались, не спуская глаз друг с друга. 

Чернояров дал своему коню плетей и, сломав строй, вре- 
зался в самую гущу полка. Он вскочил на седло ногами, и его 
заветная шашка, свистнув, описала над головой круг. 

— Отдыхать вздумали? Вся армия дерется, а вы устали? 
Кишка отдала? Вы не бойцы! Вы старые бабы! Нынче же я при- 
кажу откомандировать вас в тыл, в богадельню, старухам сопли 
обсасывать! — С лету он бросил шашку в ножны и, выбравшись 
на простор, шагом поехал прочь. 

Хубиев тоже вскочил на седло ногами и, задыхаясь от яро- 
сти, перекричал слова комбрига сперва на ингушском, потом 
на чеченском наречии. 

Две сотни шашек, как одна, вылетели из ножен, две сотни 
глоток завизжали, заорали, залалакали. Кони пришли в движе- 
ние, туча пыли прикрыла полк. 

Через версту адъютант Шалим догнал Черноярова. 

— Ух, рассерчали, костогрызы... Тебя, Ванушка, зарубыть 
кричаль, ну, а потом порешиль идти в атаку. 
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..Вечером Шалим доложил комбригу, что азиатский полк 
вернулся из боя и строится перед штабом. 

Чернояров вышел. 

На улице полк уже выстроился. Взмыленные кони стояли, 
расставив дрожащие ноги, и качались от усталости. Всадники си- 
дели в седлах прямо, отвагой и гордостью дышали их жесткие за- 
пыленные лица, и глаза горели, как драгоценные камни, врезан- 
ныев рукоятки старинных кинжалов. 

Хубиев, завидев комбрига, спрыгнул с коня и побежал ему 
навстречу. 

Рапорт его был краток: сотня запорожского полка уничто- 
жена, дроздовцы разбиты и отогнаны, захвачена батарея в пол- 
ном составе, четыре пулемета, две кухни, обоз первого разряда в 
количестве десяти повозок... От своего полка в строю осталось 
сто двадцать сабель, подобрано пятьдесят семь своих ра- 
неных... 

Чернояров отстегнул шашку и протянул ее Хубиеву. По 
древнему обычаю они поменялись оружием, поцеловались 
и с этой минуты стали братьями. 

Потом комбриг резко повернулся к полку. 

— Джигиты, благодарю вас от имени бригады! Даю вам не- 
делю отдыха и отпускаю в Моздок пополняться! Кормите и куйте 
коней, гуляйте веселей и грейте баб! 

Горцы без перевода поняли похвалу, привскочили в стреме- 
нах и, собрав последние силы, прокричали «ура». 

Ветер спускал с осени рыжую шкуру, мир плутал в кромеш- 
ном разливе метелей и мятежей. 


(ЧА, скорый 


ожки горнистов проиграли атаку, и кавалерийский 
полк, рассыпавитись в лаву, ринулся на противника. 

Сотник Воробьев видел, как младший сын его, 
Васька, полетел через голову Воронка. «Ранен, 
убит? — блеснула у старика мысль, и он, осадив коня на полном 
скаку, спрыгнул к валявшемуся в пыли сыну. 

Вася!.. Сынок!.. 

Семнадцатилетний Васька был ранен в живот. Выпав из сед- 
ла, он сломал шейные позвонки. 

— Сынок... 
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Васька потянулся, хрустнув молодыми хрящами, и, не при- 
ходя в сознание, начал вытягиваться на руках отца... У Васьки 
из-под дрогнувшего века выкатилась последняя смертная слеза. 
Старик закрыл ему стекленеющие глаза и встал, размазывая по 
синим шароварам сыновнюю кровь. Взгляд старика был безу- 
мен, побелевшие губы дрожали, сердце стучало деревянным 
стуком. 

Старший сын, Андрюшка, вытянувитись за спиной отца, 
держал в поводу своего и отцова коней с раздувающимися крас- 
ными ноздрями и не мигая глядел в лицо брата. Руки Андрюш- 
ки были измазаны чужой кровью, будто патокой, правый рукав 
черкески, до локтя смоченный кровью, залубенел. Широкое 
в веснушках лицо его было жалостливо и бледно. 

— Тятяша, — тронув отца за плечо, дрогнувшим голосом 
сказал Андрюшка, — сотня выстроилась и ожидает тебя. 

Старик опустился на колено, легонько, точно боясь потре- 
вожить, прихватил Васькину голову и поцеловал три раза в све- 
денные судорогой губы. Потом перекрестил его, тяжело дрюп- 
нулся в седло и поскакал к сотне. 

Мертвый Васька показался Андрюшке меньше ростом. Он 
выпутал из скрюченных пальцев брата нагайку, поцеловал его 
и, вскочив на коня, последовал за отцом. 

Похоронили Ваську в братской могиле. 

Сотник Воробьев передал командование своему помощни- 
ку Самусю, попрощался с сотней и, пообещав вернуться на не- 
деле, ускакал с сыном в тыл, верст за двести, в родной город. 

...Старуха встретила старика с Андрюшкой в воротах и об- 
мерла. Высохшей рукой она вытирала рот и ничего не могла 
выговорить. 

— С бедой, мать! С бедой! — крикнул Воробьев, пуская 
под навес нерасседланного взмыленного жеребца.— Сынка 
провоевал. 

Старик побежал в хату. За ним, не видя свету, захлебыва- 
ясь рыданьями, брела мать. 

Через низкую каменную ограду заглядывала востроносая 
чахоточная соседка Лукерья. 

— Чего у вас такое сделалось? — крикнула она Андрюшке, 
привязывающему к столбу лошадей. 

Он поглядел на нее зверем и, ничего не ответив, пошел 
в хату. 

В щелях забора сверкали любопытством чьи-то глаза. Ско- 
ро по всему поселку разнеслась весть, что у старого Воробья 
убили сына Ваську. 

— Дурак ты, дурак, пустая башка, понесла тебя нелег- 
кая! — вопила старуха.— Выдумщик проклятый, недаром у ме- 
ня сердце ныло... 
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— Цыц! — прикрикнул на нее отец.— Я сам себе тоже не 
лиходей. 

Она замолчала и, тычась по хате, как слепая, собирала 
ужинать. 

Воробьев — драгунский вахмистр — прослужил на царской 
службе без малого тридцать лет. Осенью семнадцатого года он 
вернулся домой, увешанный медалями и крестами. По области 
наспех сколачивались красногвардейские отряды. В силах ли 
был старый драгун усидеть дома, когда на каждой площади гу- 
дели тысячные толпы и под гремевшую музыку плясали поход- 
ные кони?.. Он дневал и ночевал на митингах, толкался по ба- 
зарам и трактирам, как человек бывалый с сознанием превос- 
ходства слушал неистовые речи, посмеивался над разеватыми, 
не по форме одетыми красногвардейцами, заглядывал в бро- 
шенные казармы и без конца дивился царящей кругом бестол- 
ковщине. «Вся безобразия, — решил вахмистр,— оттого, что 
фронтовики за войну расхрабрели и не слушаются ни старых, 
ни новых начальников... Да и какие нынче пошли начальники? 
Все больше мальчишки да жиденята, строгости мало показыва- 
ют». Так не признавал он новой власти, пока на митинге в го- 
родском саду с ним не сцепился спорить какой-то солдат, кото- 
рый сумел доказать, что «власть хороша, да порядки плохи». 
Новые мысли получили маленький перевес. Старик забрал обо- 
их сынов и, все еще колеблясь, отправился в Совет требовать 
назначения в действующую часть. Там его обласкали, предло- 
жили хорошее жалованье и назначили командиром сотни, по- 
обещав за верную службу дать в скором времени полк. С пер- 
вых же боев старик втянулся в борьбу, крутой ненавистью воз- 
ненавидел врага, и скоро слава о подвигах его сотни загремела 
по фронту. Дома оставалась старуха с дочерью Наташей, кото- 
рая работала на местном пороховом заводе и кормила мать. 

Нетронутый борщ остыл, подернувшись желтой пенкой 
навара. Андрюшка по приказу отца сбегал в шинок и поставил 
на стол две бутылки огневой кишмишовки. 

Обстановка в хате была немудрая: кровать, застланная ло- 
скутным одеялом, застекленный шкаф с посудой, сундук, оби- 
тый цветной жестью, под облупленным зеркалом пучок заси- 
женных мухами бумажных цветов, и во всю стену причудли- 
вым веером были раскинуты фотографии — Воробей с женой 
из-под венца; Воробей в кругу полковых товарищей; Воро- 
бей — бравый драгун с распущенным во всю щеку усом; отец 
Воробья, Степан Ферапонтыч, николаевских времен сол- 
дат, — карточка облезла, глаза стали похожими на белые вол- 
дыри; женины братья, тоже все в военном; превыше всех свер- 
кала золотым обрезом цветная, болышого формата карточка, на 
которой Воробей был снят с обоими сынами; они сидели на 
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конях, выпятив груди, как того требует драгунская выправка; 
фоном служила декорация со скалами, львами и печатной над- 
писью «Львы Венеции»; под Васькой, кося лиловым глазом, 
словно живой стоял Воронок; в одной поднятой руке Васька 
держал наган, в другой — шашку; молодые глаза, чуть вздерну- 
тый нос и все лицо его было полно блещущего напора. 

Андрюшка сидел печален и нем. До хлёбова и дымящихся 
кусков говядины он не притронулся, а водку пить не решался, 
так как не был к ней приучен. 

Отец бегал по хате, подолгу задерживал налитые мутной 
слезой глаза на Ваське и шептал нежные слова. Потом остана- 
вливался перед наклеенной на стену картинкой из старого 
журнала: на картинке был изображен какой-то посланник 
в цилиндре и его жена, красавица с удивленно поднятыми 
бровями; тыча им в глаза вилкой, вахмистр выкрикивал все га- 
зетные ругательства о буржуях, которые мог припомнить, и 
стонал: «Ах, горе, горе...» 

Опорожнив бутылку, он принялся за другую. 

Перед воротами собралась толпа. Одни ругали старика, 
другие кляли войну, иные вспоминали, где, когда и каким ви- 
дели Ваську в последний раз, и все жалели его. 

Из-за угла вывернулась Наташа. При ее приближении го- 
лоса замолкли. Посторонились, пропустили, ни слова ей не 
сказав. Еще ничего не зная, но уже полная тревоги, она пробе- 
жала, дробно стуча каблуками, каменистый двор и, распахнув 
дверь, бросилась к отцу: 

— Папа! — поцеловала его в колючую щеку.— Господи, 
вернулись? Народ перед воротами, я так и подумала, что вы 
вернулись. 

Андрюшка, не переносящий бабъьих нежностей, поздоро- 
вался с сестрой за руку. 

— А где Вася? — просто спросила Наташа, сбрасывая жа- 
кетку и фартук. 

— Лошадь ковать заехал, — твердо ответил Андрюшка и, 
с шумом выдвинув ящик стола, достал кружку и налил себе 
кишмишовки. 

— Надолго, али совсем отвоевались? 

— Не, повидаться приехали. 

— Мама, — Наташа только сейчас заметила нахохлившу- 
юся мать, — чего ты такая сумная? Неможется? 

Старуха, готовая опять разрыдаться, надвинула на глаза 
платок и, что-то пробормотав, вышла в кухню. 

— Андрюша, много вы с братцем кадетов порубили, а мо- 
жет быть, только зря вас казенной кашей кормили? 

— Много... вона.— Он потянул из-под стола черный от за- 
сохшей крови клинок, который забыл вычистить. 


234 


Она ахнула. 

— И не страшно? 

— Обнакновенно, атака,— сказал Андрюшка, не глядя на 
сестру, — кадеты в нас стреляют, промахивают, а мы их без 
промаха шашками секем... 

Наташа умывалась над тазом и жаловалась отцу: 

— Ты бы мне, папаша, какую другую работу подыскал. 
Начальник завода у нас ужасная гадина, к девчонкам пристает. 
Нюрку Богомолову обрюхатил и с работы выгнал, а в позапро- 
шлую субботу позвал Варю Шустрову пол в кабинете мыть и ее 
понасильничал. 

— Кто у вас начальник? — оторвавшись от своих мыслей, 
точно из воды вынырнув, спросил отец. 

— Вяхирев, полковник... Он давно, с пятнадцатого года, 
начальствует, сколько из-за него слез пролито... Он такой жир- 
ный, пучеглазый, как жаба. — Наташа с полотенцем в руках се- 
ла на лавку. — Гадина он, гадина белогвардейская, как мимо не 
проходит, всегда ущипнет или рванет. 

— Полковник?.. И к тебе пристает? — спросил отец оста- 
навливаясь перед дочерью. 

— Нам с Клавкой проходу не дает, синяки не схо- 
дят.— Она приспустила с плеча кофту, показывая отметины, 
и заплакала.— Ты бы нас, папаша, охлопотал куда-нибудь в ла- 
зарет, что ли, или, кажись, на поденщину, и то с радостью 
пойдем. 

Старик опрокинул в себя последний стакан огневой киш- 
мишовки и, подтягивая пояс, крикнул: 

— Сынок, на конь! 

Андрюшка шеметом выскочил из-за стола и, сорвав с гвоз- 
дя папаху и нагайку, кинулся в дверь. 

На кухне мать с дочерью ухватили старика за руки и заго- 
лосили. 

Он стряхнул их с себя и твердым шагом вышел во двор. 
Сын подвел ему заседланного жеребца. Воробей легко, не 
по-стариковски, не ставя ноги в стремя, прыгнул в седло и, вы- 
летев со двора, пустил коня рысью вниз по улице. 

Андрюшка не отставал от него. 

У заводских ворот, под газовым фонарем, около казен- 
ной полосатой будки опирался на винтовку бородатый 
часовой. 

— Кто? Пропуск? — лениво окликнул он двоих верхо- 
конных. 

— Свои, не видишь? — ответил Воробей и строго доба- 
вил: — Зови полковника Вяхирева, должен я ему вручить лично 
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срочное предписание штаба фронта! — И, выхватив из-за пазу- 
хи записную книжку, старик помахал ею перед носом ча- 
Сового. 

Тот переступил с ноги на ногу — обут он был в опорки — 
и сказал: 

— Согласно устава, не могу покинуть пост. 

— Зови давай! — серчая, крикнул Воробей и наехал на не- 
го конем.— Какие ныне уставы, не старый режим. 

Почесавшись и подумав, часовой приставил винтовку 
к будке и ушел. 

«Вахлак!— с ненавистью подумал старик и, перегнув- 
пись из седла, достал винтовку и, вынув затвор, поставил 
ее на место.—'Тоже «согласно устава», суконное рыло, а то- 
го не знает, что стоять на часах без примкнутого штыка не 
полагается». 

Через невысокий забор был виден заводский двор и утопа- 
ющий в зелени, ярко освещенный дом, занятый под квартиры 
администрацией. На открытой террасе гудели голоса, бренчала 
гитара, вспыхивал женский смех и, покрывая всех, ревел пья- 
ный бас: «Быстры, как волны...» 

За воротами послышалось шарканье ног. 

Воробей положил руку с наганом на гриву жеребца. 

Вышел часовой, за ним в раме калитки показался низень- 
кий толстый человек; икая и ковыряя в зубах, он сердито 
спросил: 

— Ну, что?.. Откуда?.. Ну, давай! 

— Из штаба фронта, срочная! — Протягивая в левой руке 
записную книжку, Воробей взмахнул правой и выстрелил пол- 
ковнику в белый лоб. 

Отец и сын одновременно рванули поводья, и враз свист- 
нули их нагайки. По темным улицам города они мчались во 
весь опор: искры из-под копыт коней взлетали выше голов. 

Не заезжая домой, оба ускакали к своей сотне. 

Через несколько дней на фронт в автомобиле припылила 
следственная комиссия городского Совета. Воробьеву с сыном 
было предъявлено обвинение в убийстве начальника порохово- 
го завода товарища Вяхирева. 

— Не могу знать, — сказал старик. Младшего сына вот у 
меня кадеты свалили, это действительно... 

Сотня выстроилась, и все партизаны как один подтверди- 
ли, что Васька Воробьев убит, а сам Воробей с сыном Андреем 
из части не отлучались. 

Сбитая с толку комиссия укатила ни с чем. 

Наташа осталась работать на заводе. 
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ОТВАГИ ЗАРЕВО 


редседатель хуторского ревкома Егор Ковалев, скло- 
нив болышую с тугим завитком на маковке голову, 
вырвал из ученической тетради бледный, разграфлен- 
|. ный синими жилками листок и медленно, с тяже- 
лым нажимом, нацарапал: «Приказываю срочно доставить не- 
известную графиню из дома казака Болонина». Он пристукнул 
к бумаге закопченную над свечкой печать хуторского старосты, 
нарочно стертую так, что на ней ничего невозможно было ра- 
зобрать, и подал предписание своему помощнику Артюшке Со- 
колову: 

— Живо. 

Артюшка убежал и скоро вернулся с добычей. В оттопы- 
ренной руке, чтобы всем видно было, он держал наган и, стро- 
го хмурясь, кричал набившимся в коридор мужикам: 

— Дай дороту... Графиню словил. 

Маленькая сухонькая старушонка была подведена к пред- 
седательскому столу. Точеное, без морщин лицо ее было спо- 
койно, тонкие бескровные губы сжаты, из-под криво надетого 
кружевного чепца выбивались седые волосы, и в желтых, точ- 
но восковых, руках она цепко держала, прижимая к груди, ста- 
ромодный плюшевый ридикюль. 

Ковалев некоторое время молча разглядывал ее, потом 
спросил: 

— Как будет ваше, гражданка, имя, фамилье? 

Арестованная промолчала, глядя через голову председате- 
ля на стену, по которой были развешаны жирно намалеванные 
плакаты: «Распутин в аду», «Водка — злейший враг человечест- 
ва» и воззвание «К трудящимся народам всего мира». 

Егор Ковалев был малограмотен. Грамотных он не любил 
и в каждом из них подозревал предателя. Правда, в затрудни- 
тельных случаях Нгор советовался со старым хуторским писа- 
рем Исайкой, но ни разу еще не доверил Исайке написать 
и двух слов. Выждав, он повторил свой вопрос. 

Старуха опять промолчала. 

Хуторяне засмеялись. 

— Что же, ты и говорить с нами не хочешь? — сердясь, 
спросил председатель.— Али мы дешевле тебя? 

— Вам незачем знать мое имя. Что вам от меня нужно?.. 
Денег?.. Вот все, что я имею.— Она выхватила из ридикюля 
пачку перевязанных ленточкой кредиток и швырнула на стол, 
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потом из маленького портмоне вытряхнула на стол несколько 
золотых монет. 

В помещение, поснимав шапки, налезли хуторяне. Не ды- 
ша, они слушали допрос и, вытягивая шеи, приподнимаясь на 
носки, старались получше разглядеть графиню. 

Егор Ковалев два раза пересчитал деньги и придвинул пу- 
зырек с чернилами. В комнате была такая тишина, что скрип 
пера был слышен в углах. 

«Лист допроса. 7 апреля 1918 года арестована по законно- 
му распоряжению ревкома неизвестной фамилии графиня 
в доме нашего хуторского казака. Отобрано керенками 32 ты- 
щи, николаевскими 800 р., золотом 6 пятирублевок, 2 десяти- 
рублевика и серебряный пятачок с дырой». 

Председатель снова спросил: 

— Откуда вы, позвольте узнать, приехали к нам и зачем? 

— Мало? — еле слышно прошептала старуха. — Малог.. Ну, 
вот, вот, — распахнув накидку, она отстегнула брошку и броси- 
ла ее на стол; ее обручальное кольцо покатилось мужикам под 
ноги. 

В допросный лист было дописано: «и кольцо литого золо- 
та, брошка с зеленым камешком». 

Тогда вопросы принялись задавать несколько человек и со 
всех сторон. 

Старуху прорвало, ее серые глаза сверкнули решимостью. 

— Да, — задыхаясь и пытаясь хладнокровничать, заговори- 
ла она,—я графиня!.. Муж мой служит в Санкт-Петербурге 
в святейшем синоде, два мои сына, дай бог им счастья, — она 
перекрестилась, — сражаются против вас, грабителей и насиль- 
ников... 

Кругом молчали, вытаращив глаза и разиня рты, а она, уже 
не в силах остановиться, продолжала: 

— В Ставропольской губернии у меня было имение и зем- 
ля, имение мужики разграбили и сожгли, а землю запахали... 
Я остановилась в вашем хуторе отдохнуть от всех пережитых 
ужасов и переждать, пока кончится революция... 

— Не дождешься! — закричал Егор Ковалев.— Не кончит- 
ся революция!.. 

— Кого же вы будете грабить, когда разорите всех нас?.. 
Да вы, батенька мой, броситесь друг другу глотку грызть, и ва- 
шей звериной кровью захлебнется несчастная Россия. 

Общее движение, загалдели, заурчали: 

— Эка, сорока-белобока... 

— Башка! 

— У ней, поди-ка, царь с ума не идет... 

Старуха выкрикивала: 
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— Черна ваша совесть, черна... Бога забыли... Муки ада 
приуготованы вам на том свете. 

— А-а, не терпишь! — вскочил, скаля зубы, Егор.— Вы нам 
сулите там, а мы вам тут, на земле, ад устроили... Товари- 
щи, — обвел он всех угрюмыми глазами, — я так думаю, долж- 
ны мы эту седую контрреволюцию засудить в могилу. 

Голоса загудели сочувственно, кто-то крепко, по-солдатски 
выругался. 

Арестованная была отжата в угол и поставлена лицом к со- 
бранию. 

После немногословной речи председатель поставил во- 
прос на голосование. В ревкоме было много народу, и все до 
одного подняли негнущиеся, сведенные тяжелой работой 
руки. 

Председатель поставил на допросном листе жирный крест 
и сказал: 

— Выводи. 

Весть о приговоре быстро облетела хутор. 

Приговоренную на место казни сопровождала болышая 
толпа. Мужики шагали широко и с занятым видом. Боясь опо- 
здать, бежали бабы и унимали плачущих детей, затыкая их ору- 
щие рты жеваным хлебом или грудями: выкатившиеся из сит- 
цевых кофт груди молодушек были белы и туги, как вилки 
капусты. Вприпрыжку скакали ребятишки, и впереди всех шли 
два мужика с лопатами на плечах. 

Притихнув и не толкаясь, прошли через узенькую кладби- 
щенскую калитку, потом старуха была отведена в дальний 
угол, где хоронились нищие и бездомники. 

Яму копали споро, на переменку. Взлетали высветленные 
лопаты, к ногам людей с глухим стуком падали комья рассып- 
чатой земли. 

— Завязать ей глаза, — приказал Нгор Ковалев. 

Толпа, ахнув, отступила. 

Помощник председателя, Артюшка, вынув грязный носо- 
вой платок, вытряс из него махорочные крошки и подошел 
к старухе. 

— Не смей! — твердо сказала она, и сконфуженный Ар- 
тюшка, покраснев, отступил. 

Добровольные конвоиры от нетерпенья щелкали затвора- 
ми новеньких, еще не испробованных в деле берданок. Приго- 
воренная стояла, прижимая к груди ридикюль и глядя прямо 
перед собой. 

— Чего не видали, разойдись! — строго крикнул Егор, 
и толпа, присмирев и зашептавигись, отхлынула еще дальше, 
образовав полукруг. 

— Заложи патроны, приготовься. 
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Щелкнув затворами, парни отступили шагов на десять и, 

вскинув ружья, стали целиться. 

— Пли. 

Залп... 

С берез с шумом взлетели и закаркали вороны. Эхо вы- 
стрелов, перекатываясь, умерло где-то далеко в Кавказских 
горах. 

Толпа качнулась вперед, завизжала чья-то девочка. 

Старуха стояла, схвативитись рукой за грудь и выронив ри- 
ДикюлЬ. 

Егор, заматерившись, подбежал к ней вплотную, и, пока 
толстыми трясущимися пальцами расстегивал кобуру, у нее изо 
рта, как из рукава, хлынула ярчайшая кровь. 

Упала вперед, ему под ноги, точно мужество ее было сло- 
млено и она упала в поклоне. 

Егор всадил в ее седую голову все пули из своего нагана 
и, вытерев рукавом бороду, сказал: 

— Храбрая, стерва. 

Артюшка поднял затоптанный в грязь ридикюль и, выво- 
ротив его наизнанку, нашел в одном из кармашков орех-трой- 
чатку — старики хранят такие орехи, чтоб деньги водились, — 
и выцветшую, пожелтевшую фотографию, на которой были 
изображены два офицера. 

Орех Артюшка разгрыз и съел, а карточку подал Егору. 
Тот повертел ее в руках и сунул в карман. 

В хутор возвращались, возбужденно переговариваясь. Впе- 
реди всех на одной ноге скакал рыжий вихрастый мальчишка: 
он вертел над головой прутом, на который была надета ма- 
ленькая шелковая туфля. 


В Егоре Ковалеве в крепкий узел были завязаны все ка- 
чества стойкого рядового бойца. Познанья его были не широ- 
ки, но что знал, знал крепко. Далеко в будущее он не тянулся 
заглядывать, но зато ближайшие задачи понимал хорошо и ре- 
шал их с одного почерка. Несмотря на малограмотность, рево- 
люцией он был вынесен на пост отдельского (уездного) воен- 
ного комиссара и, будучи неутомимым в работе, оправдывал 
свое назначение. 

'Трясясь в легковом разбитом автомобилишке, он беспре- 
рывно разъезжал по округу. В станицах и селах сам проводил 
мобилизации; то уговорами, то пулеметами усмирял восстания, 
проверял личный состав Советов и ревкомов; жаловал правых 
и карал виноватых; у богатых и зажиточных из глотки и с кро- 
вью вырывал хлеб, без которого в голодных судорогах корчил- 
ся город. Гарнизон никогда не оставался без приварка, прохо- 


240 


дящие партизанские части снабжались боеприпасами; далеко 
гремело имя Ковалева; одни кляли его, другие хвалили, и все 
боялись его строгости и требовательности. 

В одну из своих поездок, имея на борту автомобиля нераз- 
лучного друга Артюшку Соколова и шофера-немца Георга, Ко- 
валев из-за поломки какой-то части вынужден был остановить- 
ся в Марьяновском хуторе. 

— Белых нет? — выпрыгнув из машины, спросил он выбе- 
жавшего встречать их председателя местного Совета Семена 
Ежова. 

— Будьте спокойны, у нас тихо, — ответил тот и пригласил 
гостей чай пить. 

Председатель Ежов не столько был хитер, сколько трус- 
лив: предугадывая гибель власти, он ждал случая, чтобы выслу- 
житься перед кадетами, тем самым надеясь получить проще- 
ние за свое председательствование. Проводив гостей в горницу, 
он мигнул сыну, вышел с ним во двор и приказал во весь дух 
мчаться в соседний, занятый белой разведкой хутор. 

На сковородке сычела поданная хозяйкой яичница с салом, 
кипящий самовар пускал пар под самый потолок. Ковалев 
с Артюшкой протряслись в дороге и были рады радушию хо- 
зяина. Георг возился у машины под окнами. 

Скоро шофер, вытирая руки о паклю, вошел в горницу и 
доложил, что машина заправлена. 

— Садитесь, товарищ, — пригласил хозяин, — закусите, чай- 
ку выпейте и поедете; куда вам торопиться, до ночи далеко... 

Георг подсел к столу, подцепил на вилку поджаренный 
лоскуток желтка, да так и застыл с разинутым ртом: перед 
окном мелькнул погон, папаха — и через мгновение в дом забе- 
жал, держа перед собой револьвер, офицер и за ним ввалились 
казаки. 

— Руки вверх! 

Ковалев и его спутники и мигнуть не успели, как были 
разоружены, обысканы и прижаты в угол. 

Красивый, как с картинки, офицер стоял посреди горницы 
и слушал доклад председателя Ежова. 

— Комиссар и жулик... Самый он, ваше благородие, соба- 
ка... Нам всем житья не давал. 

Дом уже окружила гудящая толпа, слышались выкрики 
и ругань. 

Хозяин, успевший уже надеть добытый у соседа старый 
жандармский картуз, доложил: 

— Вас, ваше благородие, требует народ. 

Засунув руки в карманы к револьверам, офицер вышел на 
крыльцо и крикнул: 

— Чего хотите? 
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— Дай их нам, ваше благородие! — за всех ответил, высту- 
пая вперед, седобородый старик.— Дай нам, мы рассудим их 
своим судом. 

Он вернулся в дом и приказал вывести Артюшку и Георга 
на улицу. С высокого крыльца они были столкнуты, как в омут, 
в толпу, и ревущая толпа поглотила их. 

Комиссара офицер решил судить сам. 

Звеня шпорами и бренча шашками, вышли в дымящийся 
вечерней прохладой сад, где уже на застланном чистой скатер- 
тью столе были расставлены закуски. 

Два казака с шашками наголо стояли по бокам Егора... 

— Дядя, что бы ты со мной сделал, если бы я попал 
в твоим лапы? — не сводя глаз с пленника, спросил офицер и 
потянулся. 

— Я тебе, племянничек, вырыл бы яму втрое глубже 
Этой, — ответил Нгор и, вздохнув полной грудыо, в последний 
раз оглядел сад. 

— Молодец! — весело крикнул офицер, вскочив и хватаясь 
за эфес шашки.— Выдать ему стакан спирту... 

Ординарец из фляжки налил полный стакан и подал Вго- 
ру, тот хватил обжигающую влагу залпом и поблагодарил. 

Начался допрос: комиссар держался мужественно. 

Казаки свалили Егора, спустили с него штаны, заворотили 
на голову холщовую рубашку и принялись сечь в две плети, 
в концы которых была вплетена медная проволока. 

Офицер рылся в объемистом комиссарском портфеле. Бы- 
стро просматривал и бросал ординарцу старые приказы, арма- 
турные списки, доклады, мандаты, — вдруг из пачки истертых 
бумажек выпала фотографическая карточка... Офицер схватил 
ее и остолбенел: на карточке был изображен он сам с млад- 
шим братом. На обороте еле можно было разобрать вытершу- 
юся надпись: «Дорогой мамусе от Пети и Тимы». 

Егор после казни старухи хотел переслать карточку в Че- 
ка, но потом как-то забыл об этом, и она провалялась в его бу- 
магах четыре месяца. 

Ошеломленный офицер забыл о допросе и обо всем на 
свете... Как могла семейная карточка попасть в чужие руки? 
Хотя из дому он давно не получал писем, но был уверен, что 
отец и мать живут безвыездно в Петербурге. 

— Перестаньте, вы его насмерть запорете! — остановил он 
взопревших казаков и, наклонившись к распростертому и уже 
переставшему стонать комиссару, принялся трясти его за пле- 
чо: — Послушай, откуда у тебя эта карточка? 

Егор не поднял головы, его бока тяжело ходили. 

— Скажи, приятель, как, как она к тебе попала? — холо- 
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дея, крикнул офицер ему в самое ухо и почувствовал, как у не- 
го начинает дергаться щека. 

Комиссар поднял залитое кровью и замазанное землей ли- 
цо. Он увидел в руках офицера карточку и сказал: 

— Подумай. 

— Скажи... Я отпущу тебя на свободу, награжу деньгами. 

Нгор стонал и не отзывался. 

— Говори, сволочь, или я вытяну из тебя жилы... Где, где 
ты добыл эту карточку? 

— Подумай, — опять глухо выговорил Егор. 

— Плетей! 

По широкой раствороженной спине и заду опять зашлепа- 
ли, разбрызгивая кровь, плети. Шкура свисала клочьями. 

— топ!“ приказал офицер.— Он так сдохнет, а я дол- 
жен узнать от него правду во что бы то ни стало... Мы заночу- 
ем тут, а утром возобновим допрос. 

Егор был взвален на шинель и отнесен в арестантскую. 

Ночью член хуторского Совета солдат Дударев топором за- 
рубил караульного казака и на горбу утащил Егора за хутор в 
болото. Там они, перебираясь с кочки на кочку и питаясь яго- 
дами, прожили неделю, пока Егор оправился. Потом решили 
пробираться потихоньку в город. Шли ночами, минуя дороги и 
обходя хутора. 

..Нгор немало потратил усилий, пока ему удалось поймать 
председателя Марьяновского Совета Ежова, который и был 
привезен в город. 

В солнечный воскресный день Егор Ковалев вывел за го- 
род с музыкой и песнями весь гарнизон, выстроил его и начал 
говорить речь, во время которой он несколько раз распоясы- 
вался, вздергивая рубаху и показывая солдатам свою почернев- 
шую, как чугун, спину. Оборвав речь, так как не в силах был 
терпеть, он подбежал к ползающему на коленях Ежову, и его 
драгунская шашка заблистала: он оттяпал изменнику сперва ру- 
ки, потом ноги, потом голову. 


ВзятиЕ АрРМАВИРА 


етом и осенью — речь идет о восемнадцатом го- 
де — Армавир несколько раз переходил из рук в руки. 
Повествую о самом незабываемом. 
Сводно-офицерская или, как потом ее звали на 
фронте, «Золотая дивизия» вломилась в город и укрепилась в 
нем. Отсюда Деникин намеревался сокрушить рассеченную 
надвое Одиннадцатую Армию. 
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Красному командованию Армавир был важен как желез- 
нодорожный узел, связывающий баталпашинский фронт со 
Ставропольем. Вымученных беспрерывными походами, но еще 
полных задора партизан тоже манили огни города: там вся- 
кий думал приодеться, перековать коня, там — отдых, баня, 
жратва. 

Городских больших и маленьких буржуев, натерпевшихся 
страхов при болыпевистском режиме, страшила одна мысль 
о возврате красных, и они из кожи лезли, помогая Добро- 
вольческой армии, и даже выставили на фронт роту своих 
сыновей. 

Приказ: 

— Взять город. 

Штурм 

отбит. 

Приказ. 

— Повторить атаку. 

Штурм 

отбит. 

Партизаны ворвались было в окраинные улицы, но, опро- 
кинутые лихой контратакой офицеров, замесив пыль мостовой 
своей кровью, бежали, теряя орудия, оркестры, знамена. Кава- 
лерия далеко гналась и рубила отстающих. 

Ночью по степи опять скакали ординарцы с приказом рев- 
военсовета армии взять город во что бы то ни стало. 

В долине реки Урупа ночевал один из потрепанных 
полков. 

Командир был убит накануне, его помощник, монах Варав- 
ва, на рассвете, с получением приказа, поднял партизан на 
митинг. 

— Ну, како мыслите, братия? 

Партизаны, озлобленные болыпими потерями последних 
боев, приказали кашеварам тушить кухни и заявили: 

— Завтракать будем в городе. 

Построились и выступили поротно. 

Пересекли долину. 

С пригорка завидели церковные, сияющие на утреннем 
солнце кресты, фабричные трубы, остовы сгоревших домов. 

К. городу с трех сторон в тучах пыли подходили полки. 

В синем небе заклубились первые разрывы шрапнели. 

Варавва шагал впереди, уперев в грудь седой щетинистый 
подбородок. В недавнем бою пуля перервала ему горло. Рана 
быстро заплыла и подсохла, но шея онемела и головы поднять 
он уже не мог. Узенькое, рукава по локоть, базарной работы 
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пальтишко обтягивало его могучую спину. По самые брови бы- 
ла нахлобучена вытертая плисовая скуфья, ноги в опорках, на 
поясе — бомбы, заржавленный наган, широкий, как бычий 
язык, нож и бутылка с водой. 

Лица солдат были суровы. Через загар пробивалась серова- 
тая бледность. Пахло вздымаемой сапогами холодной пылью. 

Шли под огнем колоннами, не перестраиваясь. То и дело 
ротными командирами подавалась команда: 

— Сомкнись. 

Пустырь, кучи мусора и ржавой жести, серые заборы. 

Сквозь треск и грохот прорывался безумный визг посечен- 
ного пулеметом поросенка. 

Из пролета улицы густо, со свистом летела шрапнель, хле- 
стала картечь и, мигая золотыми глазами, железным хохотом 
захлебывались пулеметы. 

Головная рота дрогнула, замешкалась, и ряды перепута- 
лись. 

Тогда Варавва повернулся к полку и, откинувшись всем 
корпусом, чтобы видеть солдат, хрипло крикнул: 

— Голиафы, вперед! 

И опять широко зашагал, сльша за собой, как стук боль- 
шого сердца, тысячный гулкий шаг и хриплое дыхание полка. 

Кто-то завел высоким рыдающим голосом: 

Цыганка Галька, 
Цыганка Галь, 


Цыганочка черная, 
Ты мне погадай... 


Музыканты ударили в пустые ведра и котелки. Голоса за- 

вертелись в песне, как бумажки в вихре: 
Цыганочка черная, 
Дай, дай, дай... 

Полк, задохнувшись, оборвал песню, быстро развернулся, 
бросился вперед и поднял на штыки передовую цель против- 
ника. 

Партизаны ворвались в город со всех сторон. 

Улицы были забаррикадированы ученическими партами, 
плюшевыми диванами, ящиками с фруктами. 

Партизаны крались, прячась за выступами домов, через 
проломы в заборах и проникали во дворы, подлезали к барри- 
кадам и метали бомбы, — в снопах огня взлетали тряпки, щеп- 
ки, камни мостовой. 

Офицеры защищались до последнего. Самые храбрые из 
именитых горожан стреляли по наступающим из окон и с чер- 
даков. 

Бой кончен. 
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На баррикадах трещат разбиваемые ящики с фруктами, за- 
пекитиеся от крови и пыли рты победителей жуют айву и обса- 
сывают кисти светлого винограда. 

Санитарные линейки собирают раненых и убитых. 

Прямо на улице казнят попа, захваченного с дробовиком 
в руках. 

Варавва, уже одетый в офицерский китель, в кругу полчан 
отхватывает гопака. 

Бойцы, гогоча и матерясь, читают наклеенный на фонар- 
ный столб вчерашний приказ начальника гарнизона: 

«Во всех церквах г. Армавира после божественной литур- 
гии приказываю отслужить папихиду по бывшему императору 
Николаю ПЦ, навшему жертвой грязных рук большевиков». 

Буржуи со всего города были согнаны на площадь — тыся- 
чи полторы голов. Под охраной штыков они стояли, как гурт 
скота. С минуты на минуту должен был приехать большой на- 
чальник и распорядиться — кого в тюрьму, кого к стенке, кого 
на работы по рытью могил и окопов. 

Мимо проходила кавалерийская бригада. Неожиданно из 
строя вылетел ингуит Хабча Чотчаев и, ворвавшись в гущу вра- 
гов, с визгом принялся сечь их плетью по глазам: он мстил за 
убитого на приступе друга Халу Уцаева. 


Письмо 


ратец Фомушка! 

Мы о тебе, когда бою нет, частенько вспомина- 
ем. Сами, которые лежали в лазарете, и сознаем — не 
сладко. Ты не расстраивайся, а скорее выздоравливай, 
чего тебе все и желаем. 

Описываю наше прохождение службы. 

В батарею прислали комиссара Захарчука, ты его, хренка, 
знаешь: Титаровской станицы, рыжая кобыла Гараськи под ним 
ходит. На митинге Захарчук нам и говорит: 

— Клянусь до гроба, я с вами рука об руку. Я предан Со- 
ветской власти костями, душой и телом. Я знаю все боевые за- 
дачи высшего командования. Долой угнетателей! Пролетарии, 
соединяйтесь! 

Ладно. 

Вот выступили на станицу Невинномысскую. Ожидаем, 
с какой стороны покажется противник. Не прошло время 
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один час, как последовало донесение: неприятель наступает по 
всему фронту. 

ут тебе кадетские пластуны, тут разворачивается с флан- 
гов кадетская кавалерия, тут — вот он! — кадетский бронепоезд. 

Бронепоезд меня заинтересовал. 

Командир Никита Семенович подает команду: 

— Батарея, готовься к бою... Прицел восемьдесят, трубка 
семьдесят восемь... Наводить точно... Огонь! 

Га-гах. 

Полетела моя консерва кадетам на завтрак. Влепил прямо 
в тендер. Из передовой цепи по телефону передают: попало. 
А яи так вижу: попало, аж пар зашипел. 

Вот Митька Дягель грохнул, тоже попало. 

Видим, сквозь пыль, рельсу крутит штопором, и, вот тебе, 
поехала железная дорога кверху. Никита Семенович глядит 
в прозорную трубу и смеется: 

— Молодец, Половинкин! Молодец, Дягилев! Бейте еще! 

Тут кадетская конница запылила, строит лаву. Тут пласту- 
ны из межевой канавы лезут в атаку. Захарчук наш замотался. 

— Товарищи, надо отступать. Товарищи, побежим, пока 
не поздно. 

Но на него некогда было оглядываться. 

— Батарея, беглый огонь! Пулеметы, огонь! 

Пошла тут вот такая, начали мешать небо с землей. 

Кадеты побежали. 

Наша пехота поднялась, вперед! Кавалерия, вперед! Ба- 
тарея, известно, на передки и вперед! Ура, ура! Бронепоезд 
показал нам хвост и ушел. Пластуны сдаются, офицеры 
стреляют и колют себя, но не сдаются. Захватили обоз, па- 
троны, муку. 120 пластунов — они борш варили, борщ до- 
стался нам. Давно мы не видали горячей пищи, две недели 
питались консервами, и то только тогда, когда они были, 
вот покушали, теперь можно воевать дальше. Прибегает За- 
харчук с конным ведром. 

— И мне, говорит, налейте. 

— А ты где был? — спрашиваем. 

— Я отстал, животом расстроился. 

Напомнили мы ему, клялся идти с нами рука об руку, вы- 
плеснули остатки борща на землю, ему и одной ложки хлеб- 
нуть не дали. Кругом смеялись. 

Пошли смотреть поле брани, прямо Бородинская битва. 
С убитого черкеса снял я маузер с золотой насечкой. Выздора- 
вливай, Фомка, скорей — маузер будет твой. 

Подарков жители натащили — арбузов, сметаны и так да- 
лее. Музыка играет народный гимн. Какой восторг и трепыха- 
нье кругом... Девки пришли, одна подходящая: хорошего ро- 
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ста, в желтых гетрах и глаза такие серые, но не удалось с ней 
поближе познакомиться. 

Командир передал — трогайся. 

Прибыли на отдых в хутор, забыл его правильное на- 
звание. 

Ночью вшестером, комиссар Захарчук седьмой, отправля- 
емся в разведку. Чистое поле, все тихо, спокойно. Туман та- 
кой — ушей коня не видно. Захарчук ежится и говорит: 

— Ох, ребята, смотри зорко. Кадет хитрый, может сквозь 
наших ног пролезть. 

Ладно. 

Дело к свету. Пробираемся балкой по-над кустами. Впере- 
ди заржали лошади, разговаривают. Что такое? Мы приготови- 
лись. Голова в голову съезжаемся с кадетским разъездом. Их 
шестеро, нас шестеро — Захарчука в случае чего и считать 
нечего. 

— Какого полка? 

— Уманского. 

Эге. По голосу и по бороде признаю дядю Прохора Арте- 
мьевича. 

— Это ты, дядя Прохор? 

— Я. 

Захарчук шумит: 

— Стреляй, кадеты. 

— Ты, Сенька? 

— Так точно, — отвечаю я дяде. 

— Стреляй!.. 

— Перестань гавкать, — говорю я Захарчуку. — Это есть на- 
ши станишники, интересно нам про домашность узнать. 

Захарчук крутнул свою рыжую кобылу и осадил за наши 
спины, ждет, что будет дальше. 

Съехались на три шага. У них карабины наизготовку, 
и у нас карабины наизготовку. Ну, поздоровались. Дядя Прохор 
Артемьевич, Сметанин, Васька Пьянков, Федя Стецюра, что 
в атаке под хутором Малеваным вгорячах отрубил хвост сво- 
ему жеребцу, и двое незнакомых. 

— Давно из станицы? — спрашиваю. 

— Не так давно, но порядочно. 

— Как там моя баба? 

— Скоро родить, со степью управилась. 

— Как служба? 

— Ничего, — отвечает дядя. — Жалованья тридцать рублей, 
сахару и табаку не дают. Когда будет конец этому? 

— Сдавайте оружие, вот вам и конец. 
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— Вы пленным яйца вырезываете? 

— Брехня, дядя. Зачем нам нужны ваши, у нас своих по 
паре. Сдавайте оружие. 

— Мы погодим сдавать оружие, вы сдавайте.— А у самого 
глаза, как у сыча, сверкают. 

— И мы погодим, — отвечаю. 

Поговорили еще немного, угостили их папиросками 
и разъехались. Ни нам никто, ни мы никому. 

Еще был бой у станции Овечка. Туго нам пришлось. Бо- 
евые обстоятельства предсказали нам отступать. Фронт расте- 
рялся, везде оказались прорывы. Занялись бегством, кто кого 
перегонит. На каждом сапогу по пуду грязи, ноги потерли до 
мослов, силы нет бежать. На переправе через реку Кубань так 
загрузили паром, что он пошел ко дну и пушки ко дну, а люди 
поплыли. Смешно, но смеяться некогда. Жалко было смот- 
реть на такую картину, когда товарищи плыли по Кубани 
и стонали. 

— Спасите, помогите... 

Я сам вылез и Дягиля за русые кудри вытащил, — он нахле- 
бался, ему оставалась одна минута до смерти. 

Ушли живыми, все хорошо. 

Стоим на отдыхе в станице Суворовской, пляшем на ве- 
черках, калечим девок, хлещем самогон. 

Жить пока можно. 

Какая в лазарете пища и порядки? Скорее поправляйся 
и приезжай, я по тебе соскучился, и все товарищи поминают. 

Ожидаю в скорых числах вашего ответа. 


С поклоном С Половинкин. 


) чем говорили пушки 


ы, бойцы 1-го батальона Интернационального полка, 
собрались на митинг и обсудили постановление выс- 
шей власти о размене с Германией и Австрией 
военнопленными старой армии. 

Добровольцев, желающих покинуть наши красные ряды 
и возвратиться на свою германскую и австрийскую родину, в 
батальоне не оказалось. 

Некоторые навстречу оратору говорили: 

— Сперва расправимся с русскими буржуями, потом все 
вместе пойдем свергать с золотого трона мировую буржуазию. 
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Пауль Михаэльс, как много раз он ранен и имеет преклон- 
ный возраст, командируется согласно нашего решения по ме- 
сту жительства, в город Гамбург. 

Даем ему наказ. 

Товарищи и братья, рабочис и крестьяне всего мира! 
Сейчас и ребенку стало ясно, в единении наша сила на по- 
беду над общим врагом — капиталом. Мы не щадим ни 
жизнями, ни семьями, ни родным кровом и идем напро- 
лом. Али вы не слышите наших слез, стонов и проклятий? 
Мы истекаем кровью в горах, лесах и степях необъятной 
России. Али вы не слышите, о чем гремят-говорят наши 
пушки? Близок, близок день полной победы над тиранами, 
генералами, помещиками и прочей мелкой сволочью, сосу- 
щей соки трудового народа. Своими кулаками мы стучимся 
в ваши груди. На помощь! Братья, на помощь! Разбирай 
оружие, и за дело. Если нужно будет нашей силы, то, по- 
кончив со своими, выйдем вам на подмогу и пойдем хоть 
на край света. Клянемся не свертывать красных знамен, по- 
ка на земном шаре не будет казнен последний паразит! Ни 
шпагу назад! Да здравствует Красная армия мозолистых рук 
всего света!» 

Ветхий листок резолюции подшит к архивному делу. На 
листке, как ржавчина, мазки засохшей глины. Документ волну- 
ет крепче всякой поэтической выдумки. 


(АЛ БЛАЖЕНСТВА 


глухом, заросшем травою переулке, в непригляд- 
ном покосившемся домишке доживал свой век 
престарелый чиновник Казимир Станиславович. За 
сорокалетнюю службу в акцизном ведомстве он 
получал небольшую пенсию. Давным-давно старик отмахнул- 
ся от житейских сует и никуда со двора не выходил. Сно- 
шения с внешним миром, главным образом с базаром, под- 
держивала верная подруга его жизни Олимпиада Василь- 
евна. 

Ютились они в полутемной кухне, а солнечное зальце 
и две комнаты, заставленные фикусами и сухими кустьями, 
были отведены пернатым. На подоконниках — желтый песок, 
корытца для корму и питья, тарелки с зеленью и приспосо- 
бленные для купанья чайные блюдца. Клетки под окнами, по 
стенам и под потолком; клетки низенькие, четырехугольные, 
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круглые и высокие с куполообразным верхом, без жердочек и 
с жердочками в несколько ярусов; клетки, обтянутые редкой 
холстиной или промасленной бумагой; клетки в сенях и в са- 
ду—к дому примыкал сад, черен и дик. 

Птицы, если это не была пора линьки, поднимали веселый 
гомон спозаранок. 

Первыми встречали рассвет голосистый дрозд Залетный 
или соловушка Чародей — громовый раскат сверкающих тре- 
лей; от его песен, казалось, дрожали стены дома. Встряхивался 
и, прочищая горло, пробовал голос старый кенар по прозвищу 
Петька, столь искусный в своем деле, что по заказу высвисты- 
вал «Хаз-Булат», «Гройку», «Коль славен». Сквозь гущу разрос- 
шихся под окнами акаций продирался первый солнечный луч. 
ЦЩеглы, чечетки, лазоревки и иные немудрящие птахи на раз- 
ные лады славили утро. 

Птицы будили стариков. 

Казимир Станиславович в туфлях на босу ногу и в запла- 
танной-перезаплатанной форменной шинели внакидку обхо- 
дил свои владенья, ласково улыбаясь и ворча и жмурясь спро- 
сонья. Драчливые лазоревки и сорокопуты уже ссорились у ко- 
рытца с кормом. Жаворонки купались в песке, насыпанном 
в ящик из-под гильз. Пара молодых клестов, резвясь, сталкива- 
ла друг друга с жердочки. Зяблики и славки, что жили в от- 
крытых клетках, гонялись по комнатам за мухами и лепились 
к бревенчатым стенам, выклевывая из щелей тараканов. 

Казимир Станиславович наскоро умывался и, шаркая ту- 
флями, бежал на кухню завтракать. 

— Как, по-твоему, — спрашивал он свою подругу, — не по- 
ставить ли Баяну еще одну жердочку? Или ему так простор- 
нее? А? 

Олимпиада Васильевна разливала чай и обычно молчала, 
а Казимир Станиславович продолжал: 

— Дичок что-то заскучал... А как он еще позапрошлую не- 
делю пел! Боже мой... Талант, талант... Не обтянуть ли его 
клетку полотном? Может быть, он хочет побыть в одино- 
честве? 

— У меня, батюшка, не своя фабрика. Где я наберусь по- 
лотна? И так все тряпки перевела, со стола смахнуть нечем. 

— Экая ты заноза! И как это язык повертывается такое 
сказать? Оторви рукав от моей нижней рубашки и выстирай, 
вот тебе и полотно... Зачем мне рукава? И без рукавов прожи- 
ву.— Он сиял и заливался заморенным смешком. 

— Хорош, хорош, басурман, — горестно взирая на него, ка- 
чала седеющей головою старуха. 

На позывный свист хозяина живо налетали щеглы, снеги- 
ри, синицы, чечетки; садились ему на плечи, на руки, на голо- 
ву, сновали по столу, подбирая крошки. 
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Случалось, под окнами пропитой голос тянул: 

— Чинить тазы, ведра, самоварные трубы. 

И — целая беда, если холодный кузнец принимался орудо- 
вать где-нибудь поблизости. Казимир Станиславович морщил- 
ся: яростный грохот молотка и лязг железа оскорбляли неж- 
ный слух птиц. 

— Степан Перфильев или слободской Горбыль... Не могу 
я видеть эти пьяные морды. Пойди, Олимпиадушка, дай ему 
гривенник на похмелье, он и провалится. 

Олимпиада Васильевна спроваживала бродячего кузнеца, 
а заодно прогоняла с тротуара и мальчишек, играющих в бабки 
или в орлянку. 

Последний глоток жиденького кофе, и завтрак окончен. 

Дрозд Сударик тянулся с плеча, потом, осмелев, прыгал на 
подставленный палец и принимался быстро выбирать из усов 
хозяина хлебные крошки. Казимир Станиславович прихваты- 
вал лапку другим пальцем и так, на руке, уносил Сударика 
в комнаты. 

В суете и хлопотах летели дни, годы... 

Старик кормил и купал птиц, подстригал сломанные и ис- 
кривленные коготки, чистил клетки, устраивал свадьбы, с пе- 
рышка кормил птенцов желтком и тертой, выдержанной в мо- 
локе репой, к старым певцам для выучки подсаживал моло- 
дых, гонял по саду злейших своих врагов — кошек. 

Однажды Олимпиада Васильевна вернулась с базара 
в большой тревоге. 

— Батюшки, светы мои... Немцы нам войну объявили! 

— Отстань, старая, всегда ты с пустяками, — отмахнулся 
раздраженный Казимир Станиславович. — Несчастье: у Светла- 
ны судороги ног и палец нарывает, должно быть, заноза. Обер- 
ни-ка у ней жердочку сукнецом... Черный дрозд заболел: вто- 
рой день не ест, не пьет. Бузины надо... Или наловила бы ты 
мне пауков да мокриц — при запорах помогает. 

— Где я тебе их наловлю? Я не воробей. 

— Ну купи миндального маслица. Настою в масле мучных 
червей и покормлю дрозда. Авось... 

— Хорош, хорош, басурман. 

Железной поступью прошла война, грянула революция, 
в городе не раз сменялись власти. Казимир Станиславович 
знать ничего не хотел. Блаженствуя, слушал своих певцов, ра- 
довался ихними радостями и печалился ихнею печалью. Пре- 
кратили выдачу пенсии. Казимир Станиславович встретил эту 
весть равнодушно. Частенько, кротко улыбаясь и заглядывая 
своей старушке в добрые глаза, он говорил: 
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— Олимпиадушка, зачем тебе подвенечное платье? Если 
я и протяну ноги, так замуж тебе не выходить. Лучше меня не 
найдешь. — И он седым усом шаловливо щекотал ее морщини- 
стую шею.— Зачем нам перина, сундуки, какие-то вазы, сково- 
родки? Последний раз ты пекла блины года три назад, когда 
Перун из-за ревности выклюнул глаз Заливистому... Заливи- 
стый... Как он пел... Как щелкал... Какие трели, и раскат, 
и дробь пускал... Господи! — Он стонал и смахивал со щеки 
мутную слезинку.— Нет, нет... Таких соловьев больше нет, нет 
и не будет... Зачем тебе ковровый платок? Не молоденькая. За- 
чем обручальное кольцо? Зачем нам стулья? Проживем и без 
стульев. 

Старьевщикам за бесценок пошла всякая всячина. Сами 
жили кое-как и кормились кое-чем, спали на полу на каких-то 
лохмотьях, но птицы по-прежнему ни в чем не знали недостат- 
ка: кормушки их были полны, клетки вычищены, сквозь ака- 
ции блистало солнце. 

Многотысячная армия обложила город. 

Всю эту ночь Казимиру Станиславовичу снились кошки. 

— Гром, что ли? — спросил он, выглядывая в кухонное 
ОКНО. 

— Хорош, хорош, басурман, из ума выжил... Какой тебе 
гром? Из пушек палят. 

— Кто палит? Из каких пушек? 

— Да ну тебя...— махнула рукой Олимпиада Васильевна 
и побежала к соседке занять муки на подболтку. 

Казимир Станиславович копался в саду — червей искал, — 
когда в дом ударил снаряд: в туче пыли проблеснул жел- 
тый огонь, и в один миг ветхое строение было охвачено пламе- 
нем. Отброшенный силою взрыва в лопухи и репейник, старик 
смотрел на горящий дом в оцепенении и не в силах был дви- 
нуть ни рукой, ни ногой... 


Из ТУРЕТЧИНЫ 


азак Загинайло, дослужившийся за войну до чина 
подхорунжего, щелкал себя по щегольскому сапогу 
плетью и бойко рассказывал о своем побеге из турец- 
кого плена: 

— ...Иду неделю, иду вторую, иду голодный... Горы, снега, 
все тропы и дороги позаметало, позамело. Иду. Ору- 
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дия бухают. Ну, думаю, фронт недалече. Сердце радостью 
облилось. Иду. А ноги уж и не шагают. В ущелье речка 
гремит, над речкой аул. И до чего мне кушать захотелось, 
ну, крутит кишки, как клещами. Пропадать — так пропадать, 
что будет, а глядишь, чего и пожевать достану. Дождался 
ночи, спускаюсь... Ни огонька, ни визгу... Захожу в са- 
клю — пусто, в другую — пусто. Весь аул облазил и, вот те- 
бе, ни живой души, ни крохточки хлеба. Разложил огонек, 
и так чего-то мне неудобно. Дай переобуюсь. Не тут-то бы- 
ло, вмерзли ноги в сапоги, хоть отруби да выкинь. Сидеть 
у огня, думаю, не годится. А пушки, ну, совсем близко гро- 
хочут. Мне умирать не любопытно. Мне любопытно на ро- 
дину возвернуться. Помолился пресвятой богородице и 
кое-кому из самых главных угодников и — ходу. Иду. Стоит 
под луной гора крута да высока, — поглядеть, заломя голо- 
ву, — и втемяшилось мне забраться на нее. Оттуда, смекаю, 
и позицию и свой курень на Кубани увижу: така высоченна 
гора. Лез-лез, лез-лез, снега подо мной подломились, гу-гу, 
обвал... Закружило, завертело меня и обратно под аул в 
речку кинуло. Вылез, отряхнулся, как пудель, руки в крови, 
морда в крови, а на коленках и локтях мясо до мослов 
ободрано. Что тут будешь делать? Посушил на ветру лохмо- 
тья и опять на гору... Лез-лез, лез-лез, снова дрогнули сне- 
га› и снова меня в речку совлекло. Хоть плачь, хоть смейся. 
Больше суток я на ту проклятую гору царапался и все-таки 
влез, влез на самую вершину... Мать честная! Вот они, шаг- 
нуть раз, турецкие окопы. Под горой, чуть видно, наша по- 
зиция. На турок мне глядеть не любопытно, любопытно 
мне, как бы поскорее к своим. Поднимаюсь во весь рост и 
кричу: «Братцы! А до братцев верст пяток с гаком, где ж 
там услышать? Турки загалдели, и ко мне. Шалишь, кар- 
даш, теперь я научился с гор кататься. Перекрестился, под- 
вернул под себя потуже полы шинели и в свою сторону с 
обрыва — бух! Крики, стрельба, снежная пыль надо мной 
столбом. Как летел до своих окопов, не помню. Очнулся 
аж в тифлисском лазарете... 

— Лихо. 

— Бог не без милости, казак не без счастья? 

— И язык турецкий вы, господин подхорунжий, изучи- 
ли? — скроив почтительную мину, спросил Захар Догоняй. 

— Не так чтобы очень, разве выпросить или купить че- 
го, а украсть и так можно. 

Слушатели дружно рассмеялись. 
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ПоврРаАТИМЫ 


ни встретились в Кронштадте, на Якорной площади. 
Арсений говорил скорую речь среди многотысячной 
волнующейся толпы моряков, солдат и портовых ра- 
бочих. Военный моряк французской службы Шарль 
Дюмон, что выделялся в толпе своей шапочкой с красным пом- 
поном на макушке, слушал русского моряка с волнением: мо- 
лодое, смуглого румянца лицо его было оживлено, осененные 
длинными ресницами глаза сияли. 

Дружные крики «Правильно! Правильно и хлопки жест- 
ких ладоней перекрыли последние слова оратора. Шарль про- 
тискался к нему и принялся энергично трясти точно из чугуна 
литую, лапу русского моряка. 

— Вгауо, Бгауо, сатага4е! (Браво, браво, товарищ!) 

— Воп]оцг, топ меих. Сотшитаа дае са уа? (Добрый день, 
приятель! Как дела?) — приветливо спросил и Арсений. Он, 
моряк старой службы, знал с сотню иностранных слов, кото- 
рых ему за глаза хватало для любого разговора. 

Прогуливаясь по набережной, они переговорили обо всем 
на свете — о русской революции и о суточном порционе, о гря- 
дущем мире и подводных лодках, о последних волнениях во 
французской армии и о портовых девчонках: где-то в Алжире 
и Марселе у них нашлись общие приятельницы, чему оба нема- 
ло смеялись. 

Арсений повел гостя на свой крейсер, где Шарля все при- 
вело в восхищенье: и то, что все вредные офицеры казнены 
или списаны на берег; и то, что на корабле самими моряками 
поддерживается образцовый порядок; и то, что рядовые моря- 
ки живут на равную ногу с оставшимися лицами командного 
состава, едят из одного котла и курят одинаковый табак. 
Шарль Дюмон не захотел возвращаться на свой корабль. Арсе- 
ний принес ему из вещевой баталерки комплект обмундирова- 
ния и подарил отличного боя маузер. 

Они подружились. 

Всюду их видели вместе — и на митингах, и на вечеринках, 
и в театре, и на лекциях, и на бурных заседаниях Кронш- 
тадтского Совета. Шарль рьяно изучал язык революционной 
страны. 

В июльские дни они вместе маршировали по Невскому, на 
митинге слушали Ленина, перед особняком Кшесинской при- 
сягали на верность революции. Вместе они участвовали в штур- 
ме Зимнего дворца, вместе в конце семнадцатого года с одним 
из первых красногвардейских отрядов отправились и на фронт; 
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всю зиму они вместе мыкались на бронепоезде по Украине и 
Дону, сражаясь с разномастными бандами контрреволюции. 
Цод Ростовом бронепоезд был спущен под откос, а Арсений 
тяжело контужен. 

Потрепанный отряд балтийцев отозвали в Харьков на пе- 
реформирование; Арсений, прихватив с собой друга, уехал на 
поправку к себе в деревню, под Пензу, где у него еще живы 
были старики. 

Дело близилось к весне. 

Арсений быстро поправлялся и уже стал похаживать 
в сельсовет, наводя там порядки, а Шарль с жаром доучивался 
русскому языку у деревенских девок и частенько возвращался 
домой под утро. 

Весною восемнадцатого года на защиту контрреволюции 
выступил чехословацкий корпус. По городам и селам зашеве- 
лилось воронье, по всему Поволжью забушевали грозы восста- 
ний. Оба моряка пристали к проходившему мимо партизанско- 
му отряду. 

отрядом, принимая бои, они упятились к Волге, сдали 
Сызрань, отступили до Самары. 


По реке Самарке стлался предрассветный туман. 

Нарытые по окраине города окопы были полны спящих 
людей: спали вымотанные последними боями латыши и матро- 
сы; спали лишь накануне прибывшие татары уфимской дружи- 
ны. По дворам и домам, примыкавшим к фронту, сморенные 
смертельной усталостью и только что смененные с позиций, 
спали бойцы самарской дружины коммунистов; успокоенные 
обманчивой тишиной, беспечно спали в своих норах секреты и 
заставы. 

Вдруг у самых окопов — осторожное дыхание паровоза... 

Зарывшись в солому и посапывая, спал Шарль. У него 
в ногах, засунув рукав в рукав и обняв карабин, сидя, спал Ар- 
сений. Сознание его было заткано паутиной каких-то летучих, 
тревожных снов... Вдруг сердце-вещун: тук-тук... Арсений ку- 
лаком протер глаза и, выглянув из окопа, ахнул. 

— Чехи,— крикнул он, выдергивая из-за пояса бом- 
бу, — братва, чехи! 

Через мост осторожно переползал неприятельский по- 
езд — паровоз и несколько открытых платформ с установлен- 
ными на них пулеметами и двумя орудиями. Под прикрытием 
поезда мост перебегали густые цепи чехов в своих шапочках 
пирожками. 

В окопах зашевелились. 
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9. А. Веселый 


В следующее мгновение тишина июньского утра была 
разодрана залпами. 

Весть о неприятеле искрой просверкнула по всей линии 
фронта от завокзальных позиций до косы, образуемой слияни- 
ем Волги и Самарки. 

Взыграла паника. 

Из окопов выпрыгивали и бежали сломя голову оробев- 
шие, увлекая за собой отважных. 

Минута, другая — и с угла Заводской и Уральской улиц, по 
квадратам кварталов, чехи стали быстро распространяться по 
городу. На подмогу им из темных щелей вылезли лабазники, 
эсерствующие юнцы, черная сотня и офицеры подпольной ор- 
ганизации. 

Защищались дружинники, захваченные в клубе коммуни- 
стов; защищался штаб охраны; на улицах защищались отдель- 
ные герои, но участь города была уже решена. Забросанный 
гранатами, сдался клуб коммунистов, и уцелевших защитников 
его рыжебородый Масленников вывел на улицу под белым 
флагом. 

Волна террора обрушилась на город. 

Захваченных в плен бойцов пачками расстреливали на ко- 
се, у плашкоутного моста, у вокзала, в Запанской слободке; то- 
пили в Волге и Самарке, вылавливали по дворам и предавали 
самосуду. 

Моряки — человек пятнадцать — отходили по улице, от- 
стреливаясь. Как вода, напоровшись на камень, разбивается на 
обе стороны, так и моряки разбились, наткнувшись на дом, из 
окон и с крыши которого по ним загремели выстрелы. Двое 
остались на мостовой, посредине улицы; пулеметчик Аксютин 
был застрелен в подъезде каким-то мальчишкой-гимназистом; 
еще один растянулся, уронив голову на порог чужого дома; 
Шарль был схвачен дворниками, остальные бросились врассып- 
ную. 
Арсений забежал во двор — кучка падких до зрелищ, полу- 
раздетых обывателей расступилась пред матросом, что в три 
прыжка перемахнул двор и нырнул в пролом в заборе. Перебе- 
жал еще двор, с маху на руках перекинулся еще через забор, 
под его коваными сапогами прогремела железная крыша, под 
ним оборвалась водосточная труба. Он упал куда-то в сад, пря- 
мо в сиреневый куст, в кровь испоров руки. Перелез еще через 
один, усаженный гвоздями забор, оглядевшись, нырнул в дро- 
вяной сарай и — задыхающийся от волнения и быстрого бе- 
га — упал на дрова. 

Все было кончено, бежать было некуда... Бомбы все до 
одной раскиданы; приклад карабина расколот пулей; не могли 
болыше сослужить службы кольт и наган, патроны из которых 
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были расстреляны, расстреляны все до последнего. Перебрав 
скороговоркой всех божьих угодников и святителей до семьде- 
сят седьмого колена, моряк закурил... Но напрасно он думал, 
что оторвался от преследователей — его искали, искали и в са- 
ду, и по дворам, и по всем норам. Вот он заслышал лающие го- 
лоса, звон шпор, топот многих ног... Затоптал окурок и, схва- 
тив березовое полешко,—с сердцем, бьющимся в самом гор- 
ле, — встал за дверной косяк... Идут, прошли... Но один — судь- 
бы подарок! — заверпул в дровяник и у самой двери рухнул, 
сраженный поленом. 

Через несколько минуг, одетый в длинную до пят офи- 
церскую шинель, Арсений вышел на улицу и замешался в 
толпу. 


Город ликовал. 

Над городом полыхал праздничный перезвон церковных 
колоколов, улицы были полны разряженными лавочниками, 
с балконов на победителей сыпались цветы и крики приветст- 
вий, гремели военные оркестры. При болышевиках памятник 
Александру П был задрапирован досками. Чьи-то руки уже 
сдирали эти доски, и чьи-то лбы уже стукались о гранитный 
пьедестал «царя-освободителя», а там, на окраинах, еще шла 
расправа с побежденными. 

Арсений шел как пьяный. Жажда мести разъедала его 
сердце. 

Привлеченный криками мальчишек: «Ведут, ведут!» —он 
остановился. По дороге, окруженная кольцом конвоя, двига- 
лась партия пленных, среди которых он сразу узнал дружка: 
обрадовался, чуть не крикнул, но сдержался и, втянув голову 
в плечи, упятился на тротуар, за спины других. Шарль шагал, 
потупив залитое кровью лицо. Арсений без думы пошел сле- 
дом. 

Арестованных ввели в дом, у подъезда которого размаши- 
сто, мелом было написано: «Управление коменданта города». 

Решение созрело мгновенно. 

Арсений — мимо часового — вошел вслед за арестованны- 
ми в просторный зал. Комендант города, в перевитых двух- 
цветной ленточкой погонах полковника, сидел за столом перед 
зеркальцем и брился. Арсений, четко отбивая шаг, подошел 
к столу и принял под козырек: 

— Поручик триста девятого Овручского пехотного пол- 
ка... Честь имею, господин полковник, явиться в ваше распоря- 
жение... 

Полковник, не прекращая своего занятия, скосил глаза 
и внимательно осмотрел стоящего перед ним человека в офи- 
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церской шинели, из-под воротника которой выбивался ворот 
матросской форменки. 

— Ваши документы? 

Арсений подал истертый на сгибах послужной список, 
из которого явствовало, что он действительно является 
поручиком триста девятого Овручского пехотного полка 
Андреем Владимировичем Озеровым, награжденным двумя 
Георгиевскими крестами и уволенным со службы по демо- 
билизации. 

Полковник отер носовым платком чисто выскобленное ли- 
цо и подал руку. 

— Очень рад. Садитесь. 

Арсений сел в кресло. 

— Вы, господин поручик, и в русском флоте служи- 
ли? — неожиданно спросил полковник, не сводя с него свет- 
лых, холодных глаз. 

— Нет, не служил. 

— А это что за маскарад? —И он, перегнувшись через 
стол, вытянул у него из-под шинели ворот форменки. 

Арсений заправил ворот обратно и спокойно ответил: 

— При большевиках, господин полковник, всяко прихо- 
дилось одеваться... 

— Да, да, конечно, — согласился полковник и, сказав не- 
сколько фраз об изуверстве тевтонского племени, о кровожад- 
ности большевиков и единстве задач, стоящих перед славяна- 
ми, протянул руку: — Завтра, поручик, в нашем штабе вы полу- 
чите назначение в действующую часть. 

Арсений козырнул и пошел было к выходу, но, увидев 
прижатых в угол пленных, отшатнулся и повернул обратно 
к полковнику: 

— Господин полковник... здесь... негодяй!.. 

— Что такое? 

— Вашими солдатами задержан мерзавец, казнивший мою 
мать и сестру. 

— Который? 

Арсений подошел к кучке арестованных и грубо, за руку 
выдернул Шарля. 

— Вот он! 

— Не извольте, господин поручик, беспокоиться. Я прика- 
жу немедленно расстрелять его, здесь же, во дворе, 

— О, нет... На могиле матери я поклялся... Позвольте мне 
самому с ним расправиться! — И Арсений выхватил из кармана 
пустой кольт. 

Полковник любезно согласился. 
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Арсений залепил другу по скуле так, что тот пролетел че- 
рез весь зал и тяжестью своего тела распахнул дверь во двор. 
Арсений быстро выскочил за ним и, награждая его тума- 
ками, повел куда-то в глубину двора. 


Через полчаса они уже сидели на набережной в шумном 
трактире, пили чай и обсуждали план дальнейших действий. 
Убежать из города было не так-то просто: на все дороги и тро- 
пы были выставлены заставы, всюду шныряли военные патру- 
ли, проверяющие у всех подозрительных документы. В том же 
трактире они познакомились с кочегарами буксирного парохо- 
дишка «Сатурн». Арсений, решив сыграть ва-банк, открылся ко- 
чегарам во всем. 

Ночевали дружки в трюме «Сатурна». 

В трюме они сидели три недели, не высовывая носа на бе- 
лый свет. 

Но вот капитан «Сатурна» получил приказание чешского 
командования доставить на фронт две баржи с патронами 
и снарядами. 

Отправились в поход. 

В ночь с первого на второе июля под Хвалынском, пройдя 
полным ходом линию фронта, транспорт «Сатурн» — под крас- 
ным флагом — выплыл к советским берегам, где и был встре- 
чен с почестями. Красная Армия нуждалась и в пароходах, 
и в патронах, и в снарядах, а еще более —в верных револю- 
ции людях! 


«ФРилькинла КАРЬЕРА 


ильке Великанову под двадцать. За унылый рост 
и редкий голосок в слободке его прозвали Японцем. 

Филька пылен, дробен, костляв как чехоня, рыло 
| с узелок. С малых лет в работу втянут. Сезоны с от- 
цом малярничал. Две зимы в приходской школе голыми пятка- 
ми сверкал. Выгнали за озорство. С отцом дружба врозь. Убе- 
жал Филька из дому и нанялся в столярную мастерскую Рыто- 
ва. Вскоре хозяин на своих же именинах опился политурой. 
Филька, имея беспокойство в сердце и трещину в кармане, ука- 
тил с эшелоном сибиряков под Перемышль, Крево, Молодеч- 
но. Команда разведчиков, тах-тарарах, и с копыт Филька долой. 
В лазарете выпилили ему ребро и отпустили с военной службы 
по чистой. Ду-ду-у, пригрохал домой: 
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— Здорово, тятя. 

Отец гнил заживо за печкой, в гнезде вонючего тряпья. 
Слушал-слушал Филька охи отцовские, тоска проняла. Купил 
мышьяку для крыс, самогонки банку: 

— Пей, тятя, поправляйся. 

Много ли слабому человеку надо? Дня через три схоронил 
Филька отца, распушил сундуки, купил гармонь. В синей сукон- 
ной поддевочке нараспашку, в лакировках вышел к воротам на 
скамейку. Развел гармонь, колокольчиками тряхнул. 

Пришла послушать бойкая солдатка Дарья, да и осталась, 
поворотила к Фильке свои милости обильные. Притащила узел 
с добром, швейную машину. 

Дьяк-расстрига Ларионыч встретил Фильку на улице и го- 
ворит: 

— Как я заведую подотделом вероисповедания и как по- 
мню твоего батюшку... 

На другой день приоделся Филька, нацепил крест Георги- 
евский и — в исполком. Ларионыч своей рукой прошенье вычу- 
рил, нашептал что-то Фильке на ухо, и вдвоем шасть в испол- 
ком к набольшему: 

— Вот-с, товарищ Старчаков, глубокоуважаемый предсе- 
датель, познакомьтесь... Сын трудового ремесленника, увечный 
воин, желает послужить народу, и подчерк подходящий. 

Старчаков взглянул на почерк, на Георгия, на жидкую 
Филькину рожицу в паутине мелкого волоса. 

— Инструктором можешь быть? 

— Так точно, моту. 

Резолюция стрельнула по прошению с угла на угол: 

«Зачислить в штат разъездных инструкторов с 5/ХГ. 1918, 
испытание срок две недели». 

Пути-дороженьки расейские, ни конца вам нет, ни краю... 
Ходить не исходить, радоваться не нарадоваться. Заворожили 
вы сердце мое бродяжье, юное, как огонь. Приплясывая, бе- 
жит сердце в дали радошные, омывают его воды русских рек 
и морей, ветры сердцу песни поют. Любы мне и светлые коль- 
ца веселых озер, и развалы ленивых степей, и задумчивая про- 
хлада темных лесов, и поля, пылающие ржаными пожарами. 
Любы зимы, перекрытые лютыми морозами, любы и весны, 
разматывающие яростные шелка. И когда-нибудь у придорож- 
ного костра, слушая цветную русскую песню, легко встречу 
свой последний смертный час. 

Ямская пара крыла накатанный большак. В просторах стыл 
извечный расейский колокольчик. Филька кутался в реквизиро- 
ванный, выданный на поездку тулуп, поминутно щупал под со- 
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бой брезентовый портфель, туго набитый инструкциями, 
и бойко расспрашивал ямщика Петухова: 

— И муки достать можно? А картошка почем? Молоко 
топленое тоже страх люблю... 

Ямщик спал и всю дорогу тянул: 

— Ууууу... 9999959... Ууууу... Ыыыыыы... 

На ухабах тыкался ямщик носом в щиток, встряхивался 
и разбирал вожжи: 

— Ну, вы, треклятые... 

Потом закуривал самодельную трубочку и, привстав, ука- 
зывал кнутовищем: 

— Вон, во-во-ооон пошли... 

— Где? Чего? 

От островка леса цепочкой трусили серые. Тоненько лил 
льдистый ветер. Белесые дали были безлики. 

— Зверья развелось больше, чем скотины. На днях у тестя 
на калде корову сожрали, одну требуху оставили... 

В исполкоме председатель с секретарем рылись в делах, 
чадила плошка-сальник, по полу валялись мужики — курили, 
батыжничали. 

Филька вошел и окостенелым языком еле выворотил: 

— Аяй, холодно у вас, насилу доехали. 

Веселый голос из угла: 

— У нас холодно, ау вас аль хрухта пушится?.. Нда, он, 
этот мороз-от, сопли высушит. 

Инструктор валенки у порога обивал. Мужичьи голоса 
в полутьме бубнили глухо, ровно ботала в ночном: 

— С ковкой беда, жестель. 

— Ковка ноне чего, и не говори... 

— Ваш мандат, товарищ? 

И еще кто-то вошел, крепко хлопнув дверью. 

Огонек в плошке дернулся и сгиб. Разживляли-разживля- 
ли, не тут-то было, сало выгорело. Филька тревожно щупал 
одубевший нос, в темноте жал руку председателю: 

— Собранье вот общее, согласно инструкции, да сала гуси- 
ного где бы раздобыть... 

— Сала мы достанем, а насчет собранья надо подумать... 

В дегтярной черноте загалдели: 

— Чего тут думать на ночь глядя? Али останный час жи- 
вем, дня не будет? 

— Ништо... Выпча глаза... Не выгонка в самом деле. 

— Товарищ, а товарищ, такое слово есть — глашатай — 
к чему оно? Весь вечер жуем, не разжуем... 

Ночевал Филька у попа. 

Покладистый да разговорчивый поп о. Ксенофонт шелко- 
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вую бороду на палец навивал, ложечкой в стакане играл, бе- 
режненько вопросами обкладывал: 

— Что в городе нового да как Англия с Францией? 

Филька усердно уминал блинчики, ватрушки, крендель- 
ки — протрясся с утра, а дорожный паек Дарье оставил: ведь 
любовь не хвост собачий. Булочки, варакушки хропал, пальцем 
рассеянно по столу водил: 

— Нвропа, она что ж?.. Европа, она сука, извините, с бур- 
жуазией заодно... Обязательно ее бить придется, иначе оста- 
немся мы при пиковом интересе. 

Петухи давно отславили, морозные узоры светлели на 
окне, а Филька все вникал в инструкции, но туго. Азартно 
скреб под мышками, зло разбирало, и зачем эти европейские 
слова понатыканы? Черт об них клыки раскрошит... Когда в 
комнатушку вошла поповна звать гостя к чаю, Филька спал за 
столом, уронив голову на непонятные бумаги. 

Утром сбили сход. 

Всем селом целый день въедались в инструкции и плутали 
в кривотолках. Филькин обмороженный, вздутый нос вызывал 
у мужиков смех. Спасибо председателю Аверькину — от него 
инструктор узнал, как кандидатов выбирать, как давать выска- 
зываться, как голоса совать. Его неокрепший, мальчишеский 
голос тонул в гаме: 

— Товарищи крестьяне, товарищи, прошу слова... 

За четыре дня раскатил Филька у попа яиц сотню, распла- 
тился по твердым ценам, поехал в Докукино, Мордвиново и 
так далее... 

В город Филька воротился в нагрузе. Из сеней в избу обра- 
дованная Дарья таскала мешки и мешочки, свертки и сверточ- 
ки. Сам отгонял глазевших баб и мальчишек: 

— Проходи, граждане, проходи, не выворачивай буркалы, 
узоров тут мало. 

Чайничали втроем. 

Филька приветливо угощал подводчика: 

— Кушай, товарищ, не бойся, сыр из немецких колонок... 
Советская власть, она... Теперь у нас дело пойдет... 

Мужик поглядывал на привязанную под окнами лошадь 
и почтительно дул в блюдечко. 

— Есть у нас на Мамычевых хуторах мельница немудря- 
ща... Да-а... Работала наша мельница нефтой, до старого режи- 
му работала. Оно, по нынешним временам, к примеру сказать, 
поглядеть на ту нефту, и то нету... Да-а... Вот, товарищ, о чем 
я тебя хотел просить... 

— Загляни, любезный, через недельку, поговорим. 

Умылся Филька, переоделся и вышел на улицу. У исполко- 
мовского подвхода догнал его Ларионыч. 
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— Привез? 

— Чего? 

— Брось дурака валять, али не знаешь чего? 

— Святой водички, что ли?.. Нет, Ларионыч, вот те крест, 
святая икона, нет. Сам капли в рот не брал. 

Трудно было поверить Фильке насчет капли-то: рыло об- 
луплено, глаза дурные и голос в багровых трещинах. Ядовитую 
слюну глотнул дьяк, отрыгнул и плюнул инструктору на новый 
валенок: 

— Не совслужащий ты, а подлец. Порадел, как сыну род- 
ному, а ты саботажем платишь? Тьфу, собачья огрыза. Тьфу, су- 
кин ты сын. Тьфу, анафема... 

Уперев глаза в исполкомовскую дверь, уклеенную обяза- 
тельными постановлениями, Филька отслушал молча и, пону- 
рый, полез в организационно-инструкторский отдел. Заву отра- 
портовал: 

— Прибытие мое благополучно, поездка увенчана успе- 
хом, а что касается Ларионыча, словам его веры не давайте, вы- 
шло у нас семейное недоразумение, и беспременно возымеет 
он желание меня съесть. 

Зав направил его к секретарю, а секретарь и припер: 

— Представьте доклад в письменной форме на предмет 
отчетности. 

Филька и так и сяк, но не отвертелся. В секретарской 
папке, жирно залитой чернилами, вчитался в чужие докла- 
ды «на предмет образца» и живой солдатской смекалкой 
сразу вник. 

Дома похмелился Филька последней бутылкой и, выгнав 
Дарью, здраво рассуждая, что при серьезном деле баба — боло- 
на, навалился на доклад. С пятницы, с обеда, и до понедельни- 
ка не вставал с табуретки, писал Филька доклад, хмурился и ру- 
гался. Жена ночевала по соседям и не раз с плачем стучалась 
в дверь: 

— Отопри, ирод, от людей-то срамота. 

— Уйди. 

— Дьявол, изба-то кой день не топлена. 

— Уйди, холера, не тревожь. 

Глотая слезы, Дарья уходила, причитая на всю улицу: 

— Господи-батюшка, и за что ты накачал на мою шею та- 
кого дурака?.. И как я с ним буду век свой вековать? 

Два карандаша исписал Филька. Утрясся доклад в пятьде- 
сят страниц с гаком, вот косточки доклада: 


ДОКЛАД В КРАДЦАХ 


«Вот начинаю писать. 
Первый параграф прибытия моего приезда в савецкое се- 
ло Растяпино того же уезда и волости, где пришлось мне сде- 
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лать внушение, все бурно кричали долой, где и перевыбран 
председателем Совета Семен Карнаухов, он хотя и зажиточ- 
ный, но мужик добродушный, за власть стоит обеими ногами, 
что и затвердило общество. 

Второй параграф посыпался на меня ряд вопросов по 
отделению церкви и пришлось мне создать вероисповеда- 
ние, а еще был таков вопрос почему на престольный празд- 
ник исполком был пьян в полном составе: слух ни на чем 
не основан. А еще допросил о действиях исполкома за 
утекший срок стоит ли на платформе совецкой власти и 
трудового пролетариата ди стоит. На подначку я выбросил 
лозунг ура возражений не было и все мирно разошлись по 
домам. Хорошо поужинав улекся я спать на чем и закон- 
чился второй параграф текущего дня. 

Третий параграф на утро хорошо позавтракав и забрав 
портфель иду на митинг по крестьянски сказать на сходку где 
все бурно кричали долой. Я поинтересовался из за чего такая 
ярманка. Один старик все крики согласно инструкции по пере- 
выборам в комбед, куда имеет страсть прорваться сапожник 
Дукмасов этот каковой номер ему не проходит все против, а из 
за чего против? На каком то празднике настоящий Дукмасов 
всенародно и откровенно поносил божественную силу, а также 
избил мать родную за религиозные предубеждения, и простой 
народ от него всецело откачнулся, и вдруг один говорит чего 
я не мог хладнокровно слушать. «У нас в порядке дня вопрос 
серьезного разрешения о контрибуции и выборах комбеда, в 
котором мативируется к руководству взыскать к 1 декабря с ка- 
питал-кулаков, капитал-спекулянтов и так далее, принимая во 
внимание, что капитал-буржуазии у нас нет, а о. Ксенофонт 
бедного состояния — отказать во всей сумме, также всем обще- 
ством, согласно свободных голосов огромного большинства на- 
селения, наотрез отказываемся от комитета бедноты, нужды 
в каковом не испытываем». Испросив себе своего законного 
слова я говорю без контрибуции невозможно и без комбеда 
обратно невозможно раз по всем городам и деревням русским 
кроет контрибуция и комбеды, невозможно чтоб Растяпино 
было на отличку. Крупный завернулся спор, где и пришлось 
выбрать председателем честь и гордость славный красармееца 
Лаврухина, секлетарем к нему означенного сапожника фами- 
лье не упомню. С пением похоронного марша разошлись мы 
миролюбиво по домам, а еще такая штука согласно постановле- 
ния президиума проживал я у попа и за все съедено-выпито 
уплачено по твердым ценам о чем можете справиться по почте 
или телеграфу. Хорошо поужинав уснул я как удавленый. 
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Четвертый параграф потребовал лошадей получше 
и пришлось мне ехать в Докукино неизвестной волости, где 
меня приветливо и добродушно встретили честь и слава краса 
и гордость прекрасный товарищ Савоськин да знакомый кре- 
стьянин из простонародья Яков Карягин кулугурского вероис- 
поведания. Повели меня вновь народный дом под заглавием 
Улыбка Свободы или театр деревенского развлечения с 6ез- 
платным входом, где повстречался в пьяном виде продагент 
печальный товарищ Синичкин и начал проверять мандат, на ка- 
ковом основании нанес мне политические побои горько и обид- 
но арестовал меня. Я как солдат врешь думаю не поддамся и 
заарестовал его шкурника позорящего под корень нашу драго- 
ценную власть. По заявлению населения, сей коварный това- 
рищ жизнь ведет распутную, пьянствует день и ночь, и в поры- 
ве бешеного разгула ходит по селу с расстегнутой ширинкой и 
громогласно требует прекрасный пол, чем крестьяне ужасно 
возмущены. 

Пятый параграф прихватив с собой милиционера Козобо- 
ева пошел я с обыском к кулугуру товарищу Карягину где по- 
сле тщетных усилий нашел я ведро кумышки, нашел в печке 
загримировано заслонкой. Сын Карягина, имя не упом- 
ню, — рассказал в старом кооперативе открылся вновь народ- 
ный дом, а старики поголовно против и ночью взломав дверь 
залезли в вышеозначенный нардом, ободрали шпалеры, лавки 
переломали все до одной, громофон топором посекли и девок 
актерок тоесть актрис черезо всю деревню нехорошими слова- 
ми величают. Все кулугуры и безразлично молокане не обра- 
щая внимания на советскую власть крепко за бога господа дер- 
жутся, а вчера, чтобы умилостивить стариков сажали их в пер- 
вый ряд на мяхкие стулья, артистам на сцене было запрещено 
целоваться, а что будет не знай. 

Шестой параграф старик Карягин клялся божился будто 
пожертвовал в нардом на вывеску старую дойницу и кумышку 
накурил на торжественное употребление по случаю женитьбы 
меньшака. Не откладывая устроили мы с Козобоевым вдвоем 
собрание и вдвоем порешили передать кумышку в исполком 
под расписку, посуда не виновата, посуду воротить хозяину, на- 
глядевшись на его мученические слезы на первый раз вину 
простить, а в нарсуд передать уголовное дознание о подломе 
замка в нардоме. 

Седьмой параграф собираются по избам мужики и от ску- 
ки ругаются матом. Я к ним с инструкциями они и меня ма- 
том. Их нельзя наслаждать одними инструкциями, нужны гвоз- 
ди, соль, керосин и так далее. Бабы ходят по деревне и ругают- 
ся матом. Мальчишки бегают по деревне и ругаются матом. Да 
здравствует нардом, в котором днем ребятишки учутся плохо 
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дров нет, а село степное к примеру кнутника взять негде, воро- 
вать казенный лес крестьяне не подписываются и учитель хо- 
чет наниматься в больницу фельдшером, который голубятник 
упал с крыши и разбился вдребезги. 

Восьмой параграф в школе ох какая картина, окна паути- 
ной подернуло, двери выломаны и даже убитого гражданина 
мешочника подкинули в ту школу, тоесть в учелеще. Продаген- 
та печального товарища Ласточкина не довелось мне еще раз 
увидать и внушить, а Чека обязана взять его на заметку за обид- 
ное отношение к ответственным работникам. 

Девятый параграф доношу в тот же день в деревне Кузь- 
киной состоялся чемпион-китанический бой побоище. И стари- 
ки и молодежь дрались полюбя, но горячка возвышалась до 
‘кольев и поленьев побитых и покалеченных множество. Спра- 
шиваю из-за чего увечите друг дружку, с плачем отвечают обы- 
чай у нас милый человек такой не нами заведен не нами и кон- 
чится. А я так думаю от темноты это на них наслано, головы у 
них деревенские и выходит что деревенский дурак во сто раз 
дурее городского потому что хотя бои и в городе случаются но 
когда наши слободские режут терзают и всячески убивают 
соплевских или дубровских ребят, это уже будет не бой, а дра- 
ка каковая и при старом режиме каралась всеми статьями уго- 
ловного закона. Прошу и низко кланяюсь нашему честь и слава 
хвала и гордость товарищу Старчакову громыхнуть декретом в 
трезвом виде драки тяжелыми предметами запрещаются. Вре- 
мя я провел в деревне очень весело и множество народа как 
мужиков так и баб высыпало на улицу провожать меня и по 
моей просьбе хором спели похоронный марш в честь моего 
отъезда, а также провожая меня народ кричал ура ура... 

Десятый параграф дорываясь заехать в коммуну графа 
Орла Давыдова до нитки разграбленную неизвестными лично- 
стями, к великой жалости мне проведать не удалось и дурак 
ямщик с пьяных глаз завез меня в деревню Пустосвятовку с 
мордовским народонаселением бедного состояния и пришлось 
мне собрать сход. Есть у вас Совет? Нету. Есть комбед? Тоже 
самое нету. Чего же у вас есть? спрашиваю. Ничего товарищ 
нет, мякину пополам с дубовой корой едим, на пять дворов 
одна лошаденка осталась, голодная тоска задавила нас. 

Одиннадцатый параграф и пришлось мне собрать всех гра- 
мотных человек шесть на всю деревню и выбрал я из них пред- 
седателя и секретаря, остальных членами назначил и объявил 
о присоединении ихой деревни к советской России. Бабы да- 
вай плакать, мужики креститься, а председатель солдат Судби- 
щин закрутил ус смеется не робей православные помирать так 
всем вместе и открытым голосованием на месте порешили пе- 
реназвать в мою честь Пустосвятовку деревню в Великановку. 
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Двенадцатый параграф тогда пришлось мне тряхнуть порт- 
фелем и вытащить инструкцию о комбеде...» 

Далыше больше, лопатой не провернешь! 

Напрасно старался Филька, напрасно пот точил, не вставая 
с табуретки с пятницы до понедельника. 

Горько и обидно вытряхнули Фильку из инструкторского 
тулупа, на краткосрочные курсы сунули; три месяца, даром что 
краткосрочные, а тут день дорог — распалится сердце, в день 
сколько можно дел наделать... Не понравились Фильке курсы: 
чепуха, а не курсы. 

Умырнул Филька в милицию. 


К СТЕПИ 


артизанский отряд матроса Рогачева замирил вос- 
ставших казаков Ейского отдела и возвращался ко 
дворам. Дотошные разведчики пронюхали, будто 
в недалекой станице в старой казенке хранятся за- 
пасы водки. 

Весть мигом облетела ночевавший в степи отряд. 

Самовольно собрался митинг. 

Рогачев, гарцуя на коне в гуще партизан, кричал: 

— Ребята, контрики подсовывают нам отраву! Долой 
белокопытых! Напьемся —быть нам перебитыми! Не на- 
пьемся — завтра будем дома! Кто за бутылку готов продать 
совесть и свою драгоценную жизнь? Долой прихлебателей 
царизма! Я, ваш выборный командир, приказываю не подда- 
ваться на провокацию! Казенку надо сжечь, водку выпустить 
в речку! 

— Правильно, — подпрыгнул корноухий вихрастый маль- 
чишка и завертелся на одной ноге. 

— Неправильно, — отозвался другой партизан, — чего же 
ее жечь, не керосин. 

— Спалить  таку-сяку мать! — взвизгнул  пулеметчик 
Титька. 

— Жалко, братцы. 

— Яд,— убежденно сказал подслеповатый старичишка 
Евсей.— Сорок лет пью и чувствую — яд. 

— Комиссары сами пьянствуют, а нас одерживают. Суки! 

— Верно. Ты, Рогач, на себя оглянись. 

Рогачев, происходивший из крестьян станицы Старощер- 
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биновской, действительно прославился по Тамани не только 
незаурядной храбростью, но и разгулом. 

— Братцы, — обрадовавшись догадке, заговорил рассуди- 
тельный печник Нестеренко, — как мы с победой и как мы со- 
знательные, то должны ее, эту треклятую зелью, разбавить во- 
дой, чтоб не так в голову ударяла, и с криком «ура» выпить всю 
до капли. | 

Совесть ваша, дядечка, серая, — с сожалением глядя на 
Нестеренко, сказал вихрастый мальчишка. 

Приподнятый над кучкой хуторян рябоватый матрос Вась- 
ка Галаган махнул бескозыркой: 

— Уважаемые, и чего такое вы раскудахтались? Дело яс- 
нее плеши. Забрать водку — раз, выдать по бутылке на ры- 
ло — два, остатки продать и разделить деньги поровну... Тут 
и всей нашей смуте крышка. 

Командиру удалось настоять лишь на том, чтобы не ходить 
в станицу всем табуном. Были поданы подводы. Выбранные от 
рот делегаты, возглавляемые каптенармусом, двинулись в 
поход. 

В томительном ожидании прошел и час и два — посылы не 
возвращались. На выручку была послана конная разведка. Раз- 
ведчики, божась страшными божбами, ускакали и тоже 
пропали. 

Солнце покатилось за полдень. 

Партизаны загалдели: 

— Делегаты называются... Выглохтят все сами. 

Известно, темный народ. 

— Товарищи, а не пахнет ли тут изменой? Может, их там 
перебили давно, а мы тут ворожим? 

К возу Рогачева подходили все новые и новые партии пар- 
тизан, требуя отправки. 

Трубач проиграл сбор. 

тряд построился и, выставив охранение, в полном бо- 
евом порядке двинулся на станицу. 

В станице перед казенкой гудела тысячная толпа. В поме- 
щении перепившиеся делегаты горланили песни и плясали го- 
пака. Из распахнутых на улицу окон производилась дешевая 
распродажа водки. Партизаны всю дорогу уговаривались бить 
своих выборных, но, дорвавшись до цели, забыли уговор и, 
сшибая друг друга, кинулись к ящикам. 

Гульнули на славу. 

Горе подружило Максима с Васькой Галаганом. 

Проснулся Максим первым, — его испугала тишина, — схва- 
тился за пояс: кобуры с наганом не было. Он огляделся... про- 
сторная горница, в окнах зелень и солнце, на столе острыми 
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огнями искрился пустой графин. Рядом, локоть в локоть, спал 
матрос. 

— 9, слышь-ка, — принялся он его расталкивать, — слышь- 
ка, морячок! 

— А! — открыл тот затекшие мутные глаза и сел.— Ты 
чего? 

— Где мы? 

— Где ж нам быть, как не у попа? 

— У меня наган сперли. 

— А? Наган? — Матрос цоп: кольта не было.— О, курвы, 
срезали! 

Дверь скрипнула. В горницу заглянул поп. 

— Самоварчик прикажете? 

— Где наши? — грозно спросил моряк, спрыгнув с постели 
и став в боевую позу. 

— Ушли. 

— Почему не доложил, лярва? 

— Будил, не добудился. 

— Давно выступили? 

— На заре. 

— Куда затырил наши самопалы? 

— Не ведаю. 

— Врешь, лохмач! Вынь да выложь. — Васька уцепил его за 
бороду.— А также где мой карабин? 

— Не ведаю,— еще смиреннее ответил поп, стараясь вы- 
свободить бороду.— Вы вчера пришли ко мне пеши и безоруж- 
ны, из карманов одни бутылки торчали. 

— Это хуторские хапнули, болыше некому, — сказал Ма- 
ксим.— Они тут свой партизанский отряд собирают, а оружия 
нехваток... Беда, с голыми руками пропадем ни за понюх 
табаку. 

Васька выдернул из-за голенища бомбу. 

— Нсть одна. 

— Мало. 

— Мало? — Матрос свистнул.— Да я тебе с этой самой 
штукой любой кубанский город завоюю. Лошади есть? — по- 
вернулся он к попу.— За лошадей мы заплатим. 

— И рад бы услужить, да нету. Жена с работником на ху- 
тор за рассадой уехала. 

Босая девка внесла кипящий самовар. 

— Долой! — приказал матрос.— Некогда чайничать. Про- 
шай, батя, молись угодникам за доброту нащу. 

Безоружные партизаны прошли из конца в конец всю ули- 
цу в поисках подводы, но подводы им никто не дал. Изрыгая 
складную, как псалмы, ругань, они покурили за околицей, пе- 
реобулись и бодро зашагали по пыльной дороге. 
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Под солнцем курилась степь, свистали суслики, дремали 
курганы, омываемые полынными ветрами. 

— Переложил,— поморщился моряк, — брюхо крутит 
и крутит. 

— С перепою, — знающе сказал Максим. — На кружку ки- 
пятку намешай горсть золы и выпей, первое средство. 

— Надо попробовать, а то несет меня, как волка. Вскаки- 
ваю ночью, сортир не знаю где, забегаю в чулан, вижу, на гвоз- 
де поповы праздничные сапоги висят... Ну, в один я напорол 
с верхом, а в другой не хватило. 

Оба заржали так, что пахавший за версту мужик остано- 
вил лошадь и перекрестился. 

Подошли, поздоровались. 

— Будь добрым человеком, дай воды. 

— Угорели? Пойдемте на стан, угощу. 

На стану, спрятавиись от жары под телегу, пуская сладкую 
слюну, спала дряхлая репьястая собака. 

— Што за люди будете и далече ль путь держите? — спро- 
сил мужик, оглядывая гостей. 

— От полка отстали, — сказал Максим.— Не видал, не про- 
езжали? 

— Какой, дозвольте узнать, партии будете? По разговору, 
похоже, свои, кубанцы? 

— Мы свои в доску, — ответил матрос. — У меня отец куба- 
нец, дед кубанец, и сам я тут в окрестностях безвыездно сорок 
лет живу. 

— Та-ак... Полка не видал, а банда у нас гуляет. 

— Где? 

— Вон хуторок. Вторую неделю стоят. 

— Чья банда? 

— Шут их разберет. Какие-то полтавские... И с белыми 
дерутся и красным спуску не дают. 

Васька, скроив престрашную рожу, пропел с пригнуской: 

Ох ты, яблоко 
Ананасное, 


К ногтю белого, 
К ногтю красного... 


Так, что ли? — спросил он. 

— Во, во! — обрадованно просветлел мужик.— В станице 
потребиловку расчудесили... Сахар, мыло, свечи, керосин — все 
народу даром роздали, себе только топоры и хомуты забрали. 
Хорошая банда, народ ублаготворяет. 

Распрощались с мужиком и по распаханному полю напря- 
мик поперли к маячившим вдали тополям. За разговорами 
и не заметили, как вышли к полотну железной дороги. Совсем 
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рядом, около будки, увидали лакированный с желто-голубым 
Флажком автомобиль. 

— Стоп! — зашипел матрос.— Ложись... Штаб ихний или 
разведка. 

Залегли и после короткого совещания, прикрываясь насы- 
пью, поползли вперед. 

В Максиме кровь стыла, ноги путались, в груди билось 
большое — в пуд! — сердце. 

— Вася. 

— Чи... 

— Вася, погибель наша. 

— Отдала родная? — обернул матрос перекошенное зло- 
бой лицо.— Замри. 

Подлезли ближе. 

Васька осмотрел бомбу, вскочил и, подбежав к будке, мет- 
нул бомбу в окошко. 

Взрыв 

треск 
пламя 
из окна клубами повалил густой дым. 

Матрос кинулся к радиатору. 

Застучал мотор. 

— Вались! — крикнул он Максиму, сам вскочил за руль. 

Машина рванула, понеслась в горячем вихре, в кипящей 
пыли. 

Максим от страху и удивления долго не мог ничего выго- 
ворить, потом нахлобучил шапку, откинулся на мягком сиде- 
нье и захохотал. 

— Почихают... друг, угостил. Почихают! 

Галаган, припав к рулю, зорко смотрел на летящую 
встречь бешеную дорогу. Автомобиль шел ходко, виляя со сто- 
роны на сторону. 

— Разобъемся? 

— Никогда сроду. 

— Чего она вихляется? Приструнь ты ее. 

— Машина с капризами... Гоночная, фиат. 

— Жми. 

— Торопимся, как черти на свадьбу. Почихают, говоришь? 

— Шарахнул, до горячего, поди, достало. 

Догнали старуху. Она сбежала с дороги и нырнула было 
в канаву. Матрос затормозил, лихо остановил своего трепещу- 
щего катуна. 

— Бабка, сюда. 

Старуха подошла, кланяясь. 

— Куда, бабуня, божий цветочек, топаешь? 

— Молочка зятю на пашню несу. 
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— Молоко? — спросил Максим. — Давай. 

Он отпил, сколько хотел, матрос докончил и, прищурив 
лукавый глаз, с напускной строгостью спросил старуху: 

— Сколько тебе? 

— Да ничего, сынок, кушай на здоровье. 

— Ну, на горшок. 

Начали расспраитивать ее про дорогу. Она, заплетаясь с пе- 
репугу, принялась растолковывать: 

— Дорожка ваша, родимые, прямым-прямешенька. Будет 
вам мост, а за мостом Левченков юрт, то бишь не юрт, а грече- 
ска плантация... Мост, сыночки, в позапрошлом году от грозы 
сгорел, нету там никакого моста... Стоит при дороге хата каза- 
ка нашего Петра Кошкина, сам он еще в холерный год помер, 
а сыны, толсты лбы, казакуют... будет вам колодец при 
дороге... 

— Вижу, бабуха, ты врать здорова,— перебил Гала- 
ган.— Садись с нами, будешь дорогу показывать. 

— Помилосердствуй, касатик. Мати пречистая, зять на 
пашшне дожидается. 

— Брось сопеть.— Он сгреб старуху в охапку и подал ее 
Максиму. — Держи! 

Машина, прыгая по ухабам, помчалась. Моряк подкачивал, 
развивая скорость. Ветер плющил ноздрю, шумел в ушах. По 
сторонам, подобна играющей реке, стлалась степь. Пыль буй- 
ствовала за ними, как дым пожара. 

Далеко впереди оба увидали чумацкий обоз и не успели 
еще ничего сообразить, как испуганные, взвившиеся на дыбы 
лошади промелькнули рядом и скрылись в крутящейся пыли. 

За бугром блеснул церковный крест. 

— Станица... 

Хаты 

улица 
куры и утки — в стороны. 

Максим крепко держался за борта. Старуха сползла с сиде- 
нья на дно кузова и беспрестанно крестилась. Так, на удивленье 
жителям, прокатили они через станицу. 

Машина стлалась, как птица в стремительном лете. 

— Стой, дура-голова,— взмолился сомлевший от страха 
Максим. — Лучше пешком пойдем. 

— Ты не беспокойся. 

Дорога вильнула... 

Машина, мотнувшись, чиркнула лакированным крылом 
о столб и покатилась мимо дороги прямо по степи. 

Моряк к рулю — руль отказал. 

— Останови, пожалуйста. 
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— Черт ее остановит, не кобыла! — Выказывая полную не- 
возмутимость духа, Галаган выпустил руль, закурил и по- 
вернулся лицом к Максиму.— Горючее выкачается, сама 
встанет. 

Машину валяло с боку на бок, из-под колес выметывались 
комья черствой земли. 

Пересекли распаханное поле. На меже, упустив лошадей, 
стоял босой старик. От удивления он не в силах был поднять 
руки, чтоб перекреститься. 

С большого разгона, ухнув, в широком веере брызг пере- 
летели мелкую речушку. 

Донесся разорванный собачий лай. Впереди качнулся кур- 
ган, за курганом шарахнулась потревоженная отара, и навстре- 
чу, вырастая в угрозу, начала быстро надвигаться новая станица. 

Машина, сбочившись, промызнула по косогору. 

Невдалеке, раскинув сухие руки, проплыли кладбищен- 
ские кресты. 

Под напором силы прущей рушились жердяные изгороди. 
Плетень был повален с сухим треском. 

В передних шинах спустили камеры. 

Автомобиль, оставляя рубчатый след на глубоких грядах 
огорода, замедлил ход и уткнулся мордой в глиняную стену ха- 
ты. От резкого толчка из навесной рамы вылетело зеркальное 
стекло, с Васьки слетела фуражка. 

Выпрыгнули оба враз. 

Нахлыстанные ветром лица их были черны, а глаза полны 
дикого блеска. 

— Номер! — скрипуче засмеялся матрос. 

Из двора в огород заглянула девчонка и, взвизгнув, пропа- 
ла. Потом появился нечесаный мужик с винтовкой в руках. 
Увидав автомобиль, он стал в оцепенении. 

— Здравствуй, дядя, — миролюбиво сказал Васька. 

— Вы, товарищи, или как вас... чего тута? 

— Извиняюсь, — сказал Васька и пошел было к хозяину. 

— Я тебе, туды-т твою, пальну вот в бритый лоб, сразу 
всю дурь выбью.— Он принял на изготовку и передернул за- 
твор. 

— Не смей, — крикнул Максим и вытянул перед собой ру- 
ки, точно защищаясь. — Мы не с худом... 

— Пошто хату тревожите? 

— Извиняюсь, — повторил матрос тоном, полным сожале- 
ния. — Я сам своей голове не рад. Приключился с нами полный 
оборот хаоса. Ты и сам виноват: зачем хату близко к дороге по- 
ставил? За нас, между прочим, ты можешь жестоко ответить. 
Завтра придут полчане и поставят тебя к стенке, а шкурой 
твоей, ежели догадаются, обтянут барабан. 
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Максим, видя, что перебранка грозит им бедою, отодвинул 
речистого друга и, стараясь придать словам мягкость, обратил- 
ся к хозяину: 

— Почтенный, какое вашей станице название будет? 

— А вы сами откуда? — попятился тот. 

— Мы из города Кокуя, — сказал матрос и разразился 
похабной приговоркой, такой кудреватой да складной, что 
по угрюмой роже мужика скользнуло подобие усмешки. 
Только сейчас он заметил, что гости безоружны, и опустил 
винтовку. 

— Какая у вас, позвольте, в станице власть будет, кадет- 
ская или болышевицкая? 

— Мы сами по себе. 

— А все-таки? 

— Я из-под Эрзерума недавно вернулся и порядков здеш- 
них знать не знаю. 

— Какой части? 

Фронтовик затверженно назвал номер корпуса, дивизии 
и своего полка. 

— Сто тридцать второго стрелкового? — обрадовался Ма- 
ксим.— Дак, боже ж ты мой, я сам солдат турецких фронтов... 
Под Мамахутуном полк ваш, ежели помните, резервом к на- 
шему стоял, потом к левому флангу примкнул... Да я ж и ко- 
митетского председателя вашего, ну его к черту, дай бог памя- 
ти... Серомаха знавал. 

Мужик перехватил винтовку в левую руку, а пра- 
вую — жесткую и корявую, как скребница,— протянул сперва 
Максиму, потом Ваське: 

— Честь имею... Лука Варенюк. 

Тем временем на огород со всего курмыша набежали лю- 
ди. Первыми прискакали востроглазые мальчишки, за ни- 
ми — лускающие подсолнушки бабы, приплелся поглазеть на 
диво и старый казак Дыркач. Прибежали и бесштанные казаки 
в рубашонках с замаранными подолами. 

Васька отжал хозяина в сторону и, играя карим с веселой 
искрой глазом, сказал: 

— Купи. 

— Кого? 

— Автомобиль. 

— Шутишь? 

— Никак нет. 

— На што он мне? 

— На базар ездить будешь, в гости к своякам, а когда взду- 
маешь, и бабу покатаешь. 
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— Ей, эдакой чертовиной, править надо уметь! — усмех- 
нулся Варенюк и почесал поясницу. 

— А мы, ты думаешь, умеем? Да ведь доехали! Плохо ли, 
хорошо ли, а доехали!..— Увлекшись своей мимолетной вы- 
думкой, матрос подвел его к машине.— Хитрости тут мало. 
Гляди, вот эту штуковину подвернуть, этот рычажок поддер- 
нуть — и пошла-поехала. 

На моряка во все глаза, не мигая, смотрели бабы и пони- 
мающе качали головами. 

Дыркач подогом поколотил по шине и сказал: 

— Колеса одни чего стоят, чистая резина... Эдаки колеса 
да под бричку, картина... 

— Картина первый сорт, — подтвердил матрос. 

— А чего ж вы, товарищи, или как вас там, не по дороге 
ехали? 

— Мы-то? Мы, милый человек, сами с злого похмелья. 
Нас тетка везла, она и напутала. Э, мать, жива? 

Из-под сиденья раком выползла и, озираясь, поднялась 
старуха. 

Мальчишки запрыгали от удовольствия, бабы ахнули и тес- 
нее обступили машину. 

— Господи Исусе, — закрестилась старуха. — Где я? 

— Купи, — рассмеялся Васька, — со всем и со старухой. За- 
дешево отдам! 

— Ратуйте, православные! — завопила та и, задрав юбки, 
полезла через борт.— Продает, как кобылу! 

— Кобыла не кобыла, а полкобылы стоишь. 

— Штоб у тебя, у беса, язык отсох... Православные, дале- 
ко ль до станицы Деревянковской? 

Толпа развеселилась: 

— Слыхом не слыхали. Куда это тебя занесло, матушка? 

— До Деревянковской, — усмехнулся в бороду Дыркач,— 
до Деревянковской, баба, верстов сто с гаком наберется. 

— Батюшки, царица небесная, завезли, окаянные... Зять- 
то меня на пашне заждался. 

— Не кричи, — строго сказал Васька, — куда тебе торопить- 
ся? Дойдешь потихоньку. 

— Кобель полосатый, — наступала она, распустив когти. — 
Зенки твои бесстыжие выдеру. 

Оробевший Васька пятился... Потом он протянул старухе 
пучагу мятых керенок: 

— Получай за храбрость. Купи себе козу, садись на нее 
верхом и скачи домой. 
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Восхищенные матросским острословием, завизжали маль- 
чишки; закатывая под лоб глаза, довольным смехом рассме- 
ялись бабы; и старый казак Дыркач залился кудахтающим 
смешком, точно мучительной икотой... 

Варенюк обошел машину, пощупал кожаные подушки си- 
денья, поковырял ногтем шину и пригласил гостей в хату. 

— Сколько хотите взять? — спросил Варенюк, останавли- 
ваясь посредине двора. 

— А сколько тебе, односум, не жалко? — в свою очередь 
спросил Максим, принимавший весь торг за шутку. 

— Нет,— шагнул хозяин через порог,— вы скажите свою 
цену. 

Оставитись ненадолго наедине, Максим с Васькой схлестну- 
лись спорить. Максим настаивал поскорее пробираться в город, 
заявить об автомобиле Совету, разыскать свой отряд. Васька 
настаивал на том, чтобы задержаться в станице на несколько 
дней, — ему хотелось отдохнуть, погулять и вволю выспаться. 

Варенюк возвратился с самогонкой. За столом, уставленным 
закусками, он долго еще рядился с моряком и наконец срядился. 
За автомобиль хозяин брался поить обоих гостей допьяна и кор- 
мить до отвала десять дней, после чего обещался отвезти их на 
ближайшую станцию, до которой было верст сорок. 

Ударили по рукам. 

Хозяин заколол поросенка, засадил в баню за самогонный 
аппарат дочь Парасю, сыну Паньку приказал подтаскивать се- 
стре ржаную муку, жена растопила печь и занялась стряпней. 

В задушевной беседе они скоротали остаток дня, а когда 
наступил вечер, ярко запылала лампа-молния, на столе появи- 
лось жареное и вареное; по настоянию Васьки, хозяин пригла- 
сил двух вдовушек, закрыл уличные ставни на железные бол- 
ты, запер ворота, и веселье началось. 

Васька краснословил без умолку. Шутки-прибаутки сыпа- 
лись из него, как искры из пышущего горна. Максим с Вареню- 
ком пустились в воспоминания фронтовой жизни. Вдовушки 
на приволье разошлись вовсю. Подперев разгасившиеся щеки 
могучими руками, пронзительными голосами они распевали 
песни о радостях и горестях любви. Моряк, не переносящий 
бабьего визга, затыкал певуньям рты то кусками жареной поро- 
сятины, то поцелуями. В танцах он завертел, умаял вдову- 
шек до упаду, потом вручил одной гребешок, другой — ско- 
вороду: 

— Играй, бабы! Сыпь, молодки! Без музыки в меня пища 
не лезет. 

Давно спала задавленная ночью станица; давно хозяйка, вы- 
метав из печи все до последнего коржа, забрала ребятишек 
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и ушла в чулан спать; давно угоревшую от самогонного чада 
Параську сменила сестра Ганка; давно заморился таскать меш- 
ки Панько; и давно уже, сунув шапку под голову, спал на лавке 
Максим; а Васька все еще пожирал поросятину, бросая кости 
грызущимся у порога собакам, все еще плясал, выкамаривая за- 
мысловатые коленца, все еще глохтил, расплескивая по волоса- 
той груди, самогонку — аппарат не поспевал за ним: за ночь хо- 
зяин, проклиная белый свет, два раза разматывал гаманок и по- 
сылал Панька в шинок. Бабы осипли от смеху — матрос или 
лапал их за самые нежные места, или рассказывал что-нибудь 
потешное. И только под утро, высосав досуха последнюю бу- 
тылку, изжевав и расплевав последнюю ногу полупудового 
поросенка, Васька в последний раз на выплясе топнул с такой 
удалью, что из лопнувшего штиблета выщелкнулись сразу все 
пять обросших грязными ногтями пальцев... 

— Баста! Спать, старухи. 

Пьяненькие вдовушки набросили на головы ковровые по- 
лушалки... 

— Куда? — спросил матрос, сыто рыгнув. 

— Спасибо за компанию, пора и честь знать. 

— Ах, оставьте. Ети песни соловьиные слыхал я однажды 
в тихую зимнюю ночь. 

— Нет, уж мы, пожалуй, лучше пойдем, — сказала одна, 
оглядывая себя через плечо в зеркало. 

— Пойдем, Груняшка,— как эхо отозвалась другая. — Все 
мужчины подлецы. 

— Птички, — нежно глядя на них, сказал Васька. — Серый 
волк вас там сгребет, и достанутся мне одни косточки, 
хрящики... 

Он привернул в лампе свет, втолкнул за перегородку 
в комнатушку сперва одну, потом другую, вошел за ними сам 
и, прихлопнув жиденькую дверку, защелкнул крючок. 

..Солнце через окно так нагрело Максиму голову, что ему 
начал сниться какой-то путаный дурной сон. Бежал будто он 
по горячей земле, под ногами с жарким треском лопались рас- 
каленные камни. Он поднялся на лавке и, стряхнув сонную 
одурь, стал прислушиваться... Далеко и близко на разные голо- 
са пересмеивались петухи, заливисто лаяли собаки, над непри- 
бранным столом жужжали мухи. Полон смутной тревоги, он 
накинул шинель и вышел во двор. 

В вышине разорвалась шрапнель. Бродившие по двору ку- 
ры, распластав крылья, кинулись под сени. На улице послы- 
шался многий топот. Невдалеке кто-то закричал благим ма- 
том. Железным боем заклекотал пулемет. 
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Максим выглянул за ворота. 

По улице, точно бурей гонимые, бежали, скакали люди 
в одном нижнем белье. У иного в руках была винтовка, у ино- 
го — седло, за иным волочилась шинель, надетая в один рукав. 

Страх сорвал Максима с места. 

Он ударился вдоль плетней с такой резвостью, что вскоре 
начал обгонять других. 

Два офицера выкатили из-за угла каменного дома пулемет 
и, припав за щиток, начали засыпать бегущих смертью. 

Улицу вмиг будто выдуло. 

На дороге остались лишь подстреленные. 

Максим плечом высадил калитку... Пометавшись по пу- 
стынному двору, нырнул в конюшню и зарылся под сено, 
в колоду. 

Скоро послышались резкие, ровно лающие голоса и звяка- 
нье шпор. 

Максим чихнул от попавшей в ноздрю сенины; его выво- 
локли из конюшни. 

Сизым острым огнем переблеснули штыки. 

— Я не здешний! — крикнул Максим, хватаясь за штыки. 

Прапорщик Сагайдаров саданул его прикладом в грудь 
и сказал: 

— Сволочь, я тебе покажу... 

Максим упал. Это и спасло его — колоть лежачего было 
и неудобно и неприятно. 

Пленных набрали больыпую партию и повели расстре- 
ливать. 

По улице в исключительно беспомощных, присущих толь- 
ко мертвым, позах валялись убитые. Раненые расползались под 
заборы. 

В станицу вступал обоз. 

На рессорной бричке, вольно распахнув светло-серую ши- 
нель, сидел, ссутулившись, седой полковник, пепельное лицо 
которого показалось Максиму знакомым... Еще не припомнив, 
где его мог видеть, он разорвал кольцо конвоя и кинулся 
к старику: 

— Ваше... заступитесь! 

Неожиданность испугала полковника. Он откинулся на си- 
денье и крякнул, как селезень: 

— Ак? 

— Ваше высоко... 

Кучер остановил. 

— Что такое? — старик запрокинул голову и оглядел сол- 
дата.— Откуда ты меня, это самое, знаешь? 
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— Так точно, признаю, ваше высоко... 

— Кто такой? 

— К Тифлису в одном поезде и в одном вагоне ехали... 
Я еще вашему высокоблагородию чулки шерстяные подарил. 

Старик опустил голову и задумался. 

Максим стоял, вцепившись в передок брички. Штык спра- 
ва и штык слева касались его ребер. 

Полковник так долго думал, что Сагайдаров осмелился 
и нетерпеливо кашлянул: 

— Прикажете вести? 

— Ак?2.. Вспомнил, вспомнил каналью... Старший по кон- 
вою! Оставьте солдата мне, я его, это самое, лично допрощу. 
Захвачен с оружием? Нет? Отлично. 

Кучер хлестнул по лошадям. Максим, держась одной ру- 
кой за крыло брички, побежал рядом. 

Остановились перед зданием школы. 

Максим с болышой расторопностью принялся распрягать 
лошадей, причем каждую из них награждал такими ласковыми 
именами, которые не часто доводилось слышать от него и же- 
не Марфе. Потом он поставил лошадей под навес, навалил им 
сена, перетаскал с возов в дом чемоданы и, покончив все дела, 
явился к полковнику, который сидел в классной комнате за 
партой и разбирал бумаги. 

— Большевик, сукин сын? С нами, это самое, воюешь? 

— Никак нет, ваше высокоблагородие, я не здешний. 

— Как же сюда попал? Большевик, каналья? 

— Никак нет, ваше-ство, корову приехал покупать. 

Полковник наклонил голову так низко, что нос его почти 
касался исписанных лиловыми чернилами ведомостей. Он 
вздохнул, пожевал серыми и тонкими, как бечева, губами: 

— Помню твою услугу, помню... Солдатики, суконные ры- 
ла, насолили мне тогда крепко... Пожалуй, они меня и укоко- 
шили бы? А? 

— Так точно, ваше высокоблагородие, разбалованный 
народ. 

— Как пить дать, укокошили бы, мерзавцы.— Он смахнул 
слезинку и строго взглянул солдату в глаза.— Ты, братец, жела- 
ешь, это самое, послужить родине? 

— Рад стараться, ваше-ство, службу люблю. 

— Отлично. С сегодняшнего дня зачисляю тебя на доволь- 
ствие и прикомандировываю ездовым в 0боз второго разряда. 
Разыщи на дворе подхорунжего Трофимова и, с моего разре- 
шения, попроси у него шинель с погонами и ефрейторские на- 
пивки. 
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— Слушаю, ваше... 

— Да, это самое, раздобудь-ка мне кислого молока... Здесь 
покушать и с собой в дорогу возьмем. 

— Рад стараться, ваше высокоблагородие, доставлю! 

Старик дал ему на молоко керенку и отпустил, оставшись 
весьма довольным молодцеватой выправкой старого солдата. 

Максим нашел во дворе подхорунжего, наскоро переодел- 
ся и со всех ног бросился по улице, держа направление к зна- 
комой хате. 

В воротах его встретила плачущая хозяйка и ахнула: 

— Батюшки, в погонах? 

— У нас это просто, — весело отозвался он и покосился на 
окна.—Я тут знакомого генерала встретил. А к вам заехал 
кто-нибудь? 

— Бог миловал. 

Максим смело вошел во двор. 

Варенюк под сараем забрасывал автомобиль соломой. Уви- 
дав гостя, он бросил вилы и подошел: 

— Беда... Не дай бог... Комиссар, скажут, спалят. 

— Ты бы заступился, милостивец, — зашептала баба.— Ку- 
да ее девать, под подол не спрячешь... 

— Будьте спокойны, — ответил Максим. — Скоро выступа- 
ем. Где мой товарищ? 

— Забери ты его, матерщинника, Христа ради.— Баба 
вошла в хату и остановилась перед печью. — Найдут его кадеты 
и нас на дым пустят. 

— Где он? — спросил Максим, в недоумении оглядывая 
пустую хату. 

— В трубу, сердешный, забился. 

— Куда? 

— Вона куда, — показала хозяйка. 

Максим, изогнувшись, заглянул под чело печки, но ничего 
не увидел. 

— Вася, — зашипел он.— Где ты, друг? 

— Братишка... (Матюк.) Отогнали белокопытых? (Ма- 
тюк.) — глухо, как из могилы, отозвался Васька, и в густом по- 
токе сажи на шесток опустились его босые ноги. 

— Лезь назад, — сказал Максим.— Я в плен попался и бе- 
гаю вот, ищу кислого молока, но ты, Вася, во мне не со- 
мневайся. 

— Какого молока? (Матюк.) 

— Лезь выше, Христом-богом прошу, лезь выше. Скоро 


выступаем. До свиданья...— Он потряс друга за пятку и выбе- 
жал из хаты. 
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Строевые части, передохнув и закусив, уходили за станицу, 
в просторы степей. В полдень выступил обоз. Максим сидел на 
возу на горячих хлебах, во всю глотку орал на лошадей и не- 
щадно нахлестывал их кнутом. 

Через два дня, улучив удобный момент, он перебежал 
к красным, угнав пару коней и повозку с патронами. 


Днкое СЕРАЦЕ 


адость гудит в Илько. 
Ноги веселы. 
С Фенькой шаг в шаг. Тук-тук. 
Внизу море—в реве, в фырке. 

Молнья рвет ночь. 

Ветер рвет грудь. 

Кровь мчит в Илько, мчит кровь. 

— Где ж? — спросила Фенька. 

— Сюда. Живо. 

Торопится тропа. 

Галькой закипела тропа. 

Собака гагавкнула. 

Мигнул огонек. 

Дымком пахнуло. 

Пинком в калитку. Под ноги — из темноты — подкатился 
гремучий пес: грр-ррр-гау-гау-га. 

С козла через порот: 

— Здорово, дядя Степан. Хлеб да соль. 

— Милости просим. 

Блюдо, рыбьи кости, ложка в сторону отодвинуты. На сто- 
ле — вытертая веслом лапа Степанова, с лапоть лапа. 

— Садитесь, — пригласил он,— стоя только ругаются. 

Оба: 

— Плыть надо. Перебрось нас в плавни, на Тамань. 

— Помни уговор, Степан. 

Огонь качнулся 

Степан качнулся 
ветер раскачивает хату, 

дует в пазы: по стенам сети переливаются. Скула у Степана си- 
зая, литая, а глаз с рябью, зыбкие глаза, как сети. 

— Чамра... 

— Не поплывешь? — усмехнулся Илько, и губы его дер- 
нулись. 
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— Нет. 

Тугая минута молчания. 

— Дай ялик нам, — положила Фенька руку на плечо рыба- 
ка.— Ялик и паруса. 

— Ялик? — нехотя переспросил Степан. — На моем ялике 
далеко не уплывете: корыто, по тихой воде на нем боязно. 

Ветер толкает хату. Позвякивают стекла. Под самыми 
окнами гремит и хлещет разъяренное море, вспененная волна 
подкатывается к самому порогу хаты. 

Дробен, смутен Степан, задавлен был думкой... Слова вя- 
зал в тугие узлы: 

— Чамра, товарищи. Переждать ночь. Коли поутихнет 
к утру — переброшу вас в плавни. 

— Ты, дядя, канитель не разводи,— уже сердясь и супя 
бровь, сказала Фенька.— Время не ждет, до рассвета нам надо 
быть на том берету. 

Широко вздохнул рыбак. 

— Где ж ваш товар? 

— Вот товар. 

Степан посунул ногой ящики. 

— Легковато, упору нет. 

— Долго будем с тобой рядиться? — ударила Фенька жар- 
кими глазами.— Дашь лодку или нет? 

— Не бойся, лодку вернем, — подсказал Илько. 

— Я не боюсь. Кого мне в своей хате бояться? — Рыбак 
крякнул и наотмашь сшиб со стола котенка, вылавливавшего 
из блюда недоеденную рыбу. Сорвал с гвоздя шапку. — Пой- 
демте. 

Старший сын Степана с красными отступил. Меньшака Де- 
никин мобилизовал. Не за что Степану любить ни тех, ни этих. 
Однако комитета подпольного побаивался. Комитетчики все 
крюшники да рыбаки своего курмыша, в случае чего житья не 
дадут. 

В дверь 

в ночь 
крутень-вертёнь. 

Буря топила море, как азартная девка в смоляных потоках 
кос своих топит любовника. 

Рыбак отговаривал: 

— Зря. 

— Ставь мачту.— Фенька накатывала в лодку камней для 
упора. Лодка металась на якоре, гремела цепью. Лодка мета- 
лась под ногами. Волна вышибала лодку из-под ног. 

— К берегу не жмись,— напутствовал Степан.— Забирай 
на полдень круче, круче. У маяка, на перевале, в бортовую кач- 
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ку не ложись, боже сохрани... Царапай в лоб, в лоб... К берегу 
не жмисе... Ну, с богом. Вира помалу... 

— Вира. 

Илько ударил веслом, и, подхваченный волною, ялик ото- 
рвался от берега. 

Взвился парус. 

В темноте утонул берег, хаты огонек утонул, утонул 
Крым, пропал и Степан, сгинул и его предостерегающий окрик... 

В вольном разбеге раскачивался ялик, дрожал и стонал 
ялик под ударами волн, топтал ялик кольчатую волну. 

Чамра со свистом метала арканы пенистых гребней. 

Буй сердце вертел. 

Парус был налит пылающим ветром. 

Море билось, словно рыбина в сетке. 

Железная рука Илько захрясла на руле. В темноте побле- 
скивали его горячие, цыганские глаза. Фенька кожаной кеп- 
кой — черпак упустила — отплескивала воду. 

а на корме, нос высок, весела мчаль. 

— Плывем? 

— Плывем. 

— Камни за борт. 

— Нсть камни за борт... Перехвати фал, занемела рука. 

На перевале брали килевую качку. Волна крыла подве- 
тренный борт. Далеко в стороне мигал огонь маяка. 

Забрезжил рассвет. В тумане — берег таманский, чайки, 
хриплый надорванный крик заблудившегося сторожевого 
катера. 

— Лево руля. 

В жарком разбеге кувыркалось взбаламученное зеленое 
море. 

Бу-ря-ру-била-удалых. 

Кони — легкие как снежная пурга — уносили троих. 

Звонкие горные тропы. 

Под ветром бежали кусты, прихрамывая. 

Копыто искры высекало. Глаз легче птицы голодной. Глаз 
хватал и тряс каждый куст. Ухо на взводе. 

Стороной миновали Уланову будку, последний пост стра- 
жи кордонной. Далыше — свои земли. Попридержали коней 
на шаг. 

Илько — керченский рыбачок. Фенька — совсем еще дев- 
чонка, залетевшая в Крым с полком волжских партизан. От- 
ступление, плен, бегство из плена, и вот она в горах, в отряде 
зеленых, где судьба и свела их с Илько. Отряд почти целиком 
погиб в каменоломнях. Лишь немногим зеленцам удалось уйти 
под Чатыр-даг, Бахчисарай, Байдары. Илько с Фенькой, по 
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поручению партийного комитета, пробирались на Черноморье 
для связи с черноморскими партизанами. 

Провожал их зеленец Гришка Тяптя — парень оторви да 
брось. Английская шинель небрежно накинута на одно плечо 
и надета в один левый рукав, а правая — свободная рука — всег- 
да готова потянуть из ножен клинок, вскинуть маузер или мет- 
нуть гранату. Крытая синим бархатом кубанка была небрежно 
сдвинута на облупившийся нос. Плетью сшибал Тяптя сухие 
сучки, соколиным глазом зорко зырил по сторонам, слова нака- 
лывал редко и нехотя — разговаривали за Гришку руки, поги, 
чмок, фык, сап, марг, плевки: 

— Бра зна?.. Ууу, ЦЦЦЦ... Черно... Пух-пух. 
Та-та-та-та-та-та... Ммм... Карамара... Ку-гу? В станицу. Ку-гу? 
Пакеты везу... Як зарикотили, зарикотили... Ээээ, чертяки. 
Кыш. Фу. Шо тамочко було... ыыы, цццц, ху-ху-ху... Хиба ж ты 
не зна Хведьку Горобця? 

Последнюю весть о Горобце Тяптя подал так: кулак с вы- 
кинутым пальцем (револьвер) сунул себе под нос, пони- 
май — Горобца застопали; перед глазами пальцы крест-на- 
крест — Горобец за решеткой; оскаленные зубы — Горобец 
в контрразведке; плачущего Горобца две руки хлещут со щеки 
на щеку и — пальцем вокруг шеи, багровая страшная рожа 
с высунутым языком — Горобец повешен. 

Ехали дружки рядом, лука к луке, разговаривали. 

Фенька раскачивалась в седле, на дружков веселая погля- 
дывала. Портянка выбилась из ее сапога, трепалась портянка 
озорным собачьим ухом. В ветре играла ее рыжая вихрастая го- 
лова, смеялось широкое, захватанное солнечными пятнами 
лицо. 

— Илько,— позвала она. 

Поотстал Илько от Гришки, пересказал: 

— Зелеными забиты все горы — от 'Тамани до Грузии, че- 
рез Обшад и Красную поляну до Кабарды. Кругом бои, налеты 
на станицы и города, развеселое житье. 

Тропа потекла в лощину. 

— Стой! — окрик. Мшелый камень по-над дорогой ска- 
лился дулами. 

В кустах мелькнула шапка, другая. 

Гришка переливчато засвистал и проехал вперед. 

Из-за камня вышли трое. Ободранные винтовки приняли 
на ремень. В обветренных лицах прыгали белки, скалились 
зубы. 

— Грицко, тютюну немае? 

— Е. 

Косятся на Феньку. 

— С городу? 
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— Ни. 

— Чи с камышей? 

— Ыыыыыы, бра, ха, ууу... 

Кони не стояли. 

— Чч. 

Взяли последний перевал и на рысях стали спускаться 
в широкую балку. 

Лагерь зеленых. В пролете гор — далекое море. Шалаши, 
землянка. Дымила походная кухня. Одеты по-зимнему, но лег- 
ко. Оборваны. Трофим Кулик собирает пулемет: 

— ...замок — боевая личинка, замочный и подъемный ры- 
чаги, верхний спуск, ударник, ладыжка, нижний спуск и боевая 
пружина... Перекос патрона — лента продергивастся влево, ру- 
коятка осаживается до места. А главное для пулеметчика в бо- 
евой обстановке — вот тут закрутить гайку потуже.—И он 
шлепнул Петьку по заду. 

Петька неуверенно трогал части пулемета... 

— А как такое, дяденька, стрелять по невидимой цели? 

— Слерва научись попадать в стенку, а там дело покажет. 
При стрельбе пальцем дула не затыкай и в дуло не заглядывай. 

В землянке начальник отряда Александр с завхозом играли 
в шашки. 

— Здорово, братва, — приветствовала Фенька партизан 
и спрыгнула с седла. 

Пока Фенька угощала людей крымским табаком, пока 
Илько привязывал лошадей, Тяптя уже докладывал начальни- 
ку: 

— Честь имею явиться. 

— Кто приехал? — спросил Александр. 

— Да Илько Валет... Ммм... С ним такая девочка подполь- 
ная, губы бантиком, нос комфоркой... Чччч... Ячеку хотит орга- 
низовать, щоб було у нас, як в Москве, а сама в штанах... Уууу... 
ффффф... — и, сплюнув, уселся Гришка на зарядный ящик. 

Завхоз подсек сразу четырех. Александр не захотел боль- 
ше играть, смахнул белые и черные хлебные корки, а шашель- 
ницу — надвое об острую завхозовскую голову. 

— Жулик ты, захвост, прожженный жулик... Давно тебя 
повесить собираюсь, да все забываю. 

— Кхе, шутить изволите. 

Вошли Илько с Фенькой. 

Рука у Александра горячая, плотная рука, как фунтовый 
карась. Рябоватое лицо подобранно, сухо, печаль и усталость на 
лице. 

— Кыш! 

Завхоз и Гришка убрались. 
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Стол забутыливал нач — хотя какой же там стол? — пенек, 
понятно; тяжелым взглядом раскубривал Феньку, в бумажку 
и не заглянул, что бумажка... Пахло в землянке шинельной 
прелью, земляной мякотью. 

— Чего привезли? — спросил Александр. 

— Походную типографию. 

— Молодцы. 

— Рады стараться! — шутливо отозвался Илько и рассказал 
о разгроме керченской группы зеленых. 

Сразу давай дело мять, топтать: 

В новороссийской тюрьме полтыщи товарищей. 

Их ждет яма. 

Они ждут спасения. 

Нужен налет. 

Подготовку налета вел городской подпольный комитет. 

Сгорел подпольный комитет, четвертый по счету. 

Александр вызвал в землянку ротных командиров, на пре- 
данность которых надеялся, как на верный бой своих наганов, 
и сказал: 

— Каждый час и каждую минуту судьба грозит нам чер- 
ной гибелью. Заройся ты в море, поднимись под облака, твоя 
судьба настигнет тебя. Все ли мы с охотой пойдем навстречу 
судьбе своей? 

— Какой разговор... 

— Загремим... 

Ротный Чумаченко, недавно убежавший из-под расстрела, 
подклинил: 

— Пускай, коли судьбе угодно, задавит нас чижелая тю- 
ремная стена, все до единого под ней поляжем, но и там, за 
решетками, нашим бедолагам легче будет умирать. 

— С нами дух наш и судьба наша, — сказал Александр, лю- 
бивший пышность выражений. 

Фенька глядела на него, не спуская глаз, и вспоминала 
множество рассказов о подвигах его, о его налетах и удачах. 

У кухни в розлив обеда заспанный писарек выкричал: 


Приказ 


по красно-зеленому партизанскому отряду 


По случаю секретного отъезда моего в неизвестном 
направлении своим заместителем по части строевой 
на короткий двухдневный срок назначаю Григория 
Тяптю, а комиссаром — вновь прибывшую товарища 
женщину, строго приказываю не волноваться, хотя 
она и женщина. Пункт второй: за недостойное пове- 
дение, то есть грабеж и бандитизм, припаять по два- 
дцати горячих товарищу Павлюку и Сусликову Де- 
ниске из первой роты. Долой!.. Да здравствует! Под- 
линное, хотя и без печати, но вернее верного. Ура! 
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Обеденная очередь рванула: 

— Урра-а!.. 

И отобедавшая музыкантская команда облизала ложку, 
вытерла сальный рот и с неболыпцим опозданием тоже урак- 
нула. 

В полутемной землянке Савчук, старой службы солдат, 
рылся в куче погон: 

— Одна полоска, четыре звездочки — штабс-капитан... 
Гладкий, две полоски — полковник... Это ты  затверди 
накрепко. 

Александр примерял погоны и рассказывал: 

— На неделе случилось у нас происшествие. Жучок из 
второй роты разжился где-то сармачком... И в карточки, верно, 
подлец, играть не умел: в одну ночь всю роту раздел, разул. 
Утром хватились, нет Жучка. Слышим, в городе гуляет наш 
Жучок. И не духовой ли парнишка? Ну, торчал бы где в под- 
польном укрытии, так нет, форснуть надо: бабу на коленки, 
гармонь в зубы, лихача за уши — пошел... Проходит день, два, 
чу — попался наш мосол. Три дня его пороли, пороли да по- 
саливали. Сдался, собачья отрава, на двести пятнадцатом 
шомполе сдался. Есть у нас в лягавке свой человек, известил. 
Пришлось тогда лагерь менять, связь тасовать — канительное 
дело. 

Уписывала Фенька жареную баранину за обе щеки, слуша- 
ла во все уши. 

Александр продолжал: 

— Ты насчет дисциплинки спрашиваетть... Дисциплина, 
она что ж, она на пользу, дороже правой руки... На голод, хо- 
лод — терпеж, в бою — стой, не устоишь — знай свою прекрас- 
ную участь. А только, если ты хочешь знать по совести, в на- 
шем деле эта самая дисциплина девятый гвоздь в подметке... 
Жми, жги, вари, и вся недолга... Приглядись, во второй роте 
черноморцы есть. Одичали в горах, по году и больше живого 
человека не видят, говорить разучились. На днях решил за раз- 
бой проучить двоих. Не ложатся под плети. Виноваты, говорят, 
расстреляй. И фасонны были ребята, а пришлось свалить... Зве- 
ри, ухо к уху. А за Гришкой поглядывай — хлюст малый, 
давно бы его в земельный совет отправить, да нужный он 
человек. 

В погоны зашифровался Александр и ускакал с Савчуком 
в город. 

Плыла ночь. 

На гребне перевала мерзли посты. 

Лил лют норд-ост. 

Лагерь в кострах. К кострам сползались, лохматые, угрю- 
мые, солому волокли, сушились, выжаривали исподнее, каше- 
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варов вздушивали, ладили на сошки закопченные котелки, жа- 
ловались новой комиссарше: 

— Эх, товарищ, да ах, товарищ... 

— Запаршивели хуже собак. 

— Яв бане с Миколы зимнего не был, шкура-то уж так 
зудит, так зудит... 

— Горюшко-головушка. 

— Слушок, будто красны недалече? А? 

— Э-эх! 

— Как теперь рассудить, должон нам совет жалованье 
солдатское выдать? По году да по два тут кусты считаем, и 
ниоткуда ни в зуб толкни! 

— Сырость, ремонтизм корежит. 

— Так корежит, не приведи бог... Где-нибудь в Архан- 
гельске дождь, а тебя уж в крендель гнет. 

— Кусты считаем, казаков шибко тревожим и дожидаем- 
ся товарищей, так продолжается наша нехитрая солдатская 
Жизнь. 

Вилась Фенька в мужиках, как огонь в стружках. 

От костра к костру провожали Феньку глаза ленивые, как 
сытые вши: 

— Заводная... 

— Кусаная... 

— Королек... 

На широкой рогоже завхоз тяпал коровью тущу. Тут же из 
неостывшей шкуры зеленцы выкраивали постолы. 

Илько с Гришкой корешки. 

Валялся Гришка на каменной плите, перед самым огнем, 
из половинки сырой картошки печать вырезал: от скуки, по- 
нятно. На пальцах у него колечки камушками сверкали, кото- 
ры и без камушков. Пыхтел, сопел Гришка, ровно воз вез. 
Любовался печатью, углем ее натер, на ладонь при- 
шлепнул — фармазонная печать, явственная. Бросил ее Гришка 
в огонь и заунывно песенку блатную затянул: 

Приходи ты на бан, я там буду 
Любоваться твоей красотой. 


И по ширме шарашить я буду. 
Забараблю кудлячке покой. 


На Гришкиной груди три банта: красный, зеленый, чер- 
ный. Шикозные банты, а Илько смеется, в корешка глаз што- 
пором: 

— Что это за лименация? 

Разгладил Гришка банты, разъяснил: 

— Красный — свет новой жизни, заря революции... Зеле- 
ный — по службе... Черный — травур по капиталу... Уууу, ччч. 

В солому зарылся Гришка и захрапел. 
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А Илько потянуло к большому костру: в его свете мота- 
лась рыжая косматая башка комиссарши. 

В кругу слушателей, на подтаявших кочках, подложив под 
себя скатку, сидел первый в отряде пулеметчик Трофим Ку- 
лик, крутил обкуренный солдатский ус и негромко, с журча- 
щей грустью, рассказывал: 

— Шутка ли сказать, на действительной семь годочков от- 
барабанил да в плену три — богато рученьками, ноженьками 
помахал, богато поту утер. Ворочаюсь до дому — сидит в хате 
слепая матка, смерти ложидается. На дворе ни курчонка, ни со- 
баки. Сарай упал. все криво, косо, не как у людей. Батька крас- 
ные зарубали, брательник с таманцами отступил, дядья родные 
Денике служат, вот ты, бисова душа, и разберись, кто прав. 
Махнул я рукой: помогай, кажу, боже и нашим и вашим, толь- 
ко меня не троньте... 

— Гарно... 

— Гарно, да не дуже... 

— Так и так — яма, стой прямо, упал — пропал. 

— ...не поддался я печали, за работу схватился. Потрудил- 
ся с годик, опнулся малость, лошаденку огоревал; хозяйство 
мало-мало скопировал... А ну, посудите, люди добрые, какое 
без бабы хозяйство. Кругом один, кругом сирота... Удумал 
я жениться, как ни крутись, а жениться не миновать. Подвер- 
нулась на глаза девка подходящая. Марькой звали ту девку... 
Обкрутились мы с ней. Веселая моя Марька, белая, ноздристая 
да чернобровая — глядеть на нее, сердце не нарадуется, — а по 
дому лучше старухи... 

Трофим задумался, тяжело вздохнул, ровно тяжелую воду 
разгреб руками. 

— Эхе-хе, братушки, лихое нонче времечко, нету счастья 
человеку. 

— Живем, как по вострому ножу ходим, — подсказал 
кто-то. 

— Было времечко, ела коза семечко... 

Зажмурился Трофим, голову свесил. Неторопливо отстег- 
нул от пояса кисет, раскурил трубку и ну досказывать: 

— Приказ-указ — мобилизация. Оборвалось наше с Марь- 
кой счастье... Воевать идти ни оно... 

— Жива душа калачика чает. 

— Кому божий свет не мил? 

— Кругом плач, кругом терзанье... 

— ...набралось нас, годков, десятка с два, понадевали по-за 
плечи мешки с хлебом, в хмеречь посунулись... Смастерили се- 
бе шалашики, дубинки покрепче вырубили. Неделю-другую си- 
дим в лесу, как сычи, свету белого боимся. Глядь, бегут наши 
старики с плачем, с воем: нагрянул в станицу каратель с отря- 
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дом, князь Грубецкой; дезертиров ловят, скотину режут, над 
девками, бабами издеваются. 

— Бабам за войну досталось, от каждой власти бабам сле- 
зы — тот придет, гусей давит, тот овцу со двора тащит, а иной 
ухач прямо под юбку лезет. 

— Солдату больше и взять негде. 

— Не видя бог пошлет. 

— ..устроили мы военный совет. Видим, петель много, 
а конец один — порешить надо гадов. Сказать пустяк, а до- 
ткнись до дела, обожгешься. Народу у нас орда. да у каждого 
глотка-то в тридцать три диаметра. Обсуждали, обсуждали, так 
и бросили. Чего тут обсуждатъ?.. Пошла-поехала. Чуть зорь- 
ка — стучимся в станицу,— как дела? Так и так, князь, его си- 
ятельство, к молдаванам уехамши, в станице гарнизон оста- 
вил... Ладно... Врываемся в станичное правление с дубинками, 
с ружьишками, кричим всячину, у кого сколько голосу хватит... 
Раскатили мы гарнизону семьдесят душ, бежим по домам... 
Плач стеной: там сожгли, там ограбили, там истязали. Марьку 
свою чуть нашел... Забилась в подпечек, плачет, смеется, а не 
вылазит... Маню ее, зову: «Дурочка, Христос с тобой, очкнись. 
Насилу вытащил и... не узнал... Осунулась, пожухлела, голова 
трясется, в кулаке зажала человечье ухо откушенное... Помяли 
ее, гады, а она на сносях первым брюхом ходила. Горюй не го- 
рюй, так, видно, греху быть. Стонать-плакать не время, слы- 
шим, назад каратель идет, опять нам в лес подаваться. Посади- 
лись мы на коней... И увяжись за мной Марька. Никак не хочет 
дома оставаться. И упрашивал ее и умаливал — не останусь да 
не останусь, —а у нас меж собой нерушимый уговор был, что- 
бы бабой в отряде и не пахло. Што тут делать? С версту от ста- 
ницы умотали, а Марька все бежит около меня, за стремя чеп- 
ляется. Осерчал я тут крепко и товарищей стыдно, не стерпя 
сердца, хлестнул Марьку плетью. 

— Вернись! 

— Не вернусь, любезный ты мой Трофимушка! 

— Вернись, осержусь! 

— Нет, супруг ты мой драгоценный, не можно мне вер- 
нуться. 

— Вернись, скаженная, — закричал я, как бешеный. 

— Ой, смертынька моя, убей, не вернусь! 

Заморозил я сердце, сорвал с плеча винтовку... 

трах 
и ускакал товарищей догонять. 

Сдернул шапку Трофим, и еще ниже свесилась его седая, 
ровно мукой обсыпанная голова. 

— Суди тебя бог. 

— Эхе-хе... 
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— Вот она, жизня наша! 
По обветренным лицам тенью пробежал ветер. 


Перезябщие часовые с черных ветровых гор сползли к ко- 
страм. 

Скрюченные руки — рукав в рукав. На башлыках снег. На 
прикладах снег настыл коркой. Продрогшие, сиплые голоса: 

— Собаки, што ль? 

— Где же начальники? 

— Шутки плохие. 

— До кишок смерзлись. 

— Винца бы. 

— Полсуток без смены. 

У костра молча пораздвинулись. 

Стуча зубами, подсели к огню. Из непослушных рук рва- 
лась обмотка. Поведенная коробом шинель смерзлась с гимна- 
стеркой. 

Потом помалу глотки оттаяли, огонь заострил глаза. 

Фенька растолкала Гришку: 

— Давай наряд караула! 

Спросонья помычал, поурчал Гришка. Сунул лапу за голе- 
нищу, — за голенищей у него хранилась вся походная канцеля- 
рия. 

— Скорей возись! — нетерпеливо крикнула она, слыша за 
собой разрывы ругани. 

Протер Гришка глаза: Фенька... 

— Хмы...— запахнулся в шинель и отвернулся.— Ни яких 
каравулов не треба. 
°’  — Дай ротные списки. 

— Кыш. 

— Ну? 

— Отчепись, стерво! 

Приподнялся Гришка, накинул в костер сучков, вытянул 
из пазухи кисет и плюнул с присвистом. 

— Это видала? — и показал. 


Кто-то заливисто заржал. 

Гришка принялся ругаться: 

— Я начальник, а ты гадина, говядина, смердячий пуп... 
Ууу, ччч, кх... 

Кругом молчали. 

Сырые сучки постреливали. Пахнул дым. Фенька закашля- 
лась, отвернулась от огня и спокойно сказала: 

— Овечья ж... ты, а не начальник. Понял? Караулы выста- 
вить необходимо. Давай наряд. Чья очередь? 
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Андрюшка Щерба лупил печеную картошку, поддюкнул 
Андрюшка: 

— Какая тут очередь... Послать вон его почетную банду... 
Нехай промнутся... Вечно в землянке спят да спирт жрут. 
Две-три вылуженные простудой глотки поддакнули. 

Тут какое дело? Увивалось вокруг Гришки с десяток своих 
ребят: «почетный конвой». Сыты-пьяны, в работы ни ногой. 
Коняги под ними — поискать надо. Гришка за конвойцев горой. 
В караул —ни в какую. 

Комиссарша выругалась. 

Набрала комиссарша добровольцев и ушла с ними в мерз- 
лую ночь. На дорогах, на ветру провалялись до свету. По заре 
сбросились в лагерь, в солому, в сон. 

Не успел Илько согреться под шинелью: 


— Крик 
гам 
бам 
пылЬНО... 
Вскочил Илько. 
Буза 
шухор 


тарарам... 

Перед землянкой Гришка Тяптя и борзые конвойцы. 

— Выходи, курва! 

— Вишь, фасон взяла! 

— Ни коня, ни возу. 

— Гээ... 

На шум сбегались. 

— Хай... 

— Май... 

— За стрижену косу... 

— Замерзать, што ль? 

Из землянки в шинели внакидку вышла Фенька: 

— Не дам. 

А просили спирту. Погреться. Закачались, зашумели, загол- 
готали, подняли такой хай — смрадно. Налитая дурной кровью 
рожа Гришки накатывалась на комиссарщу. 

— Говори, не дашь? 

— Нет. 

— Не дашь? 

— Нет. 

Фенька повернулась и, крепким каблуком сбивая мерзлые 
кочки, не оглядываясь, ушла в землянку. 

Помитинговали-помитинговали и решили: шлепнуть ко- 
миссаршу. Гришка, конвойцы, с полдюжины дудаков — не 
разобрались спросонья в чем дело, — всем выпить хотелось. 
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Зеленцы просыпались, почесываясь. Крестились на зани- 
мавшийся восток, грели котелки. 

Илько бегал от костра к костру, пинал спящих, хватал за 
ноги, за руки: 

— Братаны, становитесь... Живенько... ДЦядьку Гнат... 
Тришка... Боже ж ты мой!.. Комиссаршу расстреливать повели. 

Которые побежали... 

Илько передом. И наган в рукаве дрочит. Под легкой но- 
гой тропа камень отхаркивала. В кольце конвойцев Фенька раз- 
машисто бьет шаг. И ухо рассечено. 

— Стой, куда? 

— Чо? 

— На бут. 

— Брось бухтеть! 

— Какая твоя нота? 

— Дужка от помойного ведра. 

— Больше других тебе надо? 

— Сунь ему. 

— Катись, Валет. 

— Стой, лярва...— крикнул отчаянно Илько и махнул нага- 
ном.— Дядьку Гнат, Васька... 

Заурчали, залаяли. 

Подбежал Илькин родной дядька Игнат. Сивый подбежал, 
Яковенко, Щерба, Хандус, другие... 

— А ну, хлопцы, шо туточки творите? 

— Та... 

— Ууу... 

— Сука, готов товарища на бабу променять?.. 

— Ну? — подставил Илько наган Гришке ко вшивому за- 
тылку.— Смерти иль живота? 

Гришка завял: 

— Валет, край... Никогда сроду... 

А кругом такое: 

— Га. 

— Так? 

— Ага-бага... 

— В цепь! 

Попрыгали конвойцы в промоину. Илько с товарищами за 
камни попрыгали. И затворами щелк-щелк. Быть бы перепал- 
ке. Не миновать бы перепалки. Старики помешали, стоят на 
тропе, растопырились: 

— Ат, бисово отродье! 

— Чур, дурни! 

— Матке вашей черт! 

Пособачились-пособачились и вышли из-за своих прикры- 
тий, все еще сжимая в жестких руках ружья и револьверы. До 
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самого лагеря шли и ругались. Старики разгоняли их палками. 
Фенька шла сзади и отхаркивала сукровицу. 

Кувыркался снежный ветер. Качались вершины широко- 
плечих гор. Снежной метелью умывалось утро. 

Прискакал Александр. 

— Каковы дела? — спросил он комиссарщу. 

Фенька, оттирая шинельным рукавом запекшуюся на скуле 
кровь, доложила обо всем. 

Ахнул Александр, плюнул, направил ее вместе с Илько 
в город: с тюрьмой дело по ходу, и в городе люди нужны. 

Попрощался Илько с дядьком, по тропе бросился Феньку 
ДОгГОНЯТЬ. 


На скале, над морем, в ветре, по ночи. 

Костер в дыме, похожий на сиреневый куст. 

Кисти спелых звезд. 

Илько с Фенькой. 

На шинельке в узел схлест. Ласковая сила сердце рвет. 
Вспомнила Фенька Трофима: сердце заморозил... Как просто 
и здорово. Тихо смеется Фенька: 

— А ты подломил бы меня, как наш пулеметчик свою 
Марьку? 

— Да, — тряхнул он разудалой башкой. Веселым огнем бы- 
ли затоплены глаза его, и легкая кровь винтом била в недума- 
ющую башку его. 

Черный ветер сорвал и унес костер. Сны их были бурны 
и грозовы. Крики ночных птиц булькали над ними. А под ни- 
ми — далеко внизу — в жарком разбеге кувыркалось море. 

Утро градом горячих стрел в них. 

Переливались мелкие тропы. Гудела земля, зверем залита. 
Гудели пятки Илько. Фенька легко поспевала за ним, ноги 
ее были сухи и горячи, как ноги скакунов, от бега задыхаю- 
щихся на ходу. И глаза ее были веселее солнечных лесных 
полян. 


Город в лихорадке. 

День-ночь лавина чемоданов, сундуков, людей двигается 
в порт. С вокзала, из города в порт. Стонали мостовые под ко- 
ваным шагом ломовиков. 

— Пошел... Поше-е-ол!.. 

К пристани жались английские, французские корабли. Ме- 
тали корабли на русский берег тюки обмундировки, шотланд- 
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ские консервы, ящики кокосового масла, сгущенное молоко 
и ящики снарядов с траурным трафаретом: 


БЕЙ — НЕ ЖАЛЕЙ, ЕЩЕ ДОСТАВИМ 


Город с верхом был налит ужасом и паникой. 

На базаре по телеграфным столбам были развешаны обо- 
рванцы: проволокой за шею, унылые руки, толстый язык, — 
баста. 

Вечером пылающие кафе пенились смехом. С собачьей 
угодливостью улыбались конфетные румыны. Рыдали скрипки. 
Сильва, Кармен, тройка, которая по Волге-матушке... Мишели 
и Дианы, Жоржи и Анжелики. Глаза лысые, как перламутро- 
вые пуговицы. И ноздри широкие, пляшущие, такие у загнан- 
ных, храпящих коней. Спасательный порошок на кончике 
ножа: 

— Аах! 

По ночам, закованный в золотые цепи огней, рыдающий 
и пляшущий, город вздрагивал под ударами ледяного 
норд-оста. По ночам на Тонком мысу ружейная канитель: 
контрразведка зарабатывала хлеб и славу. 

По заре гудела далекая канонада, по Закубанью стучались 
красные. 

Подполье жило особой жизнью и особыми законами, со- 
всем непохожими на те законы, что прикованы к человеку, как 
ядро каторжника. Сверкающее колесо дней сыпало удачами, 
провалами и счетной радостью. 

Комитет стоглаз, столап. 

В городе мобилизация: подпольный комитет посылает на 
приемочный пункт своих ребят, чтоб сагитировать и увести на- 
дежных в горы, в свой отряд. 

За вокзалом в тупик загнан вагон патронов: патроны раз- 
грузить и перебросить в горы. 

Волнения в местном артиллерийском дивизионе: связать- 
ся, организовать, ночью офицеров под лапу, рядовых в горы. 

Нужны денежки: собрать пару копеек у грузчиков и 
цементников; немедленно устроить налет на полковника Са- 
ломатова — за границу собирается — золото, верное дело, крой. 

Убрать Черныша: Черныш — начальник охранки. Подве- 
шиванье за ребра, селедка, шомпола, иголки под шкуру, рези- 
новые палки, лоскутки сорванных ногтей — все это дело его 
рук. Из тюрьмы стон: «Уберите Черныша»; от районных ячеек 
вой: «Смотайте гада...» За короткое время он перебил и переве- 
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шал три состава подпольного комитета. Не раз в него стре- 
ляли, бросили бомбу, и все впустую. Новые агентурные сведе- 
ния, присланные на лоскутке папиросной бумаги: «Черныш в 
штабу на заседании, а выйдет к трем часам». 

Штаб в пазухе города. Все равно кокнуть. В комнате слу- 
чайно шестеро. 

Жребий бросали чечевицей. 

Пала отметина на Илько. 

Расплескивая по груди, хватил Илько стакан неразбавлен- 
ного спирта. Обветренное цыганское лицо его потемне- 
ло — кровь взволновалась. 

— Фенька, товарищи, дай закурить! 

Поймал в портсигаре папироску. Прикуривает у Феньки, 
а затылок горит. 

В дверь кинулся и вспомнил: так же горел затылок, когда 
его, Ильку, в Балабановскую рощу расстреливать вели. 

Автомобилей фырк 

крошево лиц 
звон шпор. 

С корзинкой на голове Илько через дороту. 

— Лепошки... Горячи лепошики... 

Штаб. 

Из штаба вышел Черныш: папаха, усы, светлая серая ши- 
нель, ордена во всю грудь. 

Илько навстречу. 

Он... 

Вот... 
'Тра-ра-ра-ра-ра-тах!.. 
Обойму в упор. 

Смеется Черныш и рук из кармана не вынул. 

От испуга Илько бежать не может. Черкнула мысль 
острая: «В панцире, говорили мне...» 

Налетели шпики, казаки из дворов. Остры сабельки посе- 
кли на парне стеганую солдатскую кацавейку. 


За день в горы сунули целый обоз мяса; на базаре шпика 
в сортире утопили; в бухте сожгли пароход со снарядами. По- 
следнее было так: ночью, разгребая грудью кипящую воду, из 
далекого Марселя прибежал нарядный кораблик. А утром на 
явочную квартиру рабочего Петра Олейникова зашел подполь- 
щик, матрос Герасим, одетый под английского капитана. Спро- 
сил он бутылку спирта и бутылку бензина. Спирт вылил в себя, 
а бензин засунул в карман и, не говоря ни слова, ушел. У на- 
чальника порта Герасим, сверкнув капитанским погоном, по- 
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требовал военный катер и на катере отправился «принимать 
снаряды». Через полчаса на рейде пылал кораблик, оглуши- 
тельно рвались снарядные погреба, и черный дым затягивал го- 
ризонт. Вот и все. 

Из тюрьмы опять письмо: «Каждую ночь уводят товари- 
щей. Спасите, помогите». 

Сердце в груди ворочается, а руки не достают — не фокус 
ведь. 

Фенька вела подготовку налета на тюрьму. Бегала-бегала 
язык высунувши: подкуп надзирателей, сигнализация, телефо- 
ны, ключи, охрана, сговор с Александром — дела выше головы, 
а тут, ба-бах, завалилась Фенька и сама. 

Порубленного, избитого Илько за руки, за ноги тащили по 
тюремному коридору. Голова билась о ступеньки, мела пол. 
Ржаво тявкнул замок. Пахнуло кислой вонью, холодным 
камнем. 

С размаху 

шукой 
в угол. 

От ревущей боли и холода очнулся. С великим трудом 
поднялся на ноги. 

Ни сесть, ни лечь. Посеченная в ленты спина скипелась 
кровью. Зализал в деснах осколки зубов. От слабости присло- 
нился к стенке и — навзрыд. 


После первого допроса заправили Ильку в камеру смерт- 
ников. Там Илько встретил Петьку Колдуна и товарища Сергея. 

— Здорово! 

— Здорово. 

— Хомут? 

— Какое... Так и так, ось в колесе, кругом пять в пять, 
ожидаем с часу на час, уховертки — ключи — в свою кузницу за- 
казали. 

Отлегло, отвалила смертная тошнота от сердца, повеселел 
Илько и огляделся: камера сутула, стара. 

Ленивее волов выматывались мутные дни. Гулкие ночи 
уползали торопливо, оставляя за собой крики, плач, шелуху 
шороха. В камере смертников не было ни нар, ни стола, одни 
стены. По щиколки вода. Здоровые стояли по многу дней. Сла- 
бые сидели и лежали в воде. 

Каждую ночь выдергивали смертников. 

— Макаренко? 

— Нсть. 

— Сидоров Иван? 
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— Тута. 

— Калюгин? 

— Я. 

— Касапенко? 

Молчанье. 

— Петро Касапенко? 

Из угла торопливо: 

— Туточки он... От тифу помер, вонять начинает... 

— Собирайсь! 

Какие там сборы? Табачок, спички оставят — зачем добру 
пропадать? Потухающим глазом цапались за голые стены и, 
распрощавшись с товарищами, уходили в ночь. 

Бандит Петька Колдун дожидался смерти беспокойно. 
Нанюхавшись марафету и наводя на всех уныние, он ме- 
тался по камере, царапая когтями грязную грудь — рубашку 
проиграл,— на груди у него татуировка: «Боже храни мо- 
ряка». 

А товарищ Сергей до последнего часа огрызком карандаша 
царапал воззвания «к рабочим, солдатам и крестьянам» и ка- 
ждое утро передавал их туда, на волю. 

Белые и чуяли недоброе, да кончика не могли найти. 

Черныш наружную охрану удвоил. В тюрьме сам деловых 
тряс: кончика искал. На допрос — на ногах, с допроса — на ка- 
рачках: «Как да что, да какие твои мнения? Здорово живешь, 
сукин сын... Цоп, бяк, брык, ах, ах...» 

После допроса прочухался Илько в чужой камере: высокое 
окно, дикий камень прет. На койке, из-под груды тряпья, ры- 
жий затылок. 

— Фенька... Фенвька. 

Стонать перестала. 

Приподнялась. 

Спрыгнула и упала на Илько, прикрыла его собой, как 
клушка цыпленка. 

— Ты, Илько? 

— Я. 

— Ну вот, опять вместе. 

— Давно сгорела? 

— Ерунда... А ты откуда? Из заводиловки? Ну, как? 

— Без звука, — прошептал он и улыбнулся. 

— Молодец, — поймала и крепко встряхнула его ру- 
ку.— Знаешь, нонче ночью налет? 

— Знаю. 

— Тосс... 
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Только сейчас он заметил, что за ухом потемнели рыжие 
волосы, спеклись в лепешку, и щека Фенькина была чем-то 
проткнута. 

Стукнул засов. 

Ленивая дверь ржаво зевнула. 

Кровяной глаз фонаря уткнулся в двоих. 

Фенька перешла на койку. 

Стражники стучали прикладами, переступали с ноги на 
ногу, покашливая в кулак. 

Офицер такой красивый: 

— Встать! 

Двое подняли Илько, встряхнули, приставили к стенке. 

Вялый офицер носовым платком чистит рукав, говорит 
устало: 

— Козни зеленцов, налет на тюрьму, состав комитета, все 
это чепуха, вздор, все известно, меры приняты, крамола будет 
вырвана с корнем...— И даже про них — Илько с Фенькой — он 
все знает. Конечно, молодость, любовь... 

Но это он говорит уже не по службе, а от чистого сердца. 
Требует от Илько пустяков: кое-кого назвать и пару-другую 
адресов. 

Молчанье. 

Бьется луна в оконном переплете. 

Офицер простуженно кашляет: 

— Предупреждаю, молодой человек, за неисполне- 
ние законных требований я отдам вашу девицу взводу моих 
солдат. 

Илько молчит. 

— Ну?.. Я надеюсь, вы будете благоразумны?.. 

Илько отхаркивает кровь и молча перебирает разбитыми 
губами. В нижнем этаже фальшивомонетчики горланили: 

Крути, верти, моя машина, 
Наворачивай пистон... 

Фенька сказала глухо, ровно издалека: 

— Илько, не смей. 

— Вот как! — прорвало офицерскую вежливость, и руга- 
тельства хлынули из него. 

Стены повалились на Илько. Ведро ледяной воды ему на 
голову. Опять подняли, прислонили к стенке. 

— Ну? — крикнул офицер. 

Илько шагнул вперед. 

Звонкий голос толкнул его в грудь: 

— Не смей! 

— Прекрасно, — повернулся офицер к солдатам и скоман- 
довал: — Сыромятников, начинай! 
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Сыромятников передал ружье товарищу и схватил Феньку 
за волосы, отгибая голову назад. 


Илько зажмурился... 
Защекотало в носу... 
Сподымя била дрожь... 
Тошнехонько... 
Мутно... 

Как в дыму, он видел белеющие Фенькины ноги. Парти- 
занская кровь замитинговала в Илько. Зажмурился, завертелось 
все в глазах. 

— Стой! Ваше благородие, скажу... 

— Молчи! — отчаянно крикнула Фенька. 

— Ваше благородие... Все скажу, я, я... 

Разбегаются мысли, как пьяные вожжи. Не соберет Илько 
мыслей, шатается Илько и видит вдруг: обняла Фенька страж- 
ника за шею крепко-накрепко, а другой рукой за зеленый 
шнур, за кобуру, за наган и — первую пулю в него, в Илько: 

Бах... 

По гулкому коридору топот многих ног и голоса: 

— Братва, выходи! 

— Живо-два. 

— Хвост в зубы, пятки за уши. 

Толпа арестантов царапалась на гору. Цепь зеленцов при- 
крывала отход. 

Радостный Александр спросил об Илько: 

— Куда подевался, не видно парня? 

Фенька вскинула сползавший с плеча карабин и ответила: 

— Загнулся наш Илько... Сердце у него подтаяло. 


В огне броду нет. 


Историческая справка 


Налет на новороссийскую тюрьму был произве- 
ден в ночь с 20 на 21 февраля 1920 года. Освобожде- 
но шестьсот с лишним человек. 


’ В Росии революция — впыхнуло пламя и 
повсюду прошлося грозой. 





ервый радостный снеж засыпал город, словно се- 
тью крыл худоребрый лес, сеялся на соломенные 
головы деревень. В степных просторах потоки сне- 
жа гонял вольный ветер, на сугробах играл ветруга 
зачесами гребней. 
Дороги направо 
дороги налево 
снежный разлив... 





На окнах настывали первые узоры. 

Клюквин ликовал. 

Фасады домишек были убраны ветками зелени и кумачо- 
выми флагами. Где-то за пожарным депо взмывал оркестр. 
С окраин к центру кривыми узкими улочками лавиной стреми- 
лись жители. С гиком мчались ребятишки. Вприпрыжку скака- 
ли озабоченные собаки. Широко, деловито шагали мужики. За- 
дыхаясь, оправляя платки, бежали бабы. 

— Заступница... Владычица... Идут. 

— И то, идут... Батюшки, Дарьющшка. ох... Слава те! 

— Куманька, сон-от мне... 

Со стороны вокзала в главную улицу втягивался партизан- 
ский отряд Капустина. Дымились, всхрапывали приморенные 
кони. В седлах раскачивались чубатые партизаны — лица их бы- 
ли обветрены, забитые снегом черные папахи сдвинуты на за- 
тылки. 

Через базарную площадь навстречу отряду со знаменами 
и оркестром двинулись железнодорожники, крючники, ткачи, 
пекаря, кожевники, работники иглы... 

— Мамка, гляди, гляди... 

— Э5э, брат, силища-то, народу-то!.. Я сэстолько и на Ярда- 
ни не видал. 

— Война... Этих лошадей да на пашню бы. 

С тротуара стремительно метнулась пестрая юбка: 

— Митрошенька... 
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Молодая женщина грудью ударила в волну лошадей... За- 
дымленный ветрами горбоносый партизан перегвулся из седла, 
с лету подхвагил ее под локоть и, посадив перед собою, под 
дружный одобрительный хохот стал целовать заплаканное сме- 
ющееся лицо. 

— Ура, ура-а-а... 

Задранные головы, распахнутые рты... 

— Сват, Ермолай... Сват, дьявол те задери... 

— Ала, мил дружок, садово яблочко... Жив?.. Грунька-то 
тут ‚ эивается, двойню тебе родила. 

Старуха хваталась за поводья гнедого коня, глаза ее вспы- 
хивали и притухали, ровно копеечные свечки под ветром... 
— Михаил Иваныч!.. Не видал ли Петьку?.. Сынка? 

Михаил Иваныч — угреватый Мишка Зоб -—рвал коню гу- 
бы и с надсадой кричал: 

— Не жди своего Петьку, Мавра... Вместе были... Петька, 
друг до гроба, под Казанью убили...— Зоб в сердцах урезал пле- 
тью пляшущего гнедка и ударил в переулок, к дому. 

Старуха так и покатилась. 

— Петевька... Батюшки... У-ух, ух... 

Торжествующе гремел оркестр. Над городом волной взды- 
мался гимн революции — вдохновенно звенели голоса жен- 
щин, согласно гудсли баса, взлетая, сверкали детские подголо- 
ски. Боевая песнь колыхала, рвала сонную тишину городка. 

На площади закипал митинг. 

С исполкомовского балкона Капустин кричал в буран, буд- 
то спорил с ним: 

— Волга — наша! Завтра нашими будут Урал, Украина, Си- 
бирь! Генералы, купцы, фабриканты и всякие мелкие твари, со- 
сущие соки трудового народа, — где они?.. Тю-тю... Все вихрем 
поразметало. огнем пожгло! К Колчаку побежали за белыми 
булками, за маслепыми пирогами... 

Передние колыхпулись в хохоте. 

— У них с нашего-то хлеба брюхо лупится... 

— Ваша благородия, хо-хо... 

Но всей плопцади густой рябью потянул гогот. 

Снетивитиеся партизаны топтались на мерзлых кочках, 
вполголоса расспрашивали о том, о сем, рассказывали о по- 
следних боях под Симбирском и Самарой, слушали Капустина. 

— Востроголовый мужик... 

— Нуу? 

— Пра. А в бою жещсе нет. «Ура» —и вперед! 

— Канустин худого не попустит... 

Ребром ладони Капустин рубил встречный ветер, глазами 
вязал толлу и громко говорил: 


304 





5х = 5 а 


— Революция, свобода, власть... Заварили кашу, надо до- 
варивать! Замахнулись — надо бить! Врагов у нас — большие 
тыщи! 

С севера, из рукавов лесных дорог, сыпались обозы со шта- 
бами, ранеными. С далеких Уральских гор задирала сиверка. 
Остро посвистывал жгучий, как крапива, ветер. Хмурь тушила 
день, садилось солнце на корень. 

Ночью покой притихшего города охраняли патрули — ко- 
ваным шагом они гулко били в мерзлые доски тротуаров, от 
скуки постреливали в далекое звездное небо. На базарной пло- 
щади, на стыке трех болыших улиц, пылал костер. Сонные дря- 
блые лица огонь наливал дурной кровью. Вяло вязались сол- 
датские разговоры, по кругу из рук в руки переходила махо- 
рочная закурка. 

Ржавыми гвоздями визжала обдираемая обшивка лабазная. 

— Накинь, Петров, накинь, разгони тоску. 

Цетров крошил в костер трухлявые доски, переливчато 
с захлебом чихал, припав на корточки, вертел закурку из сор- 
ванного с забора приказа, затягивался и начинал: 

— В некотором царстве, в некотором государстве 
жил-был поп. Было у него не мало, не много — восемь дочек. 
Нагуляны девки, пшеничный кусок. Поп возьми да и найми се- 
бе работника Чеголду. Ладно, и вот, в однажное время... 

Сказка тонула в чугунном гоготе простуженных глоток. 

Темнота ночи редела. Старый солдат Онуфрий бодро от- 
бивал часы на каланче. Обтянутый серыми заборами город за- 
кипал с краев. Чуть светок, слободка на ногах. У колодцев ба- 
бы гремели ведрами. Мычал гудок в депо, откликался жидень- 
кий и дребезжащий с лесопилки, дружно подхватывали мель- 
ничные и мощным ревом вспугивали дрему утра. Ежась от 
свежего ветерка, торопливо шагали рабочие с узелками и ме- 
шочками, перекидываясь шутками и незлой руганью. 

Бок о бок с макаронной фабрикой, в тяжелом доме купца 
Савватея Гречихина под утро кончалось заседание ревкома. 
Гильда протоколировала: охрана революционного порядка... 
национализация и учет предприятий... пособия семьям погиб- 
птих партизан. 

В угловой комнате лохматый сынушка купца Гречихина, 
Ефим Савватеич, строчил воззвание к трудящимся Клюквин- 
ского уезда — искры из-под карандаша летели. 

Ефим — художник и артист. Смолоду на чужой стороне 
скитался, громовое отцово проклятие на шее носил. Револю- 
ция подсекла старика под корень: два магазина отобрали, мас- 
лобойку, рысака Голубчика среди бела дня со двора увели, ро- 
довые дедовы сундуки растрясли. С горя удавился старик. По- 
гребали его по кулугурскому обычаю, на дому, с гнусавым мно- 
гоголосым пением кулугурских попов. Вскоре откуда-то из 
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теплых краев явился и Ефим с клетчатым чемоданом на горбу: 
по родным местам стосковался, по сытному ржаному хлебу, по 
ГОвЯЖЬИМ — С МОЗГОВОЙ КОСТЬЮ И мучной подболткой — щам, 
кои варить по-настоящему только на Волге и умеют. Мотал 
уцелевшие отцовы дохи и столовое серебро, мазал картины, 
ходил на охоту. Переворот, чехи, мобилизация. На войну Ефи- 
ма не манило. Перешел на положение дезертира и перебрался 
на жительство на городскую окраину, к старому отцову приказ- 
чику Илье Ильичу Хальзову. Скучно жил. От скуки однажды 
и на собранье приказчичье пошел. Там познакомился с Гиль- 
дой. Потом они встрегились еще раза два в городском саду, и 
любовь накрыла их своим блистающим крылом. Гильда работа- 
ла в подполье. Он не знал этого и немало дивился ее занятости 
и постоянной беготне по домишкам рабочей слободки. 

— Что у тебя, родни в городе много? — спрашивал он. 

— Да, — смеялась она, — много родных. 

— Чудеса... Ты сама-то ведь, кажется, из Риги? 

— Молчи, дружок. Потом узнаешь. 

Вся подобранная и свернутая, как аккуратная лошадь, она 
удивляла его своей замкнутостью. Энтузиазм молодости был 
запрятан в ней, как огонь в кремне. И стриженую русую голов- 
ку, и строгий смуглый профиль, и точеную фигуру — всю ее 
любил Ефим. А в Гильде мерцала память о рижской гимназии, 
о болышом немецком театре, о прочитанных романах... 
Ефим — художник, артист, поэт, и талант его, верилось ей, так 
же широк, как широки его плечи. Как не любить Ефимаг?.. 

Близились дни победы. Однажды, в звонкую осеннюю 
ночь, взявшись за руки, они до рассвету гуляли по саду, и Гиль- 
да, желая сказать ему что-нибудь очень хорошее, вдруг выпа- 
лила: 

— Знаешь, я большевичка... работаю в подпольной органи- 
зации... 

Он встретил эту весть равнодушно и пробормотал: 

— Поскорее бы война кончилась... Я увезу тебя в Крым, 
на Кавказ, там есть такие чудесные уголки... 

..В комнату вошла Гильда и заглянула ему через плечо: 

— Ого, расписался... Не думаешь ли ты строчить целую 
поэму? 

— Не беда, мужик большой разговор любит. 

— Подумай, Ефимчик, как чудесно. Город наш! Какие 
у всех сегодня были лица, глаза!..— Уперев руки в боки и 
встряхивая бурей светлых кудрей, она протанцевала по комна- 
те и упала в кресло, закрыла глаза:— С ног валюсь... 

— Новости есть? 

— По фронту — гоним... На днях исполком ждем... Пока 
мне поручено вербовать инструкторов и агитаторов... Ефим- 
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чик, родненький, думаю, ты не откажешься в деревню мах- 
нуть? 

— В какую, к черту, деревню? 

— Ну, объелешь волость, другую, атитнешь по выборам 
в сельсоветы... Так мало своих людей... Я на тебя рассчитываю. 

— Я бы не прочь, но... 

— Не беспокойся, инструкциями наградим. 

— Я не о том, — оборвал строку,—я буду так скучать... 
Пламенный вихрь испепелит меня... 

— Подай в партком заявление, не моту, мол, ехать — влю- 
блен... Кстати, с завтрашнего дня объявляется партийная неде- 
ля, вербовка новых членов... Надеюсь, ты...— Она замялась. 

— О, да, да! — подхватил он.— В душе я всегда чувствовал 
себя коммунистом, хотя в партийных программах плохо разби- 
раюсь... Ну, да это пустяки. За тобой, голубка, я готов пойти 
и в рай и вад... Послушай вот. 

Бойко прочитал воззвание. 

Гильда расподдала вовсю: много эсеровской фразеоло- 
гии — «сермяжное крестьянство», «свободный народ»; много 
непонятных для деревни слов; указала места, на которые нуж- 
но упереть; подсказала несколько лозунгов, и, свернувшись в 
кожаном кресле калачиком, покатилась в сон, словно в яму, 
полную черного пуха. 

Ефим начисто переписал воззвание, швырнул карандаш 
и на цыпочках —к креслу. Крупно выписанные, пухлые губы 
тихонько окунул в ее русые волосы... 

— О, моя радостная песнь, жидким пламенем поцелуев я 
налью твою душу до краев, через края... 

По коридору загремели мерзлые копыта, в дверь — по-де- 
ловому, кулаком: 

— Эй... Барышня латышка тут проживает?.. На собранье! 

— Фу, черт... Ти-ше. 

В дверь — папаха, усы: 

— Барышня латышка?.. В бахрушинский дом на профсо- 
юзное собранье... Целый час ищу, наказанье господне. 


Заборы ломились под тяжестью приказов: «На военном 
положении... впредь... строго... пьянство... грабежи... винов- 
ные... на основании... вплоть до расстрела». Дольше других за- 
держивало воззвание: «Товарищи и граждане, наш уезд одна 
трудовая семья. У нас общие интересы. Мечта сбылась! Все в 
коммуну!» Воззвание было отпечатано в ста тысячах экземпля- 
ров и разослано, как на то последовало из губернии разъясне- 
ние, «по печальному недоразумению». 
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У клюквинских жителей, никогда не отличавшихся осо- 
бой отвагой, от приказов и подобных воззваний голова шла ка- 
руселью. Зять не узнавал шурина, свекровь — невестку, 
сват — брата. Подозрительно озираясь друг на друга, торопливо 
расползались обыватели по своим берлогам. 

Единственный в городе автомобиль круглые сутки считал 
ухабы: комендант, ревком, Чека, вокзал, телеграф, ревком, Че- 
ка... На Сенной площади митинг подвод. За город гужом тяну- 
лись воза с лесом, железом, коровьими тушами, буханками 
мерзлого хлеба, —об эти солдатские булки топоры зубри- 
лись, — хлопали кнуты и ругань. пересобаченные лошаденки в 
нитку вытягивались. Не речке Говнюшке поднимали уронен- 
ный белыми мост. 

Торжественно, в потоке музыки прибыл исполком старого 
состава. Ревком передал исполкому «всю полноту власти». 

Машина заработала на полный ход. 

Со двора на двор пошли комиссии по реквизициям, кон- 
фискациям, обследованию, учету, регистрации, с переписью, 
обысками и розысками. Спешно переименовывались улицы: 
Бондарная — Коммунистическая, Торговая — Красноармейская, 
Обжорный ряд — Советский. Вшивую площадь и ту припоч- 
ли, — сроду на ней галахи в орлячку резались, вшей на солныш- 
ке били. Заведующий отделом управления, вчерашний телегра- 
фист Пеньтюшкин, болышой был искусник на такие штучки. 
Полуюноша, полупоэт, он всегда изнывал от желания творить: 
то подавал в Чека феерический проект о поголовном уничто- 
жении белогвардейцев во всероссийском масштабе в трехднев- 
ный срок; то на заседании исполкома предлагал устроить неде- 
лю повального обыска, дабы изъять у обывателей излишки про- 
дуктов, мануфактуры, обуви; то представлял в совнархоз про- 
ект постройки гигантского кирпичного завода; то посылал 
в губернский тород донос на местного комиссара здравоохра- 
нения, который, по слухам, и т. д. Даже самые глухие и жите- 
лями забытые переулки — Заплатный и Песочный — были пе- 
реименованы в Дарьяльский и Демократический. В последнее 
время Пеньтюшкин, недосыпая ночей, лихорадочно разрабаты- 
вал проект о новых революционных фамилиях, которыми 
и думал в первую очередь наградить красноармейцев, рабочих 
и советских служащих. Он всегда боялся, чтобы кто-нибудь не 
перехватил его идей, и чрезвычайно неохотно посвящал в свои 
планы даже друзей. 

Облезлые фасады купеческих магазинов лихо перечеркну- 
ли красные вывески: 
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РАСПРЕДЕЛИТЕЛЬ № 1 


СКЛАД СНАБАРМА 
РАИРЫБА 


На главных перекрестках ровно столбы вросли в зсмлю 
милицейские. Болышаком и проселками, дымя морозной пы- 
лью, как на пожар, поскакали инструктора, сотрудники, чеки- 
сты, нарядчики, курьеры, продовольственники и бравая уездная 
милиция. Начальник милиции Зыков рапортовал отделу упра- 
вления: «Всецело соблюдая нравственную сторону вверенных 
мне милиционеров и дабы привить им воспитательные качест- 
ва, специальным приказом я отменил пагубную привычку 
к матерщине». Пеньгюшкин похвалил его. 

Ночами бежали из города с возами скарба люди, обижен- 
ные революцией, почему-либо не усиевшие отступить с чеха- 
ми. В деревне они надеялись укрыться от гроз и бурь. Двинул- 
ся в глубь уезда, с документами народного учителя, и колча- 
ковской армии поручик эсер Борис Павлович Казанцев, оста- 
вленный своей организацией для подрывной работы в совет- 
ском тылу. 

Прифронтовая полоса, в городе две власти — гражданская 
и военная. Исполком как исполком. Начальник гарнизона офи- 
пер Глубоковский усат, багров, рычащ. На семейных вечерин- 
ках лихой танцор широчайшими малиновыми галифе разметал 
дорогу к сердцам красавиц. Никто так — с ветерком — не умел 
проехать по городу на казенной паре, и не кто иной, а он, Глу- 
боковский, на зависть Пеньгюшкину придумал танец «За власть 
Советов» и хорошим знакомым по секрету сообщал, что раз- 
учивает новый вальс «Слава Красной Армии». 

Приезжис мужики спозаранок набивались в исполкомов- 
ский коридор, разглядывали приказы по стенкам, тихонько, 
будто в церкви, разговаривали и следили пол лаптями. Звякая 
ключами, отхаркиваясь руганью, приходил дворник Адя-Бадя: 

— Что не с полночи пришли, дьяволы косолапые... Вишь, 
наследили, медведи. 

— Не лайся, старик, мы не за чем-нибудь, мы по казенно- 
му делу. 

— Иди, иди, не огрызайся! — и метлой выгонял мужиков. 

С пожарной каланчи на город падало десять дребезжащих 
ударов... Исполком наполнялся гулом голосов, треском теле- 
фонных звонков и болтовней машинок. Мужики лазили с эта- 
жа на этаж, из отдела в огдел, из комнаты в комнату. На му- 
жиков, как кошки, фыркали барышни; секретари щупали то- 
щие мужичьи карманы; величественные завы восседали на ин- 
струкциях, схемах и проектах, в которые, по самым точным 
расчетам, изъязвленная жизнь должна была войти, как нога в 
Лакированный сапог. 
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В красном зале, тесно заставленном свезенными сюда со 
всего города пальмами, расширенный пленум совнархоза зна- 
комился с докладом Сапункова о состоянии уездной промыш- 
ленности. 

Не так давно Сапунков, — одна кудря стоила рубля, а всего 
и за сотню не укупишь, — краснощекий молодец, красовался за 
прилавком пшеничника, купца Дудкина. Парень не дурак, услу- 
жливый и почтительный, до хозяйской копейки старательный, 
не чня другим, про которых говорилось: «Приказчик гривну 
хозяину в ящик, полтинник за голенищу». По узким тропам хо- 
зяйского доверия он упорно пробирался в душеприказчики, по- 
маленьку сбрасывая с себя азиатчину, поддевку и плисовые ппа- 
ровары променял на куцый пиджак с сиреневым галстуком 
и разговором обзавелся обходительным. Дудкин откупил его 
от солдатчины, обласкал, пустил в свой дом и прочил поже- 
нить на прокисшей в девках старшей дочке Аксинье. Так бы 
оно, пожалуй, и было, но подоспела революция и вышибла у 
старика Дудкина из рук сразу всех козырей. А умному челове- 
ку и при революции жить можно. За полгода купцов приказ- 
чик перебывал в эсерах, анархистах, максималистах и перед 
Октябрем переметнулся к болыневикам. Большевиков в Клюк- 
вине насчитывалось худой десяток, да и то половина из них бы- 
ли неустойчивы или малоподготовленные и на какой-нибудь 
иезуитский вопрос противников вроде: «Скоро ли в Германии 
наступит революция, если заключим с ней мирг», не смигнув, 
отвечали: «Через неделю». Произведенный в лидеры Сапунков 
вечерами аккуратно ходил на Сенной базар, место сборищ, вся- 
чески поносил буржуазию и ее охвостье, покидал митинг по- 
следним, порой под утро. Помалу образовывалась жизнь, об- 
разовывался и парень: забросил сиреневый галстук, обтянулся 
френчем; Аксинью сослал на кухню и женился на младшей 
Дудкиной, Варюше; стариков, вчерашних своих благодетелей, 
тоже ни разносолами, ни словом ласковым не баловал и дер- 
жал на собачьем положении. И совсем бы прогнал тестя, да 
знал, что купцом где-то в саду зарыт клад. Вначале Сапунков 
жаловался товарищам: «Язык не позволяет мне быть интелли- 
гентным», но через год и это препятствие было преодолено. За 
год прочитал, по его собственному утверждению, десять пудов 
книг, листовок, воззваний и теперь в любое время и на какую 
угодно тему мог сделать многочасовой доклад. От неумеренно- 
го потребления печатного слова притупились его глаза, выцвел 
румянец, и в этом, похожем на перелицованное пальто, поста- 
ревшем человеке никто из клюквинских жителей не призна- 
вал краснощекого кудрявого молодца, волчком вертевшегося 
по хозяйской лавке или в часы досуга беззаботно травившего 
базарных собак... ь 


.” 
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— Взято на учет, — докладывал он пленуму, — около сотни 
предприятий, из которых одна ткацкая фабрика вырабатывает 
в месяц двадцать тысяч аршин сукна и столько же мешочного 
холста; мельницы наши в день могут пропускать до семидесяти 
тысяч пудов зерна; переспективы товарообмена... 

Гладко выходило особенно насчет «переспектив», но когда 
в докладчика полетели тяжелые, как булыжники, вопросы, 
требующие немедленного разрешения,— он замялся, засмор- 
кался, предложил вызвать преда... Председатель исполкома Ка- 
пустин вошел, на ходу что-то прожевывая, на ходу с кем-то по- 
здоровался и, не дослушав до конца задаваемых вопросов, стал 
отвечать на полный мах; все было продумано и подытожено 
раньше: сырье на подборе, госснабжение никудышное, денег 
нет — после белых в казначействе остались одни дрожжевые 
бандероли, полученные из губернии гротшовые ассигновки бу- 
дут ухлопаны на ремонт тех же предприятий... Резолюция пле- 
нума: «Поднять дух масс. Выделить для руководства предпри- 
ятиями лучшие силы. Навалиться на буржуазию и кулаков 
с внеочередной контрибуцией». 


Кабинет преда. 

Над бумагами склонилось тяжелое, мужичье, будто круто 
замешанный черный хлеб, лицо Капустина. Все дела, и боль- 
шие и малые, он делал с одинаковой неторопливостью, со спо- 
койным азартом. Хозяйственно обмозгует, смечет на живую 
нитку и тут же, следом, схватится наглухо гвоздить: никакое 
дело от рук не отбивалось. В доме коммуны, где жили почти 
все ответственные работники, комната Капустина всегда пусто- 
вала: в исполкоме он работал, ел и спал. Голос у него был раз- 
маптистый и сочный: заговорит, заматерится — сквозь все стен- 
ки и этажи слышно... Машинистки кудахчут, чернильные мы- 
ши попискивают, а он знай садит, ровно дюймовые гвозди 
заколачивает: 

— Ты что же это, пес лохматый, опять качать взялся?.. Гы 
понимаешь, в какое время живем... 

Член президиума, пекарь Алексей Савельич Ванякин, топ- 
тался у двери, до колен свесив багровые кулаки и виновато 
уронив седеющую голову. Смолоду он пристрастился к винцу, 
и никому, кроме жены, пьянство его не было в досаду — вся 
слободка пила. Новое время, новые и песни. Революция требо- 
вала от слободки людей с трезвой мыслью и твердой рукой. От 
многолетнего пьянства голова пекаря тряслась, а слезящиеся, 
налитые мутью глаза его совестливо моргали: 

— Прости, Иван Павлыч, слабость наша. 

— Когда же будет конец твоей пьяной картине? 
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— Чего уж там... 

— Гляди... 

— Вот те крест, Ванюшка, завяжу. 

— Сколько раз зарекался? 

— Завяжу... Да ежели теперь возьму утильную каплю 
в рот, в глаза ты мне наплюй. 

— Ну, ладно. На-ка вот декрет про чрезвычайный налог, 
он короткий и темной массе сильно непонятен. Так ты того, 
разведи его пожиже, разъясни на самом простом обыватель- 
ском языке, что за налог такой... 

— Я... Сам знаешь... 

— Малограмотен? Полбеды. Буржуев одолели, одолеем 
и грамоту. Главное, вникни в декрет, обмозгуй. Пусть секре- 
тарь слова твои запишет, а потом вместе разберемся. 

Налитый горьким раскаянием, загребая ковер непослуш- 
ными ногами, Алексей Савельич уходил... На своем столе с то- 
скливым отчаянием он перебирал ворох бумаг: читать умел 
только по печатному, скоропись разбирал туго. Потом ругался 
с шайкой оборванных солдат, вломившихся в исполком с тре- 
бованием наградных за взятие Уфы; или звонил, без конца вос- 
хищаясь диковинным устройством телефона, звонил в Чеку 
к приятелю Никифору Сычугову, и меж ними перекидывался 
примерно такой разговор: 

— Ты, Никишка? 

— Я, Лексей Савельич. Здравствуй. Как живем? 

— Да ничего. Вы как? 

— Мы тоже ничего. Что новенького? 

— Да ничего... У вас как? 

— У нас тоже ничего... Ночью колчаковского офицериш- 
ку шлепнули. 

— Дело не плохое... А меня опять сам лаял. 

— За пьянку? 

— За нее за самую, будь она проклята. 

— Тебя бить надо. 

— Меня? Правильно. 

— Заходи вечерком, поговорим. 

— Ваши гости. 

— Принеси проса хоть горстей пять, второй день голуби 
не кормлены. 

— Ладно. 

— Тебе хорошо слыхать? 

— Так себе, будто таракан в ухе. 

— Ежели спонадоблюсь, звони. 

— Обязательно... И ты звони. 

— Я-то позвоню. 

— Прощай, Лексей Савельич. 
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— Прощай, Никишка. 

С довольной улыбкой Ванякин бережно вешал трубку, но, 
увидав франтоватого секретарька, ожесточался и, повышая го- 
лос до крика, на самом простом обывательском языке переска- 
зывал очередной декрет, добавляя от себя или о выселении 
буржуазии из особняков, или о козьем молоке, которое через 
квартальные комитеты бедноты предписывалось «всецело и по 
совести делить между всеми детями советского города 
Клюквина». 

В первое же воскресенье Ванякин напивался наново, катал- 
ся по городу на исполкомовской паре с гармонью, с песней. 
Разгуливающие по главной улице жители шарахались к забо- 
рам и шипели: 

— Комиссары... Комиссарики. 

Приходили из деревень ходоки, комбедчики, председате- 
ли сельсоветов. Капустин запирался с ними в кабинете, угощал 
чаем с сахарином, подробно выспрашивал о мелочах деревен- 
ского житья-бытья, на прощание тряс дубовую руку делегата 
и, если это был человек свой, напутствовал: 

— Подкручивайте кулакам хвосты!.. Без кулака и буржую 
городскому не воскреснуть... Себя блюдите пуще глазу — чтоб 
ни пьянцовки, ни разбоя не было... Помни: у нас простонарод- 
ная революция... Держи уши вилкой и стой на страже! 

Каждый день нависали над исполкомом конфликты. 

Случилось на трое суток задержать приварочное доволь- 
ствие гарнизона. Глубоковский с караульной ротой обошел 
склады упродкома, посбивал замки и все запасы мяса, сала, круп 
перебросил в комендантское управление. Продовольствен- 
ный комиссар Лосев прибежал в исполком в истерике. Капу- 
стин успокоил его. как умел. Совместно составленную  калобу 
послали в губернию. Не успел Капустин утереть продкомисса- 
ровских слез, как с телеграфа работающий там партиец принес 
копию только что посланной военной телеграммы: 


Начснабарму 


Мероприятия военвластей заготовке продовольствия встреча- 
ют упорное сопротивление стороны тыловиков, которые сплошь 
питают ненависть представителям армии. Прошу полномочий не- 
обходимых случаях применять оружие. Жду санкций реквизиции 
вина для нужд армии. 


Начгар Глубоковский. 


Капустин спрятал телеграмму в карман и велел немедлен- 
но вызвать к себе председателя Чека Мартынова. 

На фабрике без движения хранилось полмиллиона аршин 
сукна. В губсовнархоз и центротекстиль не раз посылались от- 
ношения с просьбой разрешить пустить часть уже начавшего 


314 


преть сукна на товарообмен. Центры хранили упорное молча- 
ние. Сапунков в счет зарплаты выдал рабочим по пяти аршин. 
Из губернии спешная депеша: «Сукно отобрать, виновных в выдаче 
за расхищение народного достояния привлечь к суду ревтрибунала». От 
рабочих делегация: «Сукна у нас нет, в деревню снесли, проме- 
няли». Перепугавшийся насмерть Сапунков прибежал в испол- 
ком. Капустин и этого успокоил. 

Руководитель работ по восстановлению моста, инженер 
Кипарисов, в деловом разговоре по какому-то поводу назвал 
продкомиссара генералом. Лосев инженера — скотом. Тот, не 
желая остаться в долгу, обложил его по-русски. Тогда юный 
продкомиссар порвал ордера на снабжение рабочих, вытолкал 
собеседника из кабинета и будто крикнул: «Хам». Инженер на- 
строчил письмо в редакцию, подал заявление в Чека, пожало- 
вался своему военному начальству и к концу рабочего дня 
бледный от негодования прибежал в исполком... 

— Поймите, какая наглость... Я со студенческих годов бо- 
лел интересами народа... Он оскорбил во мне все лучшее, все 
святое... 

Капустин пообещал достать ордера на продукты и сейчас 
же, в присутствии инженера, позвонил Лосеву: 

— Послушай, что там у вас вышло с товарищем Кипарисо- 
вым? Нельзя же так... 

— Он не товарищ, а беспартийная тварь,— прокричал 
тот, — такую сволочь давно бы следовало к стенке поставить... 
Он... 

Капустин повесил на крючок трубку: 

— Видите ли, инженер, Лосев извиняется и сожалеет 
о происшедшем... Он у нас заработался, нервничает, ну и... сто- 
ит ли вам на мальчишку внимание обращать?.. Поезжайте-ка, 
кончайте работу, а продукты завтра утром пришлю. 

Помимо подобных конфликтов жалили мелкие недораз- 
умения с проходящими воинскими частями, с железнодорож- 
ным начальством, с заградительными отрядами, реквизициями, 
арестами и проч. 

Недохваток людей, скудость агитации и невязь с местами 
чуть не подломили уездный съезд Советов и комбедов. Наеха- 
ли и бедняки, и кулачки, и кулачишки, и капитал-кулаки всех 
сортов и мастей. Программа — обух: «Долой контрибуцию, до- 
лой разверстку, дай соли, дай гвоздей». Съезд — рычаг, от кото- 
рого зависел успех продкампании, всяческих заготовок, моби- 
лизаций. Комитет партии послал к делегатам двух агитаторов. 
Делегатское общежитие в казармах: железные печки, угарный 
дым, сушились портянки. 

— Здравствуйте, товарищи,— в один голос сказали двое 
присланных. 
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Дружное молчание. 

— Как живете? 

Нехотя, через силу: 

— Живем, декреты жуем... Двое дён животы дрогнут... 
Пустое дело — кипяток, и того нет, не сготовили, не додума- 
лись... Эх, власть, эх, управители... 

— Дорогие товарищи... 

— Пустое дело кипяток, плюнуть раз... И трактиры опять 
же разорили... Захлебнуться нечем. 

— Дорогие товарищи... 

— Дорогие... У нас мозоли на руках, ау вас на языках... 

Угарная махра, угарные разговоры до самого дня откры- 
тия. Разговоры разговорами, а чайком так и не распарились му- 
жичьи кишки, так и дрогла в холодной казарме сотня ржаных 
персон, глотая дым и казенный суп жиже дыму. Лошадям де- 
легатским и тем почету не было — десяток под навесом, а 
остальные гнулись на юру, склонив унылые морды над гнилым 
военкоматским сеном. Организовать все это как-то никому и в 
голову не приходило, а Капустин был в отъезде. Растерявигий- 
ся Сапунков побежал на телеграф. 


Срочная шифрованная губком копия губисполком. Клюк- 
винский уезд один из богатейших. Условиях кулаческого окруже- 
ния работа чрезвычайно трудна. Налог местами сорван или про- 
ходит вяло. Наложено двадцать пять миллионов собрано пока 
три. Завтра открывается уездный съезд настроение ненадежное 
есть опасения срыва. Немедленно высылайте ответственного това- 
рища для проведения съезда. 


Ответ: 


Вся ответственность проведения съезда возлагается на уком и 
президиум исполкома. Случае срыва единовременного чрезвычай- 
ного налога или продкампании будете отозваны преданы суду. 
Через неделю пришлем на постоянную работу Павла Гребенщи- 
кова. 


Съезд открылся многоречивым докладом Сапункова о ме- 
ждународном положении. Половина делегатов — в коридорах. 
В сортире — фракция кулаков. 

— Свет в окошки... Га... Ровно у нас неисчерпаемый 
родник. 

— Только и выглядывают, кто слабо подпоясан... Упрись, 
православные. 

— Выходит, дело борона... 
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Выручил вернувшийся из Москвы Капустин. Угодил в са- 
мый кон. Словом о слово ударял, огонь высекал: умел он о са- 
мом заковыристом сказать просто и убедительно. 

Зал притих, засопел с присвистом, слушая простые 
и страшные слова о голодающих городах и разоренных вой- 
ною целых областях, о красном фронте и задачах Советской 
власти. 

Саботаж был сломлен, кого надо уговорили, кого надо за- 
ставили, но постановления протащили целиком. В новый ис- 
полком были выбраны пятнадцать коммунистов и трое сочувст- 
вующих. 


Без четверти восемь. Последние пятнадцать минут Гильда 
лежала с распахнутыми глазами, вспоминала о делах вчеран!- 
них и сегодняшних. Обуревали сомнения насчет методов пре- 
подавания политнаук, насчет целесообразности пичканья рядо- 
вых партийцев отвлеченными теориями, когда они не умели 
провести собравия или не могли толком объяснить, почему 
введена хлебная монополия. 

Часовая стрелка срезала цифру 8. Гильда выпрыгнула из 
теплого гнезда постели и, шлепая по крашеному полу босыми 
ногами, побежала к умывальнику. Сквозь захватанное лапой 
мороза окно просекались острые глаза январского солнца. 
Гильда, ровно утка, полоскалась в тазу и косила резвую, как 
лунная вода, улыбку на Ефима: 

— Довольно дрыхать, вставай. 

— Не хочу, — буркнул сердито. 

— Что с тобой? 

— Ты опять сейчас за свои конспекты засядешь? 

— У меня вечером доклад. 

— Когда они кончатся? 

— Кто? 

— Доклады. 

— Дурак... Господи, и почему ты такой... глупый? 

— Доклады, собранья... В сущности, чужим людям ты да- 
ришь все время, мне же... 

— Как чужим? 

— Не суть важна... Приходишь домой усталая и валишься 
спать... Мне же, ровно нищему, бросаешь лохмотья минут... 
В моей душе рвутся бастионы любви, остывающий пепел ле- 
тит на наши головы... 

— Перестань комедиантничать... Если бы ты видел мой 
слободский кружок! Рабочих! С какой жадностью они тянутся 
к знанию! Ведь это для них все ново! Работа с ними для меня 
праздник! Если бы ты мог понять... ты не стал бы бить меня 
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палкой по ногам.— Стремительно сдернула с него простыню 
и плеснула ледяной водой.— Вставай. 

Запыхтел гневно и с головой завернулся в одеяло. 

Гильда быстро оделась, завела примус и— за стол... Но 
строчки летели и гасли, как капли дождя на песке, мысль ри- 
кошетила в Ефима... Первые дни и ночи, первые сладостные 
стоны... Летели сны светлые и легкие, как осенняя вода... 
Ефим был ласков и нежен, мчалась пылаютщая карусель его 
восторгов. А она? В ней сердие кричало петухом... Бегала, зе- 
мли под собой не чуяла. Но — дерево осыпаел осеннее перо, 
скоро осьитались и расписные деньки... От слез у любви линя- 
ют глаза, перестают различать краски и подбирать цвета... 
Ефим стал раздражителен и груб... Отчего? Неужели иу них 
все идет так, как всегда и у всех?.. Как пишут в глупых рома- 
нах?.. Ефимчик, он был такой хороший... Захотелось подбе- 
жать, растормошить, зацеловать... Жарко покраснела, реши- 
тельно распахнула книгу и потемневшими глазами начала ру- 
бить строчки, будто молодая лошадь хрупкий овес. 

..ЕФфим, напевая: «В трагедиях героев ждет могила, в ко- 
медиях их цепи брака ждут», неторопливо шел улицей, радо- 
вался морозу, снегу, блеску дня. Ветром намытые сугробы свер- 
кали под солнцем. Сытые сизари ворковали под крышами. «Са- 
мое время по озерам бы пошляться, блесен нет и купить негде. 
Схожу-ка в слободку к Тимошке Ананьеву, пропалой рыбак, 
должны у него блёсны быть...» 

На каланче старый солдат Онуфрий бодро отбивал часы. 

На углу широкое грязное окно продовольственной лавки 
было сплошь уклеено объявлениями, словно сентябрь багря- 
ным и седым листом. Хвост очереди загибался в переулок, ба- 
бы ругались: 

— Ирод бумажек-то сколько налепил... Подумаешь, не- 
весть что... 

— Н-да, бумажек много, а получать нечего. Насчет селе- 
док-то будто старая записка болтается? 

— Свободна вещь. Может, и мерзнем зря? 

Заведующий лавкой, стеколыцик Кашин, старые объявле- 
ния не срывал, а новые все подклеивал, а бабы плутали в них. 
Более смекалистые ребятишки могли безошибочно сказать, ка- 
кой записке неделя, какой — две. 

— Фефелы, примечай, побелели чернила, значит, старая... 
Нечего тут и стоять, носами шмыгать... 

Ефим почитал безграмотные каракули, залепившие окно, 
порадовался на игравшего с собакой мальчишку: пестрая двор- 
няжка с разбегу стремительно опрокидывала мальчишку в су- 
гроб, рвала на нем лохмотья, кружилась над ним, как ошале- 
лая, потом отбегала, наслаждаясь созерцанием своей победы, 
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зарывалась мордой в снег и, отфыркиваясь, заливалась соба- 
чьим смехом. 

Около исполкома — сборище. 

Преподаватель пластических танцев мосье Леон и племян- 
ница заводчика Лидочка Шерстнева работали в счет трудповин- 
ности. Француз по шинели подпоясан веревкой, на ногах вме- 
сто лаковых башмаков опорки; от прежней роскоши у него 
остались одни пышные усы, даже в такой неподходящей обста- 
новке сохранившие довольно привлекательный вид. Торопли- 
во взмахивая пешней, скалывал лед с тротуара. Лидочка, обни- 
мая метлу рукавами — замерзли ручки, — гнала ледяные крош- 
ки на дорогу. Не по росту длинное, с чужого плеча пальто 
путало ее шаг. Работающих широким полукругом обступали 
деревенские мужики, похожие друг на друга, как пеньки. Под- 
ходили все новые и новые — в тулупах, с кнутами — подвод- 
Чики. 

— Глянь-ка, Ванька. 

— Что тут за ярманка? 

— Э-5-5... 

— Во, деляги. 

— Буржуи, стало быть? 

— Они, старик, они самы. 

— Кхе, вроде на смех? 

— Какой тут смех, слезам подобно. 

— Чудно... 

— Ия баю, чудно дядино гумно — семь лет хлеба нет, 
а свиньи роются. 

— Бабам и тем спуску не дают. 

— Под один запал. 

— Кака бела да аккуратна... 

— Пава... Дочка Шерстнева, слышь. 

— Ну? 

— Вот те крест. 

— Ермолай, гляди, девка-то чего выделывает! 

Подводчиков распирало от смеху. Хлопали большущими, 
как коровьи ошметки, рукавицами, толкались, тузили друг дру- 
га по бокам — грелись. 

По дороге за возами бежали, дымились морозом ломови- 
ки. Которые смеялись, которые ругались непристально: 

— Тетенька, ягодка, метлу-то не за тот конец держишь... 

— Задррррррогла, моя раскррррасавица... 

— Легче, барин, легче, погана кишка лопнет! 

— Го-го-го-го-го... 

Из-за угла вывернулся длинный обоз говенных бочек. Пе- 
редовым ехал барышник Люлин Илья Федорович — пророчья 
борода, первеющий барышник по всему уезду, скот гуртами 
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скупал — шапку на нос насунул, не глядит, не мил ему белый 
свет. За ним, крепко вбивая шаг, шел кривой околоточный Ду- 
дарев — гроза всех клюквинских шинкарей и запивох, — ковы- 
рял мужиков, как заржавленным гвоздем, мутным глазом. По- 
махивая мочальным кнутом и кротко улыбаясь, восседал на 
своей бочке протодьякон отец Дивногорский — еще до револю- 
ции за толстовское вольнодумство был он отлучен от церкви 
и из города губернского прислан на жительство в Клюквин. 

бодранные, зачумленные лошаденки еле мотались 
в оглоблях. С лаем, свистом и криками обоз провожали 
слободские собаки и мальчишки, готовые от усердия через пу- 
пок вывернуться: 

— Дяденька, не макай куском в бочку, комиссару скажу!.. 

— Дядюшка, плюнь кобыле под хвост! 

Мужики кнутами отогнали собак и мальчишек. В темных 
обветренных лицах тихим смехом искрились глаза. 

— Штука... 

— Вот ты и думай... Не одних нас большевики встречь 
шерсти гладят. 

— В серой-то шапке никак зятек Поваляева будет? 

— Похоже. 

— Лабаз какой, дом под железом, жить бы да радо- 
ваться... 

— Не говори, сват. 

— Аяй... Грязную бочку... И выдумают же, черти, а-ха-ха... 

— Конфуз-то, чаю, уши вянут. 

— Конфузно в чужой карман залезть. 

— О-хо-хо... 

— Без милости. 

— Штука с мохорком... 

— Савоська, не пора ли лошадей поить? 

Ефим помнил Лидочку еще с гимназии, когда-то увлекал- 
ся ею, в любительском кружке оба ходили в заглавных ролях. 
Годов пять уже не видел ее, но сейчас узнал с первого взгляда. 
Нерешительно подошел, приподнял шапку. Она не знала, куда 
деть метлу, поправила выбившуюся из-под платка каштановую 
прядь. Дрогнули ее посиневшие губы. 

— Ефим... Ефим... Товарищ... не знаю, как вас... 

— Все равно, — бледно усмехнулся он, — здравствуйте. 

— Ефим Саватеич, дорогой... Это же такой ужас... Я ни 
в чем не виновата... Я согласна на все, буду служить, трудить- 
ся... Пожалейте меня, я вас умоляю. 

— Я бы от всей души, но... вы понимаете? 

Мужики подошли вплотную, бесцеремонно слушая разго- 
вор. Смущенный Ефим улыбался, вертел в руках шапку. 

— Я бы с радостью... 
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— Умоляю... У вас столько товарищей... Вы и сами, кажет- 
ся, коммунистом стали... 

— Да, да... 

— Нельзя ли как-нибудь? 

— Постараюсь... Честное благородное слово... Пока до 
свидания. 

— Всего доброго.— Лидочка растерянно и умоляюще 
улыбнулась. — Шапку наденьте, Ефим Савватеич, простудитесь. 

Пришел пропадавший на целый час конвоир и, подмигнув 
подводчикам, скомандовал во всю глотку: 

— Смирна, по фронту равняйсь! Шабаш, вшивая команда, 
отдыху вам десять минут с половиной. 

Леон и Лидочка присели на поваленную тумбу. 

Ефим еще раз поклонился и, подняв воротник, пошел че- 
рез площадь мимо похожей на виселицу, выстроенной к тор- 
жествам арки... «Цевочку нужно спасти... Зачем? Так... К кому 
бы торкнуться?.. С Гильдой разве поговорить?.. Не сто- 
ит, — женщина все-таки, черт знает что может подумать... За- 
верну-ка к Гребенщикову, человек он новый, авось...» 


..Уком во весь второй этаж. Павел Гребенщиков молод, 
огромен, лохмат. 

Его тесная комнатушка была обкурена, обжита; пахло 
в ней здоровым духом — псиной, молочным жеребенком, рас- 
солом. Стол и бархатные спинки стульев были размашисто ис- 
цифрены мелом — Павел любил математику. Нечесаный, не- 
мытый, в одном белье, сидел он в постели и на книжных 
корках писал инструкцию о перевыборах квартальных комбе- 
дов... Гостя поддел на вопрос: 

— Гречушкин... 

— Гречихин,— поправил Ефим. 

— ты с газетным делом не знаком? 

— Нет. Хотя... вы, вероятно, уже слышали обо мне? 

— Ну? 

— Я художник и поэт. 

— Во, во, попоем вместе. 

— Я... 

— Потом расскажешь. Едем со мной в типографию, кста- 
ти и о работе сговоримся. 

— О какой работе? 

— Будешь театр народный налаживать и мне помогать... 
по газете. Я ни теньтелелень, и ты ни в зуб ногой, значит, 
дело пойдет. — Гребенщиков закричал на полный голос: — Ми- 
хе-э-э-йч!.. 
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Михеич у ворот снег кучил, услыхал, прибежал, седеющий 
и румяный: 

— Налицо. 

— Вызови из исполкома лошадь да позвони Пеньтюшки- 
ну, пусть карандашей и бумаги пришлет, а то вон на чем писать 
приходится, — отбросил он книжные корки. 

— Есть налево, — весело отозвался Михеич и убежал тря- 
сти телефон. 

Помимо уборки двора и комнат, он заведовал партийной 
библиотекой, обклеивал город газетами, мыкался по поручени- 
ям, был хорошим массовым агитатором, вообще старик на все 
руки, кабы не малограмотность, которая загораживала от него 
свет и путала ему ноги... А Павел — председатель укома — ме- 
сил жизнь, как сдобное тесто, и она пищала у него под жадны- 
ми руками. Остальные члены укома забегали изредка: голос- 
нуть, подписать протокол, иногда посоветоваться. Сапунков, 
считая себя одним из старейшин и отцов организации, недолю- 
бливал молодого председателя и часто без толку вламывался 
в спор, чтобы показать обилие приобретенных знаний: пускал- 
ся в дремучие дебри изречений, выуживал какую-нибудь исто- 
рическую аналогию, переплетая ее с поднятым вопросом. В 
укоме не было ни денег, ни жратвы, ни карандашей, ни обста- 
новки, кроме десятка покалеченных стульев и одного стола. Да 
еще в углу стояло чучело бурого медведя: «Он мужик хоро- 
ий, от него как будто и теплее», — говаривал Михеич, а Вене- 
ру Милосскую он выволок в дровяник. Сознательная канцеля- 
ристка Маруся Векман, помаявшись недолгое время в партий- 
ном комитете без пайка, перекочевала в финотдел, и теперь 
Павлу даже бумажонки приходилось налаживать самому. 
Единственным и верным помощником остался Михеич. Вдво- 
ем они братски делили всю работу укома. 

Павел —в штаны, в шинель, в дверь, в исполкомовские 
санки. 

Сытая лошадь высветленной подковой рубила дорогу. Мо- 
розный ветер, как пламенем, обдавал лица. У Гребенщикова 
и шинель и ворот суконной блузы нараспашку. 

— Вчера поднимали вопрос о посылке тебя на продкампа- 
нию, провалили. Никто тебя, кроме Гильды, толком не знает, 
а хлеб из мужиков выколачивать — дело разответственнейшее. 
Покажи себя в городе, на черновой работе, а портфель не 
убежит. 

— Яи не гонюбь... Я понимаю... 

— Знаю я вашего брата, интелягушку... Работать и умеете, 
но страсть любите у всех на виду быть, в воловью работу вас, 
чертей, не запряжешь... Вот и в тебе, наверно, капризов и вы- 
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вертов всяческих хоть отбавляй? Ты тоже, кажется, из этих... 
Сынок, что ли, купеческий? 

— Напрасно вы так... Я в подполье полгода работал... 

Перебегали типографский двор, Гребенщиков продолжал: 

— На днях является в уком Лосев. «Честь, говорит, имею 
представиться. Прислан я из центра на пост продовольственно- 
го комиссара, вот мои рекомендации». И грох на стол пачку бу- 
мажек, не вру, с полсотни!.. Матюкнул я его сгоряча... «Что ты, 
говорю, собачья жила, ровно жених свататься пришел и товар 
лицом кажешь? Районы надо ставить, ссыпки налаживать, ам- 
бары сгнили, есть на чем зарекомендовать себя». Ах, пес!.. Нет, 
нет! Вас, чертей, в котлах салотопенных вываривать надо, кожу 
вашу тонкую дубить, а потом уж и подумать, стоит ли до рабо- 
ты допускать... 

Метранпаж Елизар Лукич Курочкин провел их в машин- 
ное отделение. Помещение грелось одной чугунной печкой, 
около которой целыми днями топтались наборщики, пекли 
картошку, поносили порядки и кашляли, задыхаясь от дыма. 
Печатники за посуленный Лосевым дополнительный паек ра- 
ботали одетые. Расхлябанная плоская машина дребезжала, ров- 
но телега по мостовой, и судорожно выбрасывала большие — 
с простыни — отпечатанные листы. Гребенщиков выхватил 
один лист и захохотал. Ефим, обиженный решительностью и 
грубостью их недавнего разговора, заглянул ему через плечо. 
По сыроватому листу — вершковыми буквами: 


Воззвание 
к трудящемуся населению Клюквинского уездя 


Я, солдат первой в мире социалистической революции, при- 
зываю всех честных граждан крестьян чуткой душой откликнуть- 
ся на мой пламенный призыв: 

Хлеба! 

Москва! 

Красные волны революции! 

Хлеба! 

Фронт и тыл! 

Мировая коммуна! 

Борьба за лучшие идеалы человечества! 


Цветы сердца! 
Хлеба! 


Хлеба! 
Хлеба! 


Упродкомисяр Валентин 10ев 
— Видал? 


— Нда, со стороны стиля — безвкусица. 
Павел, высмеявшись, свернул листок и сунул за пазуху. 
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Номер газеты набирался вторую неделю. По реалам были 
разбросаны оригиналы статей и тощие гранки корректуры. На- 
борщики, сетуя на невзгоды жизни, дружно саботировали. 
Вождь идейных клюквинских меныпевиков, метранпаж Ели- 
зар Лукич Курочкин, сунув рукав в рукав и поблескивая лысой, 
похожей на жестяный чайник головой, расхаживал по типогра- 
фии и маятонным голосом говорил, что нельзя верстать поло- 
су, когда нет набора, не хватает типографского материала, не- 
чем промывать шрифтов. За тридцать лет своей работы он, 
Курочкин, не помнил, чтобы изиболее сознательиая часть про- 
летариата была в более плачевном материальном положении, 
обещаемые Советской властью блага и свободы остаются на бу- 
маге; растоптаны лучшие заветы вождей демократии; идея 
большевизации и социализации страны утопична и т. д. Павел 
не раз схлестывался с ним спорить, но царящий в помещении 
холод гасил революционный пыл типографов, а голод крутил 
кишки. 

Сегодня Гребенщиков решил действовать. Написал коро- 
тенькую, но убедительную записку завздраву, эмалированному 
доктору Гинзбурту, и через час Ефим притащил для промывки 
шрифтов полведра бензина. Сам Павел съездил в продком, 
к «солдату первой в мире социалистической революции» Лосе- 
ву, потом повидался с Капустиным, по пути прихватил из дому 
железную печку. 

Типографы уже мыли руки и собирались шабашить. 

Павел задержал их не надолго и обратился с коротким 
словом: 

— Товарищи! Мне не хотелось бы с вами ссориться... Да- 
вайте попробуем говорить по-хорошему... Работать нам так 
или иначе, а придется вместе и долго, больно долго, значит... 

— Молокосос! — ринулся было Елизар Лукич, но его 
удержали. 

При глубоком и несочувственном молчании Павел про- 
должал: 

— Нынче пришлю столяра, ухетует вам двери и окна... 
Вот еще одна печь. Ставьте ее руками, а не как-нибудь, для се- 
бя же, гляди. — Он легонько толкнул колено дымившей печки, 
и железная труба с грохотом рассыпалась.— Разве это дело? 
Для себя и то лень поставить как следует... - 

Кто-то бездумно рассмеялся. 

— Пока достал вам немного денег, вот...— Он вывалил на 
стол свое двухмесячное, вчера полученное жалованье, — разде- 
лите понемногу... 

— Нам не нужны подачки. 

— Это часть вашего заработка, а после как-нибудь раздо- 
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будем и еще... Но, товарищи, завтра газета должна выйти во 
что бы то ни стало! Текущий момент... 

— Слыхали, надоело... 

— Что надоело? 

— Пустозвонство ваше. 

Целую минуту все молчали... Потом страдавший одышкой 
вертельщик Потапов глухо выговорил: 

— Мы, товарищ редактор, не супротивники... Жена, черт 
с ней... И сам не в счет... А вот ребятишки малые, они ваших 
декретов не читают, жрать просят... Да ежели бы паек мало- 
мальски... Нам, товарищ, работа не в диковину, работы мы не 
боимся... 

Кто-то поддакнул, кто-то принялся ругать кооперацию, 
а заодно и комиссара Лосева, переплетчик Фокин подал мысль 
собраться вечером — вымыть окна и полы, поставить печку, 
протопить помещение и с утра приняться за работу. Настро- 
ение подавленности было рассеяно. За предложение Фокина 
голосовали единогласно, воздержался один Курочкин. Расходи- 
лись шумно. 

У ворот Павел догнал метранпажа. 

— Ты вот что, Елизар Лукич, если будешь затирать бузу, 
не посмотрю ни на твой революционный стаж, ни на то, что 
ты коренной пролетарий, в Чека отправлю. Поверь слову, пе- 
ред всеми говорю. 

— Верю. Вас, подлецов, на доброе дело нет, а этого толь- 
ко и жди... Чекушкой меня, брат, не запугаешь; сидел шесть 
лет при царе, посижу и при власти узурпаторов. История вам 
этого не простит! — И, подняв вытертый лисий воротник, про- 
валиваясь в сугробы, старик ударился через улицу. 

Ефим сообразил, что наступил самый подходящий мо- 
мент, и, оставшись с Гребенщиковым наедине, после несколь- 
ких незначительных вопросов сказал: 

— За организацию народного театра взяться я и возьмусь, 
но надеюсь, что все наши учреждения и, в частности вы, как че- 
ловек, пользующийся колоссальным авторитетом, пойдете на- 
встречу? 

— Ты о чем? 

— Вообще... Мало ли предстоит хлопот?.. Нужно будет 
приспособить сцену, заготовить костюмы, подобрать труппу... 
Я еще не знаю, но возможно, придется как-нибудь временно, 
что ли, просить об освобождении из концентрационного лаге- 
ря одной артистки, Шерстневой... Она совершенно незаменима 
на амплуа инженю... Она в сущности и попала-то туда, кажет- 
ся, по недоразумению. 

— Ты, Гречихин, напиши свои соображения и завтра по- 
кажешь мне... Всю эту историю с народным театром надо дви- 
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гать быстрее. Кроме того, завтра с утра приходи корректиро- 
вать газету. 

— Но я... 

— Поймешь, не юродивый... Дело не хитрое, этот же Ку- 
рочкин покажет... Ну, прощай. 

В свою комнату Ефим ворвался вихрем: 

— Ура! Поздравь! Я — помощник редактора и директор 
народного театра! — Закружил, зацеловал, подбросил Гильду 
под потолок.— Работать, работать и работать, черт побери!.. 
Ну, и собака же твой хваленый Гребенщиков, — отпыхнулся он 
и рассказал события дня. 

— Бросишь лентяйничать? — Глаза Гильды блеснули ра- 
достно. 

— Довольно, довольно лодырничать! 

— Правда? Ты обещаешь? 

— Клянусь костями всех моих славных предков. 

Гильда спела новому директору песенку Гейне, усадила его 
за политэкономию и, попудрив нос, убежала в гарнизонный 
клуб «Знамя коммунизма», где вела два кружка. 

Клуб ютился в мрачном подвале бывшего трактира Ермо- 
лаича. Лестница провоняла кислыми тошнотными запахами. 
В бильярдной помещалась читальня с дюжиной тощих бро- 
шюр и дешевый буфет: ржаные пряники, окаменевшие крен- 
дели и чай с сахарином в тяжелых глиняных кружках, прико- 
ванных к стойке проволокой. Свой оркестр целыми вечерами 
запузыривал марши, мазурки, «Интернационал». Зрительный 
зал был густо перекрыт плакатами, бумажными флажками и 
мудрыми изречениями. Сцену освещала керосиновая лампа, 
углы зала были завалены глыбами промозглого махорочного 
сумрака. 

Молодые солдаты последнего призыва, с шапками в руках, 
птумно рассаживались по новым нестроганым скамейкам. Не- 
мало Гильда потратила усилий, чтобы взнуздать солдатское 
внимание, отучить лущить семечки и перемигиваться во время 
урока. 

— Какая рота, товарищи? 

— Вторая, вторая... 

— Помните, о чем мы беседовали позавчера? 

— Так точно, помним. Про бога и попов. 

— Ну вот, сегодня поговорим о другом. 

— Смирно! — кричит от дверей ротный, и солдатские го- 
лоса смолкают. 

Все было мудро и просто: 

— Красная Армия — защитница трудящихся... Наши вра- 
ги — кулаки, помещики и капиталисты... Беспощадно... Долг... 
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Красное священное знамя... Долой. Да здравствует... У кого 
есть вопросы, товарищи? 

Вопросы занозистые и в голос и записками: 

— Когда война кончится? 

— Нельзя ли перевестись в милицию? 

— Кто такая Антанта? 

— Должна ли свобода защищаться за деньги или даром? 

— Почему мобилизованы наши годы, а не другие? 

— Просим прибавить хлеба к обеду. 

— Сколько коммунисты получают жалованья? 

Подсовывались и такие записки, что — ай да люли — моло- 
дую лекторщу и в жар и в холод бросало. Обыкновенно минут 
тридцать набегало сверх часа, она ловко направляла беседу, за- 
кругляла вопросы, сводила их на нет и громко объявляла: 

— На сегодня хватит, время истекло... Некоторые ваши 
вопросы довольно трудны, я подумаю над ними и отвечу в сле- 
дующий урок, послезавтра. Всем понятно? 

— "Так точно, понятно. 

— Выла-а-азь... 

Толкаясь, разминая затекшие ноги, распаренные, вывалива- 
лись на улицу, дымили махоркой, смеялись. Угрожающе гре- 
мела команда ротного: 

— Станови-и-и-ись, вашу мать!.. 

Второй час Гильда работала в кружке повышенного типа, 
с коммунистами: восемь человек на весь полк. И на них было 
немало ухлопано сил, чтобы приохотить к занятиям, привить 
любовь к книге и отучить заглядывать лекторше за кофточку. 
Вначале помногу приходилось говорить самой. Слушатели, 
ровно сговорившись, дружным хором молчали. Раз от разу, по- 
немногу раскачивались и царапались, кто как умел, на ледяную 
гору незыблемых истин. Гильда больше не вела их, только под- 
талкивала и в меру похваливала. 

Час растягивался на два, а то еще и с гаком. 

После лекции у выходной двери ее всякий раз поджидал 
вновь отстроенный юноша, красный офицер Коля Щербаков 
и всякий раз, пристукнув каблуком, говорил одно и то же: 

— Сочту за счастье проводить вас...— Подхватывал лектор- 
шу под руку и стремительно увлекал ее в расписанную звезда- 
ми ночь. Кругом каждая снежинка кипела слезой восторга, 
а глупый и румяный Коля засыпал ее вопросами: «Любите ли 
вы Гамсуна и Арцыбатева?.. Может ли идейный коммунист 
жениться?.. В Индии или в Америке вспыхнет раньше револю- 
ция?.. Почему девушка закрывает глаза, когда ее целуют?г..» 

Наговорившись за вечер, Гильда ничего не отвечала и толь- 
ко смеялась. Смех ее был бодр, как хруст кочня на молодых 
зубах. 
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Спутник торопился подарить новость: 

— В воскресенье у нас в казарме состоялся грандиозный 
митинг. Выступаю с часовой речью... Говорю о красных фрон- 
тах, о баррикадных боях в Берлине и Гамбурге, о близком тор- 
жестве коммунизма во всем мире, и, понимаете, две роты мо- 
лодых солдат как один поднимают руки: «Желаем подписаться 
в болыцевики...› Нелепо, но замечательно!.. И командир полка 
вчера мне сказал: «Нелепо, но замечательно!» 

Завидя свой дом, Гильда уже не слушает его; наскоро про- 
щается и бежит, рвет дверь, бурей летит по темной лестнице... 
«Ефим... Он так любит целовать холодные, поджаренные мо- 
розом щеки». Звенит сердце, озябщшие пальцы нашаривают 
скобу... 

В углу, под пальмой, голый Ефим, припав на корточки, 
с рычанием грызет утащенную из кухни сырую телячью голо- 
ву. Тело и лицо его дико расписаны углем и цветными каран- 
дашами. В ушах, на подвесках бренчат дверные ключи, из 
ноздрей торчат роговые шпильки, губу оттягивает медное 
кольцо. 

Некоторое время Гильда стоит в оцепенении: 

— Что ты делаешь, безумный? 

— Я?.. Художественно иллюстрирую первобытного че- 
ловека. 

— Х-ха, где же твое обещание работать? 

— Скучно, дружок. 

— Болван. 

— Я начинаю терять вкус и к твоим поцелуям. 

— Что? 

— Ррррр, ууууууу...— Защелкал зубами, завыл и, размахи- 
вая телячьей головой, убежал на кухню. 

Книга политической экономии была раскрыта на первой 
странице. 

Во всю стену цветными карандашами — лозунги: 


Моя дорога — все дороги! 
Мой путь — все пути! 
Мое жилище — весь мир! 


Были расписаны стены стихами, зверями, лесами и сценка- 
ми из охотничьего быта. Слеза застилала глаз и мешала разоб- 
рать рисунок. 

Всю ночь Гильда молча просидела за столом... Слушала 
бой часов и скрип уличного фонаря, что раскачивался пря- 
мо против окна. Стряхивала ночь на фонарь снежные пе- 
рья, по синему полю далекие сверкали и переливались 
звезды... 
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На первое торжественное заседание вновь избранного ис- 
полкома были приглашены представители фабрично-завод- 
ских комитетов, кооператоры, работники профессиональных 
союзов и председатели квартальных комитетов бедноты. 

Из словесной мякоти многочисленных докладов выпирали 
ребра задач, а задачи были огромны и просты: выкачать восемь 
миллионов пудов хлеба и перебросить его в центр; организо- 
вать городские низы; из глубин уезда вывезти к линии желез- 
ной дороги 1.^птораста тысяч кубов дров; потушить разгорав- 
шийся тиф; углубить классовое расслоение деревни; провести 
всяческие мобилизации. 

Во всех речах было одно: 

— Товарищи, поддержись! 

В перерыве заседания дежурный подал Капустину теле- 
грамму, присланную из губернского города: 


Уральская и Оренбургская области снова неспо- 
койны. Срочно требуются пополнения Восточный 
фронт. Предлагается десятидневный срок всеми 
имеющимися в наличии силами провести по уезду 
мобилизации трех очередных годов. Дальнейшие 
директивы завтра высылаем с курьером. О принятых 
мерах ежедневно доносите телеграфом. 


Капустин повертел в руках бумажку, свистнул... На глаза 
попался розовый затылок продкомиссара. 

— Лосев! 

Подбежал: 

— Я вас слушаю, Иван Павлович. 

— Чего я тебя хотел спросить?.. Как его этого...— Капу- 
стин крепко потер лоб.— Да, сколько у тебя сейчас народу?.. 
Ну, партийцев и этой... саранчи? 

— Ответственных работников? 

— Ага. 

Продкомиссар выхватил из френча новенький, совершен- 
но чистый блокнот — еще не успел записать в него ни единой 
буквы — и, мельком полистав, выпалил: 

— Под рукою четверо, завтра ожидаю двоих, в уезде у ме- 
ня агентов, инструкторов и райпродкомиссаров...ммм... два- 
дцать восемь, итого... сейчас, — чирк, чирк,— итого тридцать че- 
тыре, не считая двух продотрядов и шести летучих заготови- 
тельных отрядов...— Уши его зарумянились от удовольствия. 

— Вот что, Лосев, твой доклад перенесем на завтрашнее 
заседание... Сейчас беги к себе, поднимай на ноги курьеров, те- 
лефонистку, зажигай в своем дворце огни, наяривай, звони... 
Понимаешь, боевой приказ, мобилизация! 

— Я тут при чем? 


329 


— Завтра, к трем часам дня, пришлешщь в уком за инструк- 
циями пятерых своих лучших коммунистов и человека три бес- 
партийных, но таких, чтобы... сам понимаешь. 

— Позвольте, дорогой Иван Павлович, — Лосев нырнул 
в портфель и зарылся в бумаги, — согласно циркулярного рас- 
поряжения наркомпрода от седьмого сего января. 

— За неявку их ответишь ты. 

— Посмотрим. 

— Ну, живой ногой! 

— Я сейчас же дам телеграмму в Москву и в губпродком... 
Вы срываете мою работу... 

Капустин наклонился и сверкнул ему в ухо яростным руга- 
тельством. Лосев сгреб бумаги, шапку и убежал, бормоча: «Не 
понимаю, черт знает что такое, генеральские замашки». 

В углу, на широком диване курили и о чем-то крупно раз- 
говаривали Гребенщиков, Мартынов и военный комиссар Чур- 
кин — в недалеком прошлом дамский портной. Капустин подо- 
шел к ним и показал телеграмму: 

— Вот, ребята, наша очередная задача, давайте обсудим. 

Поговорили, и, не дожидаясь конца заседания, Чуркин 
уехал к начальнику гарнизона Глубоковскому составлять текст 
приказа, так как сам с этим делом был мало знаком, а Гребен- 
щиков убежал разыскивать метранпажа Елизара Лукича: при- 
каз решено было отпечатать этой же ночью. 


Утром, зля собак своим унылым видом, двое растяпистых 
солдат нестроевой роты раззаборивали приказ о мобилизации. 
За солдатами гужом впритруску бежали козы и, пачкая морды 
в типографской краске, слизывали приказ с еще не остывшим 
клейстером. На углах собирались жители, новой тревогой, как 
льдом, затягивало город. 

В нетопленном укомовском зале Чуркин напутствовал 
коммунистов, отправляющихся на места для проведения моби- 
лизации. Шинели, полушубки, драповые пальтишки. Глаза 
ждущие, покорные, как сучки в бревенчатых стенах укома. 
Крючники, железнодорожники, ткачи, чуть ли не поголовно 
и сами мужики, только вчера переобувшие лапти на са- 
поги, — знали: степной народ своеволен, туго придется... И от- 
того ли, что ехать все-таки надо, или от унылого голоса Чурки- 
на, читающего ровно над покойником, — голос у него жидкий, 
как светлая вода,— всем муторно стало... Загородивший собой 
весь пролет окна богатырь Алексей Галкин густо зевнул. 

— Кончай, что ли, военком, али тут тебя до ночи слушать 
будем? 

— Правильно, кончай... Пора... Ясно все. 
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В текущих делах пожаловались: 

— Одёжи теплой нет, в чем ехать? 

— Нынче в городе тридцать градусов, а там, в степи, он, 
батюшка, как завернет, завернет... 

— Семьи-то как же останутся?.. Ты, товарищ Гребенщи- 
ков, приглядывай тут, чтобы, значит, и паек нашим бабам и все 
такое... 

А двое продработников совали ему заявления. 

— Мы не на эту работу сюда командированы... Вы пойми- 
те, товарищ председатель... 

— У меня удостоверение от врача, будьте добры, войдите 
в положение... Нельзя ли как-нибудь... 

Серый после бессонной ночи, Павел постучал по столу сог- 
нутым костлявым пальцем и негромко сказал: 

— Товарищи, вот вам мандаты, литература и бомбы... На 
места! 


.. Степи, степи и черные леса. Петли и переплеты унаво- 
женных дорог. По задумчивым расейским просторам нога за 
ногу и след в след брели голодные дни. Вьюга пела в степи 
древнюю песнь, зализывала вьюга прогонистый волчий след. 

Снега, снега... 

В снегах дымились теплые гнезда деревень. 

Избы, свернувшись в сугробах, дышали хлебным и овчин- 
ным дыхом. Глухо вопрошали избы: 

— Пошто приехали? 

— Товарищи крестьяне, Советская власть с надеждой гля- 
дит на вас и призывает вас... 

Солома, лыко, плетневая хлябь... 

— Вот што... та-ак... 

— Товарищи... 

Мужичий кряк утробен, едуча мужичья слеза, земля под 
нею горит. 

— Выходит, красны с белыми дерутся, а серого по шее 
бьют? 

Разговор у деревенского старика гуще чернозема весенне- 
го; скажет этак-то да погодя еще: 

— Мужичья плешь вроде наковальни, всяку чертоплясину 
через нее гнут... Что тут будешь делать?.. Ладно, видно. Зати- 
рай, старуха, подорожники, а ты, сынок, отгуливай останны 
деньки. Послужи, отведи свой черед... Не мы первы, не мы 
и последни...— Подумает, подумает да еще: — Товарищи, ско- 
ро ли замиренье выйдет? Какой год маемся, шутка ли? 

— Весной, старик, ожидаем. 

— Дай ты, господи, самый к севу. 
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Молодая деревня догуливала останные деньки, переплыва- 
ла пьяные моря, гармонь разводила на весь мах... 
Угоняют нас в четверег, 
Прощай, лес, прощай, дуброва, 
На крутой советский берег, 
Прощай, девка черноброва... 
По деревне из конца в конец, подобен вьюге, мел и кру- 
жил визг, свист, надсадный рев. 
— Гуляй, парень, рвись надвое. 
— Качай воду, ломай лес! 
— В креста, бога, мать!! 
— Га-га-га... 
— Поддай пару, голыши, буржуи, не дыши!.. 
Плясали, плакали, сморкались... 
На мельнице на ветрянке, 
Прощай, лес, прощай, дуброва, 
Окна бьем, летят стеклянки, 
Прощай, девка черноброва... 


Старая деревня за околицу провожала надёжу свою, выла 
истошно, надсадно, на тысячу голосов: 

— Батюшки... Ванющшка... Светик ты мой... О-0... О-ох... 

— В пушистых снегах вились дороги. По сотням дорог 
мерзло визжали полозья, закуржавелые лошадиные головы мо- 
тались в дугах. 

К. городу 

в город, обтянутый серыми дощатыми заборами. 

На приемочном, как всегда, трепет и страсть, разухабистая 
удаль и жалостливая растерянность, сопливые поцелуи, пьянка 
и песня: русский человек пьет-поет и с горя и с радости... 

— Годен, следующий! 

— Годен, давай подходи! 

— Годен... 

Крутую гору горя размывали пьяные слезы, песня и гар- 
МОНЬ... 

Мобилизация, казалось, удалась. Правда, в двух самых 
крепких волостях и вышла заминка, зато татары, чуваши 
и мордва прислали призывников раза в два больше: раз зовут, 
значит, иди и ты, Мишка, и ты, Гришка, и вы, Сабир с Шари- 
пом. Когда родились, черт вас упомнит, совет-бачка кашей мас- 
леной кормить будет, штаны даром даст... В казарме с первого 
дня их прозвали идолами. 


т К сведению ревнителей нравственности, по тем временам подобная ру- 
гань являлась для деревни революционной. 


332 


Была в городе — 


БАНЯ ПАРИЖ, 
ОБЩИЕ И СЕМЕЙНЫЕ НОМЕРА 


Стала — 


КРАСНАЯ КАЗАРМА 
ПАРИЖСКАЯ КОММУНА 


Окна заколочены фанерой. Оба этажа внабой. По скамей- 
кам, по асфальтовому полу, в коридорах, по бельевым ящи- 
кам — всюду лапти, чапаны, пестрядина. Пятилинейные дохлые 
лампы, тусклый холод, зудящая тоска. Кипяток раз в сут- 
ки — по утрам, с полночи в очереди — на всех не хватало ки- 
пятку. Обеда ждали в сонной одури, да и обед-то праховый, из- 
вестно — солдатски щи, хоть ты их ешь, хоть в них портянки 
полощи. Не стареют старые пословицы. Суточное довольствие: 
хлеба фунт, сахару шесть золотников, соли по вкусу, приварок 
никудышный. В первые дни еще терпимо было. Мазались до- 
машние харчи. Потом подвернуло, аяй, начала кишка киш- 
ке — казать. Не столько голод, сколько холод донимал. Казар- 
му совсем не топили, дров не было. Хотя и нашлись бы дрова, 
привезти некому, да и не на чем. Пожалуй, и лошадей разы- 
скать можно было бы, да разве натопишь эдакий сарай, тут 
каждый день две сажени надо. И окна были все перебиты, ве- 
тер сквозь так и хлестал, вольный свет не натопищь. На ремонт 
средств не хватало, тут делов было на год. Да и то сказать, для 
кого ее ремонтировать, храмину этакую? Мобилизованным все 
равно скоро на фронт отправка. Оба этажа были заняты разно- 
язычным говором, вшивыми лохмотьями. Сожгли двери, ска- 
мейки, шайки. Зарились на дровяной сарай, да не достать: стро- 
гости, порядок, из бани призванных никуда не выпускали. От 
скуки табуном подваливались к двери, тоскующе и нище, по 
привычке отцов, просили караульното: 

— Пусти, товарищи. 

— Не приказано. 

— Уважь. 

— Не могу. 

— Брось вола валять. 

— Сказал, не пущу, и все тут. 

— Вон сарай, оторвем по доске и этим же следом вер- 
немся. 

— Разойдись от двери. 

Сулили лепешек, табаку — и не глядит, не подкурищь. По- 
нуро расходились. 

— Чудно, ровно арестантов караулят. 
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Потом доныхрились: караульный из особой роты. 

— Што это за особенна рота? 

— Кто их знает... Коммунисты, слышь, да китайцы. 

— Ну-у? 

— Вот те и гнут, а ты корчишься. 

— Приметили, какой на нем сапог? Подошва толще твоей 
губы, голянище клеймено пятиухой звездой... 

Томились, гадали, как да что?.. Целыми днями до обалде- 
ния играли затертыми картами, рано ложились спать и подол- 
гу, не спеша, вспоминали деревню, в разговорах распуская ду- 
шу. Мобилизованные солдаты старой службы и бывшие офи- 
перы держались отдельными кучками. 

Как-то в праздник забежал в казарму военком Чуркин, ку- 
карекал: 

— Революция... Контрреволюция... Мир без аннексий и 
контрибуций... 

В коридоре кто-то свистнул и заорал: 

— Хлеба мало-о-0! 

Военком смешался: 

— А?.. Что? Хлеба? Вам хлеба мало?... Вы еще семеро за 
одной крысой не гонялись... 

Слушали, вытараща глаза. «Идолы» из десяти слов пони- 
мали одно, да и то не всякое. С опаской подсовывали во- 
просы: 

— Почему не топят? 

— Когда обмундировку дадут? 

— На фронт погонят али куда в охрану? 

— Будет ли обученье? 

— За что держите нас взаперти, ровно зверей? 

— В баньку бы... 

— С кем воевать? За что воевать? 

— Нельзя ли послать к Колчаку делегацию и заключить 
с ним какой-нибудь мир? 

— Почему приказ о мобилизации не был согласован 
с сельскими обществами? 

Чуркин крутил чуб, с пятого на десятое разъяснил, что бы- 
ло по силам его уму, в заключение, сбитый вопросами с толку, 
выругался и, бренча кавалерийской шашкой, убежал: до вечера 
ему нужно было провести еще три таких митинга. 

После всего, расправив пушистые усы, выступил фельдфе- 
бель Науменко: 

— Чули, хлопцы, що вин, сукин сын, нам набрехал? 

— Чуем, чуем, добра не жди... 

— Войну, братцы, выдумывают большевики, чтобы пере- 
вести простой народ, а самим блаженствовать. 
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— Бежать надо... 

Дальше было так. 

Недолгое время обучали молодых солдат ружейным при- 
емам и рассыпному строю, потом выдали полный комплект об- 
мундировки. Слух прошел, не нынче-завтра отправка. 

— Под козыря. 

— Не зевай, ребята, на фронт угонят, оттуда не вырваться. 

— Не миновать в разбег пуститься. 

— Само собой. 

Пожгли подоконники, выдрали рамы и фанеру. Печки 
порушили, по кирпичу раздергали. К чему и печки, ежели тут 
жить не думано? Обмундировку кто в мешки потискал, кто на 
себя напялил. Сгребли караульного, забили ему рот обмочен- 
ной онучкой, проволокой зацепили за нежное место и подве- 
сили в предбаннике на перекладину — не могли выломать и 
сжечь ту перекладину, здорова была. 

И в ночь 

буйными ватагами 
потекли до родных мест. 

В бане осталось с сотню, или поболе того, идолов. В горо- 
де они были первый раз, бежать убоялись, не знали дорог. Их 
допрашивали, щупали, нюхали, расстреляли двоих, — членам 
наскоро сорганизованной комиссии по борьбе с дезертирством 
они показались способными на любую крамолу, — остальные 
были отправлены в распоряжение губвоенкомата. 

Вскоре разбежался караульный батальон. За ним сорвались 
две отдельные роты, обучаемые Гильдой. Недели через две от 
гарнизона осталось: комендантская команда, боевая дружина 
коммунистов и Чуркин со своим комиссариатом. 

Из города на все стороны поскакали отряды по борьбе 
с дезертирством, тревожно загудели телеграфные провода, по- 
лились слезливые воззвания, подкрепляемые громовыми при- 
казами: 


Волкомам, комбедам, сельсоветам срочно. Дезертир, 
вернись!.. Дезертир — изменник революции! Смер- 
тельный удар!.. Позор!.. Белые банды!.. Кровожад- 
ная свора помещиков и генералов!.. Позор!.. Все ви- 
новные, суровое наказание, вплоть до конфискации 
движимого и недвижимого имущества. 


Следом была проведена партийная и профессиональная 
мобилизация. Негустыми кучками в военный комиссариат шли 
записываться ткачи, которых можно было узнать по ситцевым 
пропыленным лицам и сутуловатости; подбадривая себя гром- 


535 


ким разговором и смехом, прямо с работы, прокопченные 
и перемазанные олеонафтом и маслом, шли рабочие депо; 
слободка дала революционную молодежь и сорвиголов, разных 
Яшек-кудряшей, Гришек-атаманчиков, которым некуда было 
девать свою силу и громкая слава о поножовщине которых пе- 
редавалась из рода в род, из курмыша в курмыш. Призываться 
с чапанами и вообще быть вместе с ними сорвиголовы считали 
позором, но со слободскими коммунистами, среди которых 
было немало отчаюг, они готовы были идти хоть куда и драть- 
ся с казаками, с офицерами не хуже, чем дрались в слободке 
на вечерках из-за девок или так, ради смеха. У приемочных 
столов шумели очереди. 

— Яшка, здорово. 

— А-а... Ты тоже воевать, а говорили, тебя баба ухватом 
запорола... 

— Оторвись ты, юрлова шайка. 

— Ну-ну, жарнём, за нами дело не станет. 

— Удалой долго не думает, сел да и заплакал. 

— Хо-хо-хоО... 

— Подходи, товарищи, налетай, не задерживай! 

— Фамильё? 

— Пиши: Гаврил Овчинкин. 

— Член партии? 

— Обязательно. 

— Какой ячейки? 

— Первая мукомольная. 

— Распишись. 

— Неграмотен... И пальцев недохваток, на германской 
растерял, вона. 

— Куда же ты без пальцев пойдешь? 

— Я не на пальцах хожу, а на ногах... В крайности, пиши 
в 0603, кашу варить, и то человек нужен. 

— Правильно, Гаврюшка,— зашумел заметно подвыпив- 
пгий низенький и толстый, похожий на мешок муки, крюч- 
ник Ведерников,— все до одного пойдем, все помирать бу- 
дем!.. Душа вон!.. Не поддадимся!.. Никогда сроду не под- 
дадимся!.. 

Провожали отряд в солнечный воскресный день с музы- 
кой, песнями, речами и клятвами, а проводив, сразу забыли 
о нем. Жены с детями подолгу и часто без толку толкались 
в приемных, глотая невеселые сиротские слезы... Город снова 
и снова впрягся в работу, как немудрящая, но старательная ло- 
шаденка в тяжелый воз. 
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]У. ЦИВЕРТИСМЕНТ И УСИЛЕННЫЙ ОРКЕСТР 
У. БАЛ ДО ЗАРИ 
Директор-распорядитель 
и главрежисер Е. С Гречихин 


Неловкая история вышла с военнопленными. 

Прибыли они двумя эшелонами и остановились, не разтру- 
жаясь. Прислали в исполком делегатов: люди голодают, боле- 
ют, мерзнут, нужны подводы, одежда, врач. Военноплен- 
ные — уроженцы Клюквинского и соседних недалеких уез- 
дов — народ битый, тертый, все Европы сквозь прошли. На 
чужой стороне научились орудовать с машинами, вкусили вся- 
ческих наук, и теперь для своей страны они являлись насто- 
ящим кладом. Прежде чем пустить в деревню, было решено 
обработать их. 

Павел нагрузил санки литературой и — на вокзал. 

Помещение крохотное, митинговать пришлось на запас- 
ных путях, на юру. В плеске шинельных лохмотьев, в толпе за- 
мученных и смертельно усталых людей Павел говорил недол- 
го — ветер леденил зубы, захватывал дыхание. Сирыгнув с тюка 
литературы, он сорвал рогожку и подал пачку листовок опа- 
ленному морозом солдату: 

— Ну-ка, землячок, раздай. 

— Не нукай, товарищ, еще не запряг, — смущенно улыб- 
нулся солдат и, не взяв листовок, отвел руки за спину. 

Другой из-за его плеча визгливо закричал: 

— Зачем нам ваши прокламации?.. Хлеба неделю не ви- 
дим, это да-а-а... 

Застонали, закачались промерзшие голоса: 

— Голы, босы... 

— Страдали... 

— Эх, товарищи... Пять годиков, как пять деньков, пони- 
мать надо, чувствовать... 
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— С самой границы митингами кормите... На станциях 
кипятку — и того нету... 

— Скотинка бессловесная. 

— Родина, кровь... 

— Гляди, товарищ, разуй глаза! 

Из лохмотьев виднелись голые куски тела, обрубки рук. 
Страшно глянули черные в сухой парше лица и вялые обморо- 
женные уши. Павел, пока говорил, как-то не замечал всего это- 
го. Литературу растащили на раскурку, на подтопку костров, на 
подвертывание на ноги, чему научились у немцев. 

— Вижу, сидите в беде, — продолжал Павел, замешавшись 
в толпу, — но криком горю не поможешь... Выберите из своей 
среды комиссию в три человека и сейчас же присылайте в ис- 
полком, авось вместе чего-нибудь и придумаем. А доктора вам 
пришлем немедленно и хлеба наскребем. 

За вокзалом Павел перегнал обоз ломовиков: широкие сани 
были внакат полны трупами тифозных и мороженых солдат. 

Держать в толодном городе тысячу лишних ртов не сули- 
ло ничего путного, необходимо было во что бы то ни стало 
протолкнуть их дальше. Комитет, под председательством Еле- 
ны Константиновны Судаковой, развернул воззвание «Ко всем 
честным гражданам». По городу был произведен сбор теплых 
вещей. Исполком, отдел собеса и фабрики подкинули, что 
смогли. И наконец этот спектакль, открытый длиннейшей ре- 
чью Елены Константиновны. Она говорила, во-первых, как 
председательница комитета, во-вторых, как заведующая отде- 
лом народного образования и потом, вообще любила погово- 
рить на народе. Судакова — члениха исполкома, старая учитель- 
ница. Вытертая плюшевая шляпка кукишем, вишенки на шляп- 
ке. Она отбыла два года ссылки, сидела в тюрьме, о чем не раз 
напоминала выскочкам и новичкам. Об ее страданиях подроб- 
но знала вся клюквинская интеллигенция. Душевную, отзывчи- 
вую Елену Константиновну вечно осаждали просители: «Голу- 
бука, ради бога...» Она делала все, что было в ее силах и вла- 
сти: утешала обиженных, утирала слезы плачущим. 

Забежавший в театр на минутку Павел разговаривал 
с Гильдой в опустевшем после второго звонка буфете. К ним 
подскочил Ефим, он был одет в блузу рабочего и пенился воз- 
буждением: 

— Друг мой, не удирать ли ты собрался? 

— Да, ухожу. 

— Нет, нет и нет!.. Сегодня ставится моя трагедия!.. Пре- 
мьера!.. Не пущу! Я и место тебе заготовил... Шпулькин, прово- 
ди! Первый ряд, кресло девятое, живо! 

Проверещал третий звонок. 
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Вынырнувший откуда-то, похожий на холерного вибрио- 
на, Шпулькин уцепил Павла за рукав, Гильда, смеясь, — за дру- 
гой, и они дружно потащили его в зал. 

На спинку кресла была наклеена чрезмерно яркая надпись 
редяктор. 'Тугая шея Павла налилась жаром, выругал Ефима, и 
в то же время довольное сердце стукнуло раз... и два... 

С поклоном расступился занавес. 

В глубине сцены — фасад тюрьмы. За решетками 
окон — измученные лица, кандальный звон. На отшибе, на глы- 
бах гранита, в красно-огненном колпаке и в широком малино- 
вом покрывале — Свобода непринужденно опирается на сажен- 
ный меч. 

Заключенные стонут: 

— (Святая свобода... 

— Ты недосягаема, как греза чистой юности... 

— Ты несбыточная сказка... 

— В душных теснинах фабрик, в темных рудниках и шах- 
тах миллионы рабов страстно мечтают о тебе... 

— О-о0... О-00-00!.. 

Под тюремной стеной проходят оборванцы и какие-то лю- 
ди, по одежде напоминающие подрядчиков или трактирных 
молодцов, шепчутся: 

— Тюрьма... 

— Там забастовщики... 

— Туда им и дорога... Больно умны стали, сукины дети, 
мало ихнего брата повешали, постреляли... 

— А все-таки жалко, братцы... 

— С такими-то речами и сам ты, хлюст, угодишь под цин- 
ковую крышу. 

Среди оборванцев появляется молодой рабочий, размахи- 
вает огромным молотком. 

— Товарищи, долг совести и честь гражданская призыва- 
ют нас разбить эти мрачные своды и освободить борцов за свя- 
тые идеи... Великая наша страна изнемогает... 

На сцене полумрак. Скользя, плывут тени в саванах: 
у одних на шеях болтаются обрывки веревок, другие несут в 
руках свои головы. Тени стонут: 

— Мы тоже погибли за идеи... 

— Меня повесили царские палачи... 

— Меня обезглавили... 

— Отомстите за нас... 

— О-о... О-оо!.. 

Рабочий призывает пойти по стопам мучеников, среди обо- 
рванцев трусливый ропот... 
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Свобода вздымает меч. 

— Жалкие обыватели и мещане... Трусливые гады, вы не- 
достойны меня... Лишь одно море свободно, ха-ха-ха... 

Тряхнув плащом, Свобода куда-то проваливается, подымая 
тучи пыли, от которой чихают и борцы за идею и оборванцы. 
Прочихавитись, рабочий доказывает необходимость восстания. 
Восстание. Барабаны, знамена, треск рухнувших тюремных 
стен. На авансцену выходят плачущие от радости мученики, 
среди них и Свобода в арестантском халате и цепях; рабочий 
моментально влюбляется в нее. Множество голосов скрещива- 
ется в «Марсельезе». 

Зрительный зал подхватывает. 

Неистовствует оркестр. 

Затем хлынул ни с чем не сравнимый одобрительный 
свист, восторженный топот ног и в густой гул, как нож в сало, 
вонзился визгливый голосок Шпулькина: 

— Спокойствие, граждане, антракт пять минут! 

К Павлу подсел Капустин, с треском высморкался и тес- 
ным говорком задьшиал на ухо: 

— Здорово?.. А?.. Вот тебе и купеческий сын, чего у него 
башка-то вырабатывает?.. А?.. Мученики, обыватели... И до че- 
го все правильно... Ведь я сам два года по пересыльным тюрь- 
мам скитался, я все это произошел...— Пованивало от него 
спиртом. 

Павла это настолько удивило, что он даже привскочил: Ка- 
пустин хмельного в рот не брал, и рассказывали, как под Но- 
вый год на семейной вечеринке Сапункова, куда его заманили, 
не только отказался выпить предложенную ему стопку, но раз- 
бил посудину с вишневой наливкой и, заматерившись, ушел, 
чем испортил праздничное настроение собравшихся ответра- 
ботников. 

— Ваня, ты маленько выпивши, пойдем домой. 

— Я-то? 

— Ты. 

— Ни в одном глазу. 

— Пойдем, а то я с тобой разругаюсь. 

— И не проси. Свобода, мученики... Должен я доглядеть, 
чего у них получится, — вцепился в витую ручку кресла, и ника- 
кими силами его нельзя было оторвать, не поднимая шума. 

Павел крепко сжал ему руку: 

— Ты что дурака валяешь?.. В такое место пришел пьяный 
да еще скандальничать хоченть? 

— Пашка, не проси и не моли. Тебе сказано... 
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Павел усадил его около себя и сунул ему газету, уговорив 
прочитать какую-то статью. 

Проверещали звонки. 

Занавес разбежался... 

В зале — поток блестящих глаз, раскрытые рты и лица жа- 
лостливые, нахмуренные, удивленные. 

..Баррикады, телефоны, солдаты с красными лентами на 
шапках. В стороне тот же рабочий с женой Анной. Старик со 
старухой прежалобно упрашивают их вернуться домой. Они не 
соглашаются. Старуха хватает за руку дочь, та вырывается и 
толкает родную матушку так, что она едва не скатывается в 
зрительный зал. Рабочий с женой декламируют: 

— Уйдите прочь, вы, жалкие и ничтожные кроты!.. Пол- 
зайте и пресмыкайтесь во прахе!.. А мы локоть в локоть, плечо 
к плечу пойдем туда, навстречу новой жизни, и с гребня барри- 
кад первые увидим вновь восходящую над миром прекрасную 
зарю освобожденного человечества! 

Старики с плачем уходят. В зале смех. 

С баррикад открывается продолжительная и ожесточен- 
ная пальба. В зале пахнет порохом, гарью, бьется в истерике 
поджарая девица, ржут солдаты и громом хлопков заглуша- 
ют стрельбу. Успех полный, но это еще не все. Приводят 
двух пленных золотопогонников. Далеко не любезен их раз- 
говор с рабочим. Перед расстрелом они успевают крикнуть: 

— Вся земля помещикам, власть капиталистам! 

— Боже, царя храни!.. 

(Ефим подумывал, что неплохо бы было для усиления 
впечатления приводить на каждый спектакль из Чека по пароч- 
ке приговоренных и на сцене кокать их.) 

На носилках подтаскивают раненых, каждый из них перед 
смертью произносит речь. Пищит полевой телефон, прибегает 
запыхавшийся вестовой: 

— Белые разбиты наголову!.. Ура!.. 

Этим трагедия и кончилась. Под непомерной тяжестью 
восторга стонал пол, с театра готова была сорваться крыша. 

С плохо смытым гримом в зал прибежал сияющий всеми 
своими гранями Ефим, схватил Павла за руки: 

— Ну, что?.. Как?.. Ничего?.. А?.. Ведь правда ничего?.. По- 
нравилось?.. 

— Молотком-то ты махал столярным... Он хотя и боль- 
шой, а столярный, таким не куют. 

— Ерунда, молоток можно исправить... А свою трагедию 
я в Москву пошлю. 

— Посылай, брат, советую. 
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— А-а-а, здрасте, товарищ Капустин, извините, я вас и не 
разглядел... Волнуюсь, как ребенок... Так советуете послать? 
Понравилось? Как, ничего? 

— Крепко, — убежденно сказал Капустин.— Злее, чем 
у Гоголя... Там все про хохлов, мура какая-то... 

Утопая в словах, как в песке, Павел спросил: 

— Кто это?.. Ну, твоя жена? 

— Гильдар.. 

— Нет. 

— Ах, Анна. Ты про нее спрашиваешь?.. Сегодня она 
в ударе! Не правда ли?.. Так это же Лидочка Шерстнева, из 
концентрациошки, помнишь, бумажку подписывал?.. А что, 
понравилась?.. Недурна девочка. Не правда ли?.. Сделай ми- 
лость, пойдем познакомлю... Да вот она и сама, легка на по- 
мине... 

Подлетела с кружкой: 

— Пожертвуйте, товарищ. 

Пышная, душистая, брови вразмет. 

— Познакомьтесь... Лидочка Шерстнева, по сцене Дарья- 
лова-Заволжская... Редактор Гребенщиков, — ему вы, Лида Ми- 
хайловна, обязаны своим освобождением... А это товарищ Ка- 
пустин, Иван Павлович... ха-ха-ха, наш красный губернатор. 

Улыбнулась Капустину, чуть подкрашенную улыбку задер- 
жала на лице Павла. 

— Вы председатель коммунистов?.. Я о вас так много слы- 
пала, так рада... Пожертвуйте на бедных солдатиков, кото- 
рые... 

— Знаю, — буркнул он, не глядя и видя ее. Жесткой рукой 
встряхнул ее теплую кошачью лапу, и мороз порснул по его ло- 
шадиной, сразу вспотевшей спине... 

По рассеянности сунул ей в кружку ярлык от вешалки. 

Играя зеркальными глазами, она поболтала еще минутку 
и убежала в толпу. 

— Ну, пошли, — решительно сказал Павел, зачаливая Ка- 
пустина под локоть, — нагляделись. 

— Уходите? —вскинулся Ефим.— А восточные танцы 
в исполнении Лидочки? Чрезвычайно любопытно... 

— Некогда... Дела... Ваня, пошли. 

На улицах — горбатые сугробы, сверкающая тишина. Обду- 
тый ветром и быстро посвежевший, Капустин начал выматы- 
вать из себя обиды: 

— Декреты мы писать пишем, а мужика не знаем и знать 
не хотим... Где надо брать срыву, а где и исподволь... Окажи 
мужику уважение, капни ему на голову масла каплю, он тебе 
гору своротит. 
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— Время горячее, Иван Павлович, а мужик жаден: капать 
тут некогда, плескать только успевай... Вот и приходится ему 
на глотку наступать: «Гвое — мое, дай сюда». 

— Время горячее... Мужики это понимают, а которые 
прикидываются дурачками, так мы им приказываем понять... 
«Дай хлеба» — дали. Ворчат, а дают. Через месяц разверстку до 
последнего зерна собрали бы, а нынче прибегает ко мне Лосев, 
бумажонки кажет. «Вот, говорит, в центре вышла ошибочка 
в расчетах и приказано нам собрать дополнительной разверст- 
ки два миллиона пудиков». 

— Здорово. 

— А?.. Что делают с мужиком?.. Они там, в центрах, по- 
литику разводят, а мы отдувайся. Мужик любит крепкое слово. 
Раз возьми — даст, а другой раз он тебе вот чего покажет... 
У него загодя рассчитано, сколько в разверстку сунуть, сколько 
на семена, сколько на пропой, на прокорм... А тут нате, пожа- 
луйте, здорово живешь, вышла у нас ошибка в расчетах... 

Передохнув, Капустин отфыркнулся, как уставшая лошадь. 

— Или чагринский райпродкомиссар, в гроб его мать, на- 
валил под открытым небом девяносто тысяч пудов сена, пере- 
мешанного со снегом. Ну, не дурак ли?.. Выпади теплый денек, 
и все оно завтра же сгорит, задохнется... В Мокшановке еще 
того чище: насобирали битой птицы, целый амбар, она у них 
и раскисла, всю волость протушили, срам... Вот, Пашка, каки- 
ми картинами засоряется русло, по которому должно прохо- 
дить быстрое течение Советской власти... «Дай людей» — и лю- 
дей дали, а мы чего с ними сделали? Ты приказ-то о мобилиза- 
ции читал? | 

— Какой приказ?.. А что? — спросил Павел, настора- 
живаясь. 

— Почитай... 

Они остановились под фонарем. 

Капустин извлек из портфеля оттиск приказа, и Павел 
внимательно прочитал отчеркнутые красным карандашом 
места: 


$ 2. Учителя и члены комитетов бедноты, твер- 
до стоящие на платформе Советской власти и не за- 
меченные в саботаже, призыву не подлежат. 

© 6. Добровольцы и красногвардейцы годов, не 
подлежащих призыву, от службы увольняются. А 
тех, кто пожелают остаться в рядах армии, выделять 
в маршевые роты и немедленно отправлять на 
фронт. 

© 9. Призыву подлежат все проходившие в ста- 
рой армии учебные команды, офицеры всех чинов, 
а также лица вышеупомянутых годов, которые поче- 
му-либо не несли военной службы до революции. 
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— Это же чистейшая контрреволюция! — воскликнул 
Павел. 

— Иято же говорю. Кто уклонялся от военной службы до 
революции? Торгаши, купцы и всякие калеки... На какой кляп 
они нужны нам... А красногвардейцы, фронтовики, учителя, 
комбедчики — наиболее сознательные элементы — от армии от- 
шиты. Ловко?.. Кто же по этому приказу в город явился? 
С одной стороны, темная и необстрелянная крестьянская мо- 
лодежь, с другой — ефрейторы, фельдфебеля, офицеры, кулац- 
кие сынки... 

— И мы им сами, своими руками выдали оружие? 

— Роздали около трех тысяч винтовок, они уволокли их 
с собой и теперь из нашего оружия будут стрелять в нас. 

— Чьих это рук дело? Враг или дурак? 

— И тот и другой... Приказ мы поручили сочинить Чурки- 
ну, а он, балда, поехал за военными советами к Глубоковскому, 
тот ему и насоветовадл... 

Подавленный Павел молчал... Думы дробились, как бы- 
страя вода на камнях... Морозные просторы, снежные зыби, си- 
няя кайма лесов по белому полю, обозы с хлебом и дровами, 
ссыпки в хлебной пыли, мужичьи крутые шутки, бредущие по 
волчьему следу дезертиры, всесильные продкомиссары, выко- 
лачивающие разверстку и морозящие картошку тысячами пу- 
дов, редкие островки партийных ячеек... 

— До сего часа, — заговорил Павел‚—за недосугом, а вер- 
нее, по ротозейству, я не удосужился прочитать текст прика- 
за... А печатал его Курочкин, есть у нас в типографии меньше- 
вичок такой, не предупредил, собака... Впрочем, нечего на дру- 
гих сваливать, мобилизацию провалили мы сами... Во всем ви- 
новаты сами... Где были наши головы? 

— Пускай теперь Чуркин поедет, соберет дезертиров, пу- 
скай понюхает, чем там пахнет... 

— Не о том разговор, Иван Павлович. Кто этот начальник 
гарнизона?.. Глубоковский, Глубоковский, только о нем и 
слышу. 

— Офицер какой-то... Наказывал я Мартынову — проверь. 
Он проверил и говорит: «Ничего страшного, служит в Красной 
Армии второй год». 

— Мартынов — шляпа. И вообще у нас Чека работает сла- 
бо... Ты вот говоришь, людей нехваток, люди на счету... Чепу- 
ха, людей у нас хватит, ты это уразумей. 

— Где они? Укажи! 

— У нас один пашет, а семеро руками машут да пайки 
в два горла жрут... Сколачиваем мы машину управления, обруч 
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диктатуры, а кого в пристяжку подпрягаем? Чиновников, гим- 
назисток, офицеровых жен. Ставить бы их раком через всю Ев- 
ропу и Азию, а мы их хлебом напарываем, «незаменимые.... 
Нынче безработных в городе пятьсот, завтра их будет тысяча. 
Наши безработные всю жизнь железки гнули да под мешки 
мыряли. Али из них не нашлись бы курьеры, писаря, сотрудни- 
ки? Дело несручное? Выучатся, и мы с тобой не комиссарами 
родились. 

— Учиться, Пашка, некогда, надо разверстку гнать.— Ка- 
пустин стал выкладывать свои давнишние мысли о доме, кото- 
рый еще не построен, вокруг которого еще ставятся разметоч- 
ные столбы и леса городятся. 

Но Павел не слушал его и не переставая говорил сам: 

— Или взять эсеров. Выставили мы их из города, они рас- 
сосались по уезду, окопались в кооперативах и потребитель- 
ских обществах, в земельных отделах и нарсудах, в Лебедев- 
ской волости организовали сельскохозяйственную коммуну, 
в Марьяновской волости захватили в свои руки Совет и ком- 
бед... Мартынову эсеры кажутся смирными овечками, но они 
еще покажут нам свои волчьи зубы... 

— Не круто ли гнешь, чудило-мученик?.. Эсеры, они раз- 
ные... Был у нас на фронте левых эсеров отряд, неплохо воева- 
ли ребята. Выступали, помню, из Тетюш... 

— Ты лучше вспомни, — перебил его Павел, — сколько эсе- 
ров работали и до сего часа работают заодно с чехами и Колча- 
ком?.. Вспомни московское восстание, Ярославль, заговор Му- 
равьева. Эсеровская партия в массе своей перешла в стан 
контрреволюции, на нашей стороне были горсточки, да и то до 
поры до времени... 

— Это, пожалуй, и верно... 

Проводив Капустина до исполкома, он долго плутал по ти- 
хим снежным улицам, мешал дело с бездельем: составлял 
в уме месячный отчет, который пора было посылать в губком; 
кричал песню про Ваньку Ключника, доводя до истерики со- 
бак, думал о Лидочке... «Лярвы,— это о буржуях, — почему 
у них столько красивых баб?..› 

Павел был падок на любовь. 

Еще будучи мальчишкой, завидовал реалистам и гимнази- 
стам — в слободке их звали баряжками, — глляющим с румяны- 
ми чистыми девчонками. С распахнутым от восхищения ртом, 
за много кварталов Павел провожал шарманщика с его наряд- 
ной, хрипло распевающей подругой. Вечерами бегал к тракти- 
ру под окна, слушал гармонистов и песенников, любовался 
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цветными трактирными плясуньями, беснующимися в пьяном 
аду. Даже в кино он влюблялся в призрачных красавиц, сколь- 
зящих по полотну, бредил ими в мальчишеских снах, тосковал 
о них: все они были такие нарядные и красивые, непохожие на 
тех, что окружали его... После, когда работал на заводе, его 
сердце захлебнулось горькой, будто угольный дым, любовью, 
нежданной и жданной, как находка... Племянница механика, 
синеглазая Нюрочка... Дядя, проведав об их тайных встречах, 
надрал Павлу вихры и выгнал с завода, и он — семнадцатилет- 
ний парень — сутулясь, прямо из конторы побрел в Сладкую 
улицу, к красным фонарям, пропивать двухнедельную получку 
и свою первую любовь. 

Павел был молод и жаден до жизни. 

Как-то встретил Лидочку на улице, сходил еще раз в те- 
атр, и она перебралась к нему с картонками, чемоданами и че- 
моданчиками. С того дня в его комнате больше не пахло пси- 
ной, там прочно воцарился приторный запах пудры, духов 
и туалетного мыла. Гудящий всеми радостями земли, Павел 
обрел мудрое спокойствие. Работал Павел в прежнем градусе, 
угарно и нахрапом брал то, до чего не доходил молодым умом. 
Лидочка, по обыкновению, разметавшись, валялась в постели 
до полудня, учила роли, декламировала и, жмурясь на свет, по- 
тягивалась: 

— Павлик, иди поцелуй меня. 

— Ладно, ладно, вставай... Скажи-ка, чему равен квадрат 
суммы двух чисел? 

— Ха-ха-ха... 

Попалась как-то Павлу в руки алгебра, такое-то зло разо- 
брало на непонятные рогульки и закорючки, что он сразу нава- 
лился на алгебру и в месяц, будто сквозь репьевый куст, про- 
дрался через все математические каверзы и теперь с Лидочкой 
лист за листом гнал начисто. Ее же натрафил заниматься. 
И с Михеичем. Старик не ладил с ней, и частенько их уроки 
прерывались ссорой. Гневная и горячая, она прибегала жало- 
ваться, швыряла «Правила грамматики»: 

— Я больше не моту. 

— Опять ты за свои фокусы? 

— Не хочу, не хочу и не хочу... Он ужасный тупица и 
грубиян. 

Павел сводил и мирил их. 

Вечерами, когда Лидочка уходила в театр, Михеич, по ста- 
рой памяти, заглядывал к своему другу, еще из-за порога осве- 
домляясь: 
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— Ушла? 

— Ушла, ушла, проходи, чайничать будем. Ты чего-то 
больно ее не любишь, да и меня забывать стал. 

Старик неодобрительно оглядывал чистую комнату. Его 
вечно распущенные в улыбке губы теперь поблекли и были 
обиженно поджаты. 

— Что не весел, Михеич? 

— Так. 

В надежде разогнать тягостное молчание, Павел спра- 
птивал: 

— Учищшься? 

— Учусь, — вздыхал старик,— о, аз, о, буки, о, престраш- 
ные веди... Посадит меня прямо, чтоб покривления спинного 
столба не вышло, писать заставит: «Собака лает, корова мычит», 
вроде на смех... 

— А-ха-ха-ха, вот дура... Ничего, катай, учись, ройся 
глубже... 

— Где уж нам. 

Молча выпивал Михеич стакан чаю и будто нечаянно ро- 
нял: 

— Зря. 

— Брось, как тебе не надоест одно и то же! — морщился 
Павел, уже зная, куда клонит старик. 

— Сердись не сердись, а я за правду завсегда стоять буду. 
Не чня она тебе... Нечего сказать, урвал кусочек, спаси бог 
не позавидовать... Али окромя не нашел бы себе бабу по 
мысли? 

— Была у меня баба... 

— Чего ж ты их меняешь, как цыган лошадей... 

— Будь ты молодой, рассуждал бы по-другому. 

— Я всегда одинаков... Погоди, друг любезный, накладет 
она тебе в шапку. 

Однажды, в минуту особой нежности, со множеством тон- 
ких бабъих уловок, Лидочка заговорила о весеннем костюме. 

— Павлик, распорядись Чекой... Прикажи выдать, у них 
такая уйма реквизированных вещей... 

— Чего? 

— Не велик труд, черкни несколько слов на официальном 
бланке, остальное я берусь уладить сама. 

— Я тебе так черкну, дверей не найдешь... 

Лидочка испугалась, расплакалась и больше никогда не за- 
говаривала ни о новых ботинках, ни о тонком белье, ни об 
угнетающем однообразии стола. С репетиции летела с Ефи- 
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мом на его холостую квартиру, очень теплую и богато обстав- 
ленную, брошенную теплым и богатым адвокатом, бежавшим 
в Сибирь. 

Ефим снимал с нее беличью шубку, целовал игрушечные 
руки и, многозначительно заглядывая в глаза, спрашивал: 

— Любишь? 

— О-о... 

Нфим с Лидочкой создали в Клюквине союз революцион- 
ных поэтов, художников и драматургов, а таковых набралось 
в городе до сорока человек. На первом же собрании союз по- 
становил: немедленно ходатайствовать о пайке и приступить к 
выпуску ежемесячного литературно-художественного альмана- 
ха «Мечты и думы». 

Из города гулом гром приказов: 

Хлеба 
дров 
солдат 
денег 
за невыполнение взбучка, трибунал. 

В степях, лесах, болотах раскатисто ухало эхо: 

— О-0... А-а-а... О-уу... Ух... Гони... 

Потоки бурных бумажек захлестывали соломенные крепо- 
сти. Много бумажек, отчаянные сотни, а припев один: «За не- 
подчинение, промедление — кара». 

Город корчился в голоде и тифе, отхаркивал ржавую 
кровь. Хрипящему в горячке городу предлагалось выздоравли- 
вать на ногах. По порядкам бежали нарядчики, шумели под 
окнами, задернутыми тюлевыми занавесками, звякали кольца- 
ми наглухо захлопнутых калиток: 

— Хозявы-ы-ы, на очистку путей! 

В щели вертлявая тля. 

— Мы, батюшка, обыватели, жители тихие, мирные. 

— Все одно, приказ, строго. 

— Мы, товарищи... 

— Без разговору весь мужской и женский пол в двадцать 
четыре срочных секунды. 

— Хворые, старые да малые... 

Охрипшие нарядчики гремели прикладами в калиточный 
дребезжень: 

— Выходи-и-и, передохли, что ли? Выходи на очистку 
путей! 

— Мы, товарищ батюшка... 

Под прикладами, как блудливые кошки, вздрагивали 
и жмурились домишки, но голосу не подавали. Тихие 
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клюквинские жители отсиживались по чердакам и погреби- 
цам... 

На путях малосильные паровозы вытягивали голоса в ледя- 
ную нитку, зарывались в снега, царапались слабеющими лапа- 
ми, рвали жилы и, всхлипывая, замерзали... 

Город метался в тифозном жару. Крупными и жесткими, 
как гречневая крупа, вшами были засыпаны дороги, вокзал, ла- 
зареты и серые мешочники, похожие на вшей. | 

Воть атаковала деревню. 

Вокзал был завален больными виеремеику © трупами, уби- 
рать не успевали. 

В тупике несколько теплушек, как березовыми дровами, 
были забиты мерзлыми раздетыми мертвяками. За городом, 
в беженских бараках, люди наполовину вымерли, остальные 
разбежались, разнося заразу по деревням. Покорно вымирала 
тюрьма. Тиф бушевал в лазаретах, в казармах, на этапах. Была 
объявлена мобилизация врачей. Из тридцати согласилось рабо- 
тать шестеро. Чека расхлопала двоих, остальные двадцать два 
присягнули в верности, выбрали чрезвычайную комиссию по 
борьбе с эпидемиями, поделили город на участки, тряхнули 
воззванием, и борьба началась. Но вшей не держали ни запоры, 
ни высокие сапоги, ни всяческие предупредительные меры. На 
кладбище в общие ямы без счету валили мешочников, отпуск- 
ных солдат, дезертиров, обывателей. Смерть скрутила Чурки- 
на, Сапункова, инженера Кипарисова, умерла Елена Констан- 
тиновна Судакова. 

Был создан летучий санитарный отряд коммунистов. Свой 
штаб, дежурства круглые сутки. Под лазареты заняли гимна- 
зию, церковь, пустующие магазины. Не хватало коек, матрасов, 
белья — больные валились на соломе по полу, в коридорах. 
Мутный, беспрерывный бред, крики, стон: 

— Пи-и-ить... Пи-и-ить... 

Перехворавшая и страшная Гильда нога за ногу брела 
в продлавку. Часто останавливалась отдыхать, прислонялась к 
забору или присаживалась на тумбу. Улыбалась солнышку и 
кланялась ему, как доброму другу. 

В кулаке был крепко зажат ордер на усиленный паек: 


Селедок .. ии 1'/«ф. 
Масла подсолнечного и. И 
Крупы ии ии Ш 
Мыла . иен о М 
Спичек ие. . 2 коробки 
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Пробежала собака, Гильда подманила ее, потрепала по 
теплой морде, вытряхнула из кармана хлебные крошки. Про- 
шел трубочист, показался ужасно забавным, она расхохоталась 
ему в лицо, хотела извиниться, сказать, что смеется не над ним, 
что ей вообще сладостно, весело идти по солнечной улице... 
Но голова закружилась... Всего на несколько секунд... Когда от- 
крыла глаза, трубочист чернел уже далеко, в самом конце квар- 
тала. Побрела... навстречу по дороге, беглым шагом — Гильда 
удивилась и обрадовалась, как быстро можно ходить! — поспе- 
шал небольшой отряд с лопатами и ломами на плечах. Сердце 
заколотилось в ребра: свои... Слабо пискнула: 

— Товарищи... Володя... 

Подбежал председатель слободского райкома Володька 
Скворцов, сдернул рукавицу, поздоровался. 

— Ходишь, говоришь? 

— Хожу. 

— Гляди, девка, а то живо закопаем... 

— Теперь раздышусь, не застращаешь... Куда вы, Володя?:.. 
С лопатами? 

— Могилы рыть... Видишь ли, чрезвычайная тройка боит- 
ся, как бы тиф в население еще глубже не пролез: вот и посы- 
лает нас во всякую потычку. Могилы роем, с мертвецами нян- 
°чимся, саму смерть борем. 

Гильда растерянно улыбнулась, а он продолжал: 

— Отьелись мы на коммунистических хлебах, гляди, ка- 
кие гладкие стали, вошь на нас не держится, скатывается, нас 
не только тиф, чума не возьмет! — Володька засмеялся, махнул 
рукавицей, бросился догонять своих. 

Гильда проводила отряд глазами, светлыми, как сосульки 
на солнце, и заплакала. 





езд засыпали снега и декреты. 

Дремали притихшие заволжские леса. В зим- 
них полях почила великая тишина. Сыто дремала 
дремучая деревня, роняя впросонках петушиные 
крики и бормот богова колокола. 

Над оврагом деревня, в овраге деревня, не до- 
езжа леса, деревня, проезжа лес, деревня, в долу деревня, за 
речкой деревня. Богата ты, страна родная, серыми деревнями... 

Вот Хомутово село. 

Широко разметались избы шатровые, пятистенные, под те- 
сом, под железом. Дворы, как сундуки, крыты наглухо. Ставни 
голубые, огненные, писульками. В привольных избах семейно, 
жарко, тараканов хоть лопатой греби. Киоты во весь угол. Кар- 
тинки про войну, про свят гору Афонскую, про муки адовы. 
И народ в селе жил крупный, чистый да разговорчивый. В бы- 
валошное-то время, по воскресным и престольным праздни- 
кам, село варилось в торжище, как яблоко в меду. Красные то- 
вары, ссыпки хлебные, расписная посуда, ободья, дуги, деготь, 
жемки, пряники, гурты скота, степных лошадей косяки, рев, 
гам, божба цыганская, растяжные песни слепых и юродивых, 
карусель, казенка в два этажа. Первеющее было село изо всей 
округи. И война царская зацепила село краем: из хомутовцев 
иные в город на военный завод попрятались, а иные вовсе отку- 
пились — дома на оборону работали, и хорошо работали: ка- 
ждый год бабы по одному да по два валяли, ровно блины пе- 
кли. Революция, как гроза, ударила в богатое село — торговля 
хизнула, заглох болышнак, дела на убыль пошли. 

И Капустин Иван Павлович в Хомутове вырос — в скудо- 
сти да в сиротстве. Матери он не помнил, отца на японской 
войне кончили, и довелось Ваньке с мальчишек в чужие люди 
пойти, работать за шапку ржаных сухарей. Потом его увез с со- 
бой в город трактирщик Бармин. Служил Ванька и трактир- 
ным шестеркой, и в мучном лабазе у купца Хлынова на побе- 
гушках, и учеником в слесарной мастерской. Два лета ходил по 
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деревням, чинил замки, тазы и ведра. Потом ездили хомутов- 
ские мужики сдавать купцу хлеб и слыхали, будто попал Вань- 
ка в острог, а за какие дела, толком никто так и не знал. После 
видали его в болыпом волжском городе, на пристанях крючни- 
чал — мешки нянчил. В войну, в дремучем Кудеяровском овра- 
ге, урядник Кобелев накрыл тайку не то беглых солдат, не то 
конокрадов, и Капустина с ними. Что были за люди, леший их 
знает, болтали на селе всячину, да ведь есть которые врут, ров- 
но в заброд бредут по нижнюю губу, только отфыркиваются. 

В революцию без шапки, с разинутым ртом стояла деревня 
на распутье неведомых дорог, боязливо крестилась, вестей 
ждала, смелела, орала, сучила комлястым кулаком: 

— Земля... Свобода... 

Как-то праздничным побытом на кровном рысаке купца 
Хлынова прикатил в Хомутово Иван Павлович, товарищ Капу- 
стин. 

Все так и ахнули. 

На сходке, после поздней обедни, рассказал Иван Павло- 
вич, что есть он самый политический человек, давно револю- 
цией тайно занимался и всего неделю как вернулся из сибир- 
ской тайги, куда был сослан на восемь лет каторжных работ. 
Жалостливые бабы сморкались в подолы, а старики вспомни- 
ли, что когда-то, вместе с другими парнями, били они и Ваньку 
в волостном правлении за поругание над царским портретом. 
Валились старики в ноги, бородами мели землю и Христом-бо- 
гом молили простить, забыть. 

Сердца на вас не имею, — сказал Капустин старикам, — 
вы темные, как земля. 

Отец Вениамин -- мужики, по простоте своей, звали его 
Выньаминь — отзвонил благодарствсиный молебен с акафи- 
стом за здравие страдальца и мученика за народ, раба божия 
Иоанна... 

На красную горку поехали хомутовцы сеять, а Ивана Па- 
вловича выбрали делегатом на первый губернский земельный 
съезд. 

Поздней осенью вернулся Капустин в родное село, навер- 
бовал по волости полторы сотни красногвардейцев и повел их 
на казаков. С этих пор он так и не слазил с седла: воевал с каза- 
ками, воевал с чехами, мотался по Заволжью с широкими пол- 
номочиями от губисполкома — сколачивал первые комбеды и 
народные суды, делил землю и крестил солдаткам ребятишек, 
проводил мобилизацию в Красную Армию и организовывал 
первые болыьшевистские ячейки и наконец теперь ворочал всем 
уездом. 

В стороне от тракта, за лесами, за болотами, проживало 
Урайкино село: мордва, чуваши, трава дикая. В лесах — разва- 
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лины раскольничьих скитов, пчельники, зверье. Жили в скитах 
столетние старцы; древнего литья певучие колокола вызванива- 
ли из ада души разбойников. Вокруг села урочищ стародавних 
немало: тут клык сожженного грозой дуба — старое становище 
разбойничье; там Разин яр — богатые клады есть, сказывают 
старики, да поднять их мудрено. У тех же стариков на памяти 
церковь урайкинская выстроена, прежде березе молились. Дре- 
мало Урайкино в сонной одури, в густе мыка коровьего, в пету- 
шиных криках. Избы топились по-черному; жива еще здесь 
была лучина; сучок и лыко употреблялись вместо гвоздя: хол- 
сты, пестрядину, рядно и дерюжину жители выделывали сами: 
властей второй год не знали и за всеми советами обращались 
к выжившему из ума попу Силантию; проходила трактом вой- 
на, революция, продотряды, но сюда никто не заглядывал, так 
как значилось Урайкино на карте селом Дурасовым, по имени 
давно умеритего помещика, а села Дурасова никто и слыхом не 
слыхал. Земля — неудобь, песок, глина, мочажина. Редкая се- 
мья ржанину досыта ела, больше на картошке сидели. Лоша- 
денки были вислоухие, маленькие, как мыши. Сохи дедовы... 
Работали мужики в болышие дни, по великому обещанию, а то 
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все на печках валялись, в затылках скребли, чадили едучим ку- 
ревом, шатались из избы в избу, разговоры разговаривали не- 
приподъемные, угарные, как русская лень. Зато чугунку урай- 
кинцы варили!.. Проезжай все царства и республики, а такой 
не найдешь. Хватишь ковшик урайкинской чугунки и не отли- 
чишь пенька от матери родной. По праздникам надевали му- 
жики цветные радошные рубашки, после обедни люто напива- 
лись и дрались, сноровя сперва разодрать друг на друге рубаш- 
ки, а потом — и по рылам. Под веселую руку баб колотили, 
свято чтя пословицу: «Жена без грозы хуже козы». В долгие, 
как аредовы веки, деревенские ночи бабы терпеливо ублажали 
мужей; вскакивали бабы до зари и дотемна мотались по дому, 
и в поле и в лес шли и ехали; всякую работу через коленку 
гнули крутогрудые, налитые бабы, бурестой, трава дикая... 
В писаные лапти подобутое, лыком подпоясанное, плутало 
Урайкино в лесах да болотах. 

Прислонилась задом к лесу Вязовка, раскольничье село 
толку спасова согласия. Чудно жили, не люди, а какое-то вы- 
людье. Звались братцами, ни царю, ни революции ни одного 
солдата не дали. Жили ровненько; замков и запоров не знали; 
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народ все был самостоятельный. На много верст кругом слави- 
лось село своей исключительной честностью. Старики расска- 
зывали: заедет, бывало, в Вязовку торгаш — покупай, меняй, че- 
го твоей душе угодно. Ценежный ты человек — плати, скуд- 
ный — и скудному отказу нет: вынет торгаш из кисета уголек, 
у хозяина на столбе воротнем отметочку засечет: «Столько-то 
за тобой, добрый человек, будут деньги — готовь к покрову, 
не будут — подожду». 

Старые времена, старые дела... 

Хомутовская волость, проводив белых, на пашню кину- 
лась — поднимали степь под яровину, перепахивали и засеива- 
ли баб. С покрова до михайлова дня деньки держались холод- 
ные и ясные, как стекло, на току хоть блоху дави, самое для 
молотьбы время. Деревня спала не разуваясь и с первыми пету- 
хами бежала на гумна, торопливо крестилась на занимавшийся 
восход, на работу валилась дружно — поту утереть некогда. 
Прожорливые молотилки полным ртом жевали снопы, только 
полога подставляй. Дробно драдракали цепы, ошалело кружи- 
лись взмыленные лошади, гикали охрипшие гоняльщики, 
скрипели сытые воза. 

Обмолотилась деревня, в жарко-нажаркой бане косточки 
распарила, хлебнула самогону ковш, и усталости как не бы- 
вало. 

Зашумели свадьбы. 

Только и разговоров, что про посиделки, вечерки, смотри- 
ны. Там жених с товарищами двумя тройками к невесте на де- 
вишник поехал, там — большой запой, гостей полны столы; на 
столах, по заведенному издревле обычаю, лапша со свининой, 
сальники, курники, пироги. Невеста со словом приветливым 
обносит гостей. Зевластые бабы бойко рюмочки пригубливают. 
Девки величают толстую сваху: 


Чего наша сваха 
Бела и румяна, 
Бела и румяна, 
Еще черноброва. 
Только нашей свахе 
При городе жити, 
Торгом торговати' 
Кумачом-китайкой. 


Величают жениха с невестой, отца с матерью, дядьев, деве- 
рьев, всю родню. За песни щедро сыплются похвалы и ску- 
по — деньги. Вьются шелковые ленты в девичьих косах, высо- 
кие голоса рубят: 
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На Ванюше шапочка 
осистая, 


пушистая... 
Наперед она 

на- 

весистая... 

Спереди ему 

очей 

не видать... 
Э.-эх, да сзаду 
плечей 
не видать... 


Метет шалой бабий визг, вяжется пьяный плетень разго- 
вора. 

Спозаранок жениховы посланные скакали к невесте с по- 
вестью. 

В окна кнутовищем: 

— Подавайте невесту, жених скучает. 

— Не торопите, купцы, не торопите. 

— Все глаза проглядели. 

— Собирам, сватушка, собирам. 

Невеста с утра вопила в голос. Подруги с уговорами да 
прибаутками расплетали, чесали косыньку девичью. 

А там — чу — и поезжане ко двору подкатили: с боем выку- 
пали ворота, выкупали косу, дружка разрезал хлебы, меняя по- 
ловинки, нареченные с земным поклоном принимали роди- 
тельское благословенье, и все, помолившись, шумно выходили 
на двор, где кони, кося искрометным глазом, нетерпеливо пе- 
реступали, тревожа бубенцы и колокольца. Дружка с иконами 
обходил поезд. 

— Ну, поезжане, кто с нами — садись в сани, а кто не с на- 
ми — отходи прочь! 

Гремел воротний болт. 

— Трогай... С богом. 

Тройка уносила свадебный поезд. От венца ехали к мо- 
лодому. 

Свекор с свекровью, наряженные в вывороченные тулупы, 
встречали молодых в воротах и щедро обсыпали хмелем и жи- 
том, чтоб богато и весело жили, поили молодых молоком, 
чтоб дети были у них не черные, а белые. 

На пороге молодых встречала коренная сваха, чарочки им 
наливала через край и приговаривала: 

— Столько бы вам сынков, сколько в лесу пеньков... Да 
столько бы дочек, сколько в болоте кочек... Перину-то в двое 
рук взбивали, уж так взбили, так взбили... 
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С утра готов горной стол. 

На улицах свадебное катанье — под дугой бубенцы, в 
гриве ленты переливались радугой. В лентах, в линючих бу- 
мажных цветах — орущее, ревущее, визжащее... Глиняные 
горшки били, орехи и пряники ребятишкам разбрасыва- 
ли — молодым на счастье. Осатаневшие бабы, высоко зади- 
рая юбки и размахивая сорванными с голов платками, пля- 
сали и орали срамные песни. 

Вечером всем аулом ехали к молодой на яичницу. А там, 
глядишь, и разгонные щи недалеки... 


На михайлов день Хомутово проскакали двое верхо- 
вых — Карпуха Хохлёнков и Танёк-Пронёк, — то капустинские 
ребята воротились по домам. Как раз старики от обедни шли 
и переговаривались: 

— Наши башибузуки явились. 

— Лебеда-лабуда, крапива, полынь горькая... Хороших 
людей на войне убивает, а на таких псов и пропаду нет. 

— Наведать надо... Ведь он, Пронька-то, сукин сын, крест- 
ник мой. 

Хохленков проскакал нижний прогон и круто осадил пе- 
ред своим двором: лошадь с разбегу легонько ткнулась вспе- 
ненной мордой в ворота, отороченные жестяными пряниками. 
Калитка была расхлебянена, по двору ветер гонял курчонок 
и разбрыленное сено. Заметалось сердце в Карпухе. Горячую 
лошадь под навес к сохе пристегнул, сам в избу. С кровати 
из-под кучи тряпья стон: 

— Кто это? 

— Здорово ли живете? 

— Карпуша... 

— Аль не ждала? 

— Какое... Господи...— соскочила с постели босая. При- 
держивая на груди дырявую рубаху, ловила мужнину руку по- 
целовать. 

— Ложись, Фенюшка, куда вскочила... Аль болезнь кру- 
тит? 

— Не чаяла... Какое... Господи... 

Уложил, укрыл жену тулупом, сам на кровать присел. Же- 
на заплакала навзрыд: прорывались горькие жалобы на деверя, 
на брата, на всю родню — травили, проходу не давали, попре- 
кая тем, что он, Карпуха, у красных служит, хлеб остался в по- 
ле неубранным, Лысенка сдохла, последнюю кобылу чехи со 
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двора увели... Огляделся Карн со свету — пуста изба, кошка на 
шестке южит. 

— Самовар где? 

— Шурин за долг забрал. 

В избу робко, ровно мышата, вимыгнули пятилетний сын 
Мишка и дочь Дунька. Одичавшие, грязные и нечесаные, с ру- 
ками, в кровь изорванными цыпками, они робко подошли к от- 
цу. Он перецеловал их, вышарил в кармане два куска сахару, 
вывалянного в махорке, — гостинец. Глаза матери были затоп- 
лены счастьем. Подвыпил Карпуха, надел новую рубашку, по- 
шел шурина бить. 

У плотины на зеленом пригорке торчала косопузая избен- 
ка кузнеца Грофима Касьяновича, который уже много лет то- 
му как утонул по пьяному делу в Гатном озере. Осталась после 
него коротать век с сыном Пронюшкой старая кузнечиха Евдо- 
ха. Проньку еще покойный батя к кузнечеству приставил. Про- 
нька — ухарь малый — с утра до ночи в своей кузнице железами 
гремел, огонь травил, песни орал. А Евдоха первой по селу по- 
витухой слыла и шинкарством занималась по тихой. В восемна- 
дцатом году напялил Пронька на свои крутые плечи шинель, 
взял ружье и — пропал. Ждала-ждала Евдоха, под окошечком 
сидючи, все глаза выплакала... Говаривала старая: 

— Увидеть бы соколика хоть одним глазком, тогда и уми- 
рать можно. 

Пронька приехал и только, господи благослови, вошел 
в избу, саблю на гвоздь повесил, с матерью за руку поздоровал- 
ся, — и сейчас же на иконы: 

— Мамаша, убери с глаз. 

Евдоху так и прострелило. 

— Да что ты, Пронюшка?.. Что ты, светик, на образа вы- 
зверился?.. Али басурманом стал? 

— Убери. Не могу спокойно переносить обмана. 

Не было сынка — горе, вернулся — вдвое, ровно подмени- 
ли его. 

Евдоха бутылку на стол. 

Выпил он бутылку и опять: 

— Убери. 

Евдоха поставила еще бутылку, и эту кувыркнул Пронька. 

— А пугала, мамаша, всецело убери, сделай сыну ува- 
женье. 

Она не согласна. 

Он — за саблю. 

Она — караул. 
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Он — саблей по пугалам. 

Она за дверь и— в крик. 

Выхватил Пронька из печки горячую головешку да за мате- 
рью родной через всю улицу, людям на посмешище, бежит 
и орет во всю рожу: 

— Я из тебя выкурю чертей-то... 

А она бежит, бежит да оглянется. 

— Брось, сынок, брось... Руку-то обожгешь... 

Сердце матери... Ну где, где набрать слов, чтоб спеть песнь 
материнскому сердцуг.. 

Старуха стояла на своем и гнала сына из дому. Тот не усту- 
пал и выпроваживал ее на жительство в баню. Родные навали- 
лись на буяна, и оборотилось дело по-хорошему: сын остался 
жить в избе, и мать осталась в избе, а передний угол шалью за- 
навесила. У сына сердце покойно — боги не тревожат, и мате- 
ри терпимо — отдернет занавеску, помолится и опять скроет 
лики пречистые. 

На собрании выбирали Совет. 

— Савела Зеленова пиши. 

— Нет, у меня домашность, — отбивался Савел. 

— У всех домашность, просим. 

— Коего лешева? Вали, вали... 

— Согласу моего нет. 

— Не жмись, кум, надо. 

Утакали Зеленова. 

— Лупана пиши. 

Лупан дурачком прикидывался: 

— Перекрестись, какой из меня советчик?.. Считать до де- 
сятку умею... 

— Эка выворотил бесстыжу рожу,!:.. 

— Вали, вали, просим. 

— По-хорошему надо, старики. 

— Пришей кобыле хвост... Лень-то, матушка, допрежде 
нас родилась... 

— Единогласно, пиши, его, дьявола. 

И так бились с каждым. 

Расходились с собрания, бережно подставляя вопросы 
Таньку-Проньку: 

— Прокофий Трофимович, про свободну торговлю в го- 
роде ничего хорошего не слыхать? 

— Не соля живем, мука. 

— Оно какое дело?.. Пустое дело — гвоздь, а нету гвоздя, 
садись и плачь. 
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— Проша, говорил ты вроде притчей: «Ждет нас мировая 
коммуна». Невдомек, к чему это слово сказано? Не насчет ли 
отборки хлеба? 

— Почему нет Советской власти за границей? Али они ду- 
рее нас? 

Пронька на все вопросы отвечал, как умел. 

Наказание Евдохе с сыном, от работы отбился. Спозара- 
нок уходил он в комитет бедноты и дябел там до ночи. А 
когда выберет вечерок свободный, мать просвещать начнет. 
Черствая старуха, разные премудрости туго в голову лезли. 

— Дурак, наговорил, наговорил, ровно киселя наварил, 
а есть нечего. 

— Плохо вникаешь, мамаша. 

— У людей то, у людей се, ау нас с тобой, чадушко, ниче- 
вошеньки. Нынче муки на затевку заняла. 

— Нрунда, — говаривал Пронька свое любимое словечко. 

— Типун под язык, пес ты лохматый... Последнюю корову 
со двора сведут, тогда и засвищем во все дыры. 

Ночами Евдоха жарко молилась: 

— Мати пречистая, вразуми окаянного... 

Или подсядет, бывало, на краешек сыновней постели, да 
и начнет в фартук сморкаться... 

— Сынок, образумься... Брось ты революцией заниматься, 
в года уж вышел, жениться пора, хозяйство хизнуло, кузница 
тебя ждет... Обо мне, старой, подумай. 

— Ерунда, — только и скажет сынок Пронюшка. 

Корову свою Пронька назвал Тамарой. 


Хомутовская волость второй день рядила ямщика. 

Старик Кулаев гонял ямщину лет тридцать из году в 
год. Выставит, бывало, старикам монопольки лошадиную 
порцию и—вожжи в руки. В советское время расхо- 
ду — окромя как писарю сунуть — не требовалось расходу, но 
и цену подходящую не давали: смета, приказ, порядки, ни 
на что не похоже. 

Облупленным вишневым кнутиком стегал себя старик по 
смушковым валенкам и, играя белками желтых волчьих глаз, 
хрипел: 

— Ращету нет, пра, ей-богу, ращету нет... Тянусь, будто 
дело заведено, поперек обычая не хочу лезть... Нынче ковка 
одна чего стоит? Чудаки, прости господи, ей-бо... Дело за- 
ведено. 
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Старика за полы заплатанной суконной поддевки тащили 
сыновья: Ониска и болышак Савёл, оба солдаты действительной 
службы. 

— Айда, тятя, айда... Чего тут гавкать?.. Не хочут, не надо. 

Тот еще раз оборачивался из дверей и скалил зубы: 

— Дуросветы, едри вашу мать, управители... Корма ныне 
чего? Ковка? Дело заведено... 

Сыновья уводили отца. 

Смета отдела управления и наполовину не покрывала 
того, что загнул Кулаев... Набивался ямщить Прошка Мор- 
довин, да дело-то не дудело — обзаведенье у него было ни- 
кудышное и лошаденки немудрящие, а тракт болышой — не 
выгнать Прошке... А Кулаев возьмется, так возьмется, ни от 
слова, ни от дела не отступится: справа богатая, ездовых 
лошадей косяк — старинный завод. 

Гнали за ним десятника. 

Приходил старик в черной злой усмешке, обеими руками 
стаскивал пудовую шапку, которую носил круглый год; 
расправлял масленый, в кружок подрубленный волос и спра- 
шивал: 

— Удумали? 

Писарь пододвигал чернильницу, нацеливаясь строчить 
договор. Председатель долбил согнутым пальцем папку с 
надписью: «Целькуляры и приказы свыше» и густо вздыхал: 

— Скости, Фокич... Смета, ее каким боком ни поверни, 
она все смета... А овса общественного десять мешков тебе на- 
скребем. 

Советчики: 

— Скости. 

— Говори делом. 

— Чего ты ломаешься, ровно пряник копеешный? Другой 
день тебя охаживаем. 

— Ровно за язык повешены. 

— Смета... Должон ты уважить. 

— Овса тебе наскребем, ешь и пачкайся... 

Кулаев заряжал понюшкой оплывший, прозеленевший от 
табака нос и трясся в чихе: 

— Не моту... Хоть голову мне рубите на пороге, не могу! 

Слово за слово, словом по слову, кнутом по столу. 

— Не ращет, мужики... Гону много... Все бьется, ломатся... 
Ни к чему приступу нет... Нынче одна ковка звякнет в 
копеечку. 
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В сенях загремело пустое ведро, сторож-беженец Франц 
крикнул в дверь: 

— Едет... Бешеный едет! 

Кто сидел — вскочили. Встал и председатель Совета Курба- 
тов, но, спохватившись, сел и, колотя звонком по столу, сказал: 

— Прошу соблюдать... Чего вскочили?.. Всецело прошу са- 
диться... Едет, так мимо не проедет, чай не царь. 

— Царь не царь, а полцаря есть. 

Потянулись к отпотевшим одинарным окнам. 

К Совету с форсом и ямщицкой удалью подлетела пара 
взмыленных лошаденок. Из возка, обитого малиновым коври- 
ком, вылез завернутый в оленью доху комиссар Ванякин. 
И еще увидели из окон мужики — улицей проскакали верхо- 
вые солдаты ванякинского продотряда. 

.За зиму Алексей Савельич Ванякин научился не только 
телефоном орудовать или пересказывать декреты на самом 
простом обывательском языке, но кое-чему и другому. И еще 
он, старый пьяница, переломил себя — пить бросил. На испол- 
комовской работе тошно показалось, и он кинулся в деревню 
собирать мужицкий хлеб. Никто не видал, когда он спит, ест. 
Прискачет — ночь-полночь— и прямо к ямщику: «Заклады- 
вай!» — «Куда на ночь глядя, окстись, товарищ, — взмолится ям- 
щик, — лошади заморены, а на кнуте далеко не уедешь.— 
«Запрягай!» — «Хоть обогрейся, товарищ, бабы вон картошки 
с салом нажарят, а утром бог даст...» — «Давай запрягай, 
живо! 

Переобуется, подтянет пояса потуже и поскачет в ночь. 

Святками в Старом Буяне он отмочил такую штуку, что 
весь тракт ахнул. Буянский ямщик Иван-бегом-богатый в во- 
лостной съезжей рассказывал: 

— Оно какое дело, гуляли мы у свата Тимофея на свадьбе. 
Пир у нас колесом. Пьем-поем и в чушечку не дуем. Глядь, 
прибегает моя старуха с возгласом: «Приехал, принес его на- 
летный». — «Кто такой, кого нелегкая принесла?..» — «Бешеный 
комиссар приехал, лошадей зычет».— «Отвороти ему дурную 
рожу, — кричу я из-за переднего стола, — болышой запой спра- 
вляем, а он лошадей... Пусть до завтра ждет...» Ушла моя стару- 
ха с отказом. Много ли, мало ли времени прошло, глядь-по- 
глядь — скачет комиссар мимо окошек на моей же паре, и ту- 
луп нараспашку. Заходит к свату Тимофею в избу: «Который 
тут ямщик?» — «Я ямщик», — кричу. Не успел я и глазом морг- 
нуть, сгреб он меня да за дверь. Иду по двору, плачу, через два 
шага в третий спотыкаюсь, а он мне обнаженным наганом и 
тычет под ребра. «Садись, говорит, экстренно на козлы, держи 
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вожжи». Крик, шум, выбегают за ворота мои сроднички с ко- 
льями, с вилами, а он из нагана-то как пальнет, пальнет, лоша- 
ди-то как хватят и понесли, и понесли... Да-а, пошутил: не чаял 
я от него и живым вырваться. 

После этого случая ни один ямщик не отваживался пере- 
чить и ночь-полночь мчал беспокойного седока, не радуясь и 
чаевым, на которые тот не скупился. К богатым мужикам Ва- 
някин был особенно немилостив. Деревня боялась его как 
огня, и не было дороги, где бы его не собирались решить, из 
оврагов не раз вослед ему летели пули, но он только посмеи- 
вался и отплевывался подсолнухами: семечки грыз и во время 
речей, и на заседаниях, и на улице, и в дороге, невзирая ни на 
мороз, ни на ветер. За крутой характер, за семечки и любовь к 
быстрой езде деревня окрестила его «Бешеным комисса- 
ром»... 

Комиссар крепко хлопнул дверью и от порога поздоро- 
вался: 

— Мир честной компании. 

— Поди-ка, добро жаловать. 

Ванякин прошел вперед, бросил на стол объемистый бре- 
зентовый портфель, содержимое которого было весьма разно- 
образно: истертые до ветхости инструкции губпродкома, ста- 
рые газеты, яичная скорлупа, обвалявшийся кусок сала, рассы- 
панная махорка. 

— Заседаете? 

— Заседаем, Лексей Савельич, заседаем... Жизни не рад 
будешь от этих самых заседаний. 

Курбатов разгладил по столу смету с оборванными на рас- 
курку краями и сердито посмотрел на всех: 

— Домашний вопрос мусолим. С ямщиком вот маета, ни- 
как не урядим. 

Загалдели: 

— Смешки да хахоньки... Ровно в бирюльки играем... 

— Дом ждет. 

— Овес, а где его взять, спрашивается?.. Ныне его, 
овес-то, жаром весь покрутило. 

— Ты бы нам, товарищ, резолюцию какую похлеще вле- 
пил... Пра! 

Председатель покосился на Ванякина, обиравшего с отта- 
явшей бороды подсолнечную шелуху, и строго зашипел: 

— Чииш... Начальнику продотряда, Лексей Савельичу Ва- 
някину, даю полное и решающее слово по текущему вопросу в 
порядке дня. 


363 


Засмеялись: 

— Какой это день, вторые сутки дябем. 

— Лачим не улачим, ровно мордовску невесту сватам. 
Овес, говорит, а где его... 

— Тьфу, истинный господь... Смех с нами, с дураками. 

Ванякин мельком заглянул в смету, подманил Кулаева и 
ухватил его за концы красного кушака: 

— Советску власть признаёшь? 

— Пожалей, кормилец, — попятился старик, —у меня се- 
мьи двадцать шесть человек... Гону много, тракт болышой, ны- 
не ковка одна и та в гроб вгонит... Дело будто заведено, и тя- 
нусь по дурости, ей-бо. 

— А турецку власть хочешь признать? — вновь спросил ко- 
миссар. 

Старик помучнел: 

— Ладно, тридцать мешков овса и по рукам... Что мир, то 
и мы, мы миру не супротивники. 

— Пиши,— подтолкнул председатель писаря.— Пиши: 
деньги по смете, овса общественного по силе возможности. 

Писарское перо помчалось по листу договора галопом. 

Кто-то вздохнул, кто-то разбудил тишину смехом: 

— Давно бы так. 

Из Совета Кулаев выскочил, словно из бани, и, держа в об- 
куренных пальцах копию договора, будто боясь обжечься, 
бежал улицей и во всю глотку без стеснения поносил ко- 
миссара: 

— Накачала тебя на мой горб нечистая сила... Чтоб те гро- 
мом расшибло, чтоб те с кровью пронесло, сукин ты сын! 

Ванякин перебирал бумаги и расспрашивал мужиков о жи- 
тье-бытье. Мужики, поглядывая друг на друга, отвечали осто- 
рожно, ровно по тонкому льду шли: 

— Да ведь как живем?.. Живем по-советски: керосину нет 
и соли совсем не видать... Не завидная, товарищ, наша жизнь, 
одначе на власть не ропщем: планида — власть тут ни при чем, 
это понимаем. 

— Планида-то, планида.— Ванякин исподлобья оглядел 
собрание. — А долго я буду вокруг вас венчаться? 

— Еще, кажись, не сватался, а венчаться собираешься... 

— Разверстку добром будете платить? 

— Мы и не отказывались... Возили, возили, и все не в 
честь? 

— Воженого-то нет. 

— Как нет?.. Чисто девки стряпали... Сыпим и сыпим, 
ровно в прорву бездонную. 
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— Ругаться будем завтра, — сказал Ванякин, — затем и при- 
ехал... Тебе, Курбатов, поручаю созвать к завтрашнему дню со 
всей волости всех председателей Советов. 

От порога кто-то сказал: 

— Опять килу чесать... Припевай, Гурьяновна. 

Далеко о Хомутове бежала славушка худая: то продработ- 
ника кокнут, то телеграфные столбы подпилят, то поезд под 
откос спустят. Дезертиры по селу — из двора во двор. Придер- 
живали хомутовцы и хлебец. Уповая на них, и соседние воло- 
сти сетовали на порядки и не торопились с выполнением раз- 
верстки. 

С осени в хомутовский комбед подобралась было ко- 
ренная голытьба. До поры до времени работа велась друж- 
но, пищали зажатые в тиски налогов богатеи, но скоро са- 
ми комбедчики, первый раз в жизни дорвавшиеся до легко- 
го хлеба, зажрались. Председатель Танёк-Пронёк к трепа- 
ной солдатской шинелишке своей пришил каракулевый во- 
ротник, секретарь Емельян Грошев сбросил лапти — напялил 
лакированные сапоги с калошами. Комбедчики были заклей- 
мены сельской беднотой как «присосавшиеся к ярлыку» и 
свергнуты. В помещении после них остался искалеченный 
граммофон; провонявший самогоном, и насквозь просален- 
ный шкаф, жирными пятнами реквизированного сала были 
забрызганы стены, потолок и папка с бумагами. На их ме- 
сто протискались хозяйственные мужики, но вскоре, за не- 
милость к бедноте, тоже с позором были изгнаны. Комбед 
последнего состава подобрался и подходящ, да неувер- 
тлив — его по каждому делу, как по ровной дорожке, про- 
водили за нос хомутовские чертоплясы. 

В избенку Танька-Пронька по вызову Ванякина пришли 
комбедчики, шестеро местных коммунистов и кое-кто из со- 
чувствующих. 

— Чего тебе, Алексей Савельич, рассказывать, — оглядывая 
собравшихся, пожимал плечами Хохленков,— ты сам далыше 
нашего деревенскую быль предвидишь... Власть на местах, то- 
варищ, она действительно крепкая власть, палкой не сшибешь. 
Правда, кое-где и пролезли кулаки, но большого вреда от них 
мы пока не видим. Есть среди них сильно образованные: он те- 
бе и декрет новый растолкует, и в сметах разберется, и бумаж- 
ку какую хочешь сочинит... Народ у нас около ячейки вьется, и 
ничего будто, а коснись декрет в жизнь протащить, все боятся, 
как бы население не рассердилось... А еще скажу то: кто с ра- 
дости, кто с горя — самогон пьют ведрами, от пьянства глаза 
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лопаются, и народ, известно, в пьяном виде поднимает скан- 
далы. 

— Сукины вы сыны, — оборвал его Ванякин,— на печке за- 
плутались, в ложке утонули... В городе мы из буржуев сало 
жмем, на фронте наши солдаты колют, рубят и стреляют 
неприятелей, а вы тут перед кулаками на задних лапках 
ходите. 

— И мы жмем... 

— Плохо жмете. Контрибуция у вас не собрана, хлеб не 
собран, картошку поморозили, птицу протушили, председатс- 
лем волости у вас сидит кулак Курбатов... 

— Мы под него фугас подводим. 

— Затем ли вас выбрал народ, чтобы из комбеда устроили 
вертеп разбойников?.. 

— Ты во мне дух не запирай! — грохнул кулаком по столу 
Емельян Грошев.— Я десять годов у кулака в работниках жил, 
а такого гнета над собой не терпел. Прошу исключить меня из 
партии ввиду моей причины, как я не прочь от общества, по- 
этому выхожу, и ты меня лучше не держи! — вытряхнул из 
шапки на стол измятое заявление. 

— И меня не держи! — вскочил с полу мужик по прозви- 
щу Над-нами-кверх-ногами. — Мы и так своей бедностью ужа- 
тые... Сократи меня из ячейки, я малоученый и к коммунизму 
не подготовлен... Весь народ глядит на нас, ровно на зверей, и 
я не могу переносить всего этого, как местный житель... 

— Партия не постоялый двор,-— сказал Ванякин, — хотя... 
насильно никого держать не станем. Партия, она вроде дрож- 


жей...— Он повертел в руках заявление и сиросил Гроше- 
ва: — Грамотеи? 
— Нет. 


— Я, брат, и сам до сорока восьми лет был неграмотным, 
а революция научила... 

— Меня дешевле удавить, чем грамоте выучить, — сказал 
Грошев, сверля его злым глазом. 

— Выучим. 

— А выучишь, так я тебя вытряхну из комиссарского тулу- 
па и скажу: «Ты иди землю ковыряй, а я с портфелем в руке 
буду круглый год на ямской паре кататься». 

— Скажи мне лучше, кто тебе написал эту бумажку? 

— Заявленье?.. Там, одна... 

— А все-таки? 

— Ты мне, товарищ, зубы не заговаривай... 

— Кто писал? 

— Раз, стало бычь... 
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— Кто писал? — Комиссар бросил на стол пудовый ку- 
лак. — Говори! 

Грошев посопел и ответил: 

— Хозяйка. А тебе забота? 

— Да, забота... Вот рассудите, люди добрые, — обратился 
Ванякин уже ко всем, — надумал человек в трудный час сбе- 
жать из партии, и не в нашу семью, а к хозяину с хозяйкой по- 
шел за советом. Они ему и насоветовали, дай им бог здоро- 
ВЬЯ... 
Танёк-Пронёк, глядя мимо комиссара куда-то под стол, за- 
говорил: 

— Ты, Алексей Савельич, и лаешь нас, а зря... У нас терпе- 
нье тоже не купленное. Гоже в городе декреты выдумывать, 
вам ветер в зад, сидите там, ровно за каменной горой, а го- 
ра — мы... В комбеде набедокурили — напг грех, наша сла- 
бость... Дисциплина нам и в армии надоела, на мирном поло- 
жении хочется попьянствовать, побуянить... Заседаещь день, за- 
седаешь ночь, жрать нечего, жалованья ни копейки, ну и — хап- 
нешь, где под руку подвернется... 

— Хапнешь? — передразнил его конный пастух Суч- 
ков. — Ни стыда, ни совести. У меня родной племянник второй 
год на фронте страдает, а вы с Карпухой крутнули хвостом, да 
и домой, тоже вояки... 

— Мне на фронте легче было, — строго посмотрел на него 
Танёк-Пронёк. — Знай стреляй-постреливай, пуля виноватого 
найдет. А тут что ни день, что ни час: «Дай гусей, дай курей, 
дай яиц, дай масла, трудповинность, гужналог» — тьфу!.. Да я 
на фронт бегом побегу, только отпустите меня из этого про- 
клятого комбеда. 

— По-моему, — густо, как в трубу, сказал сапожник Пендя- 
ка, — Ванякин ругает нас не зря... А которых не только ругать, 
бить надо... Возьмем Емельяна. Нынче ему хозяйка бумажку 
написала, завтра хозяин топор в руки сунет и пошлет нам голо- 
вы тяпать... По-моему, таковым кулацким подхвостникам 
не место в нашей трудовой компании. Долой! Долой! И до- 
лой! 

— Он, может статься, шпионить пришел, —зло крикнула 
солдатка Марья Акулова.-— Гнать его! 

Грошев нахлобучил на нос папку, молча погрозил сапож- 
нику корявым пальцем и ушел. За ним поднялся было Над-на- 
ми-кверх-ногами, но от порога вернулся: 

— Простите меня... Я давеча сказал не думаючи... Мне 
хоть и страшно быть в вашей шайкс, но —я решился, я оста- 
юсь... Кулаков грабить — это правильно, купцов грабить — это 
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правильно. Мы этого сто лет дожидались... Читал раз на базаре 
мужик книжку про разбойника Кузьму Рощина... 

— Иди пока, — махнул рукой Ванякин, — мы тебя со всех 
сторон обсудим и подумаем, как и что... 

Над-нами-кверх-ногами, растерянно ухмыляясь, пятился к 
двери, приборматывая: 

— Я решился, мне все равно, двум смертям не бывать. 

Ванякин развернул по столу список хомутовских богатеев 
и постучал карандашом по столу: 

— Итак, товарищи, заседание продолжается... На повестке 
два вопроса. Первый — хлеб; второй — перевыборы комбеда. 
Кто хочет высказатьсяг.. 


К утру председатели сельсоветов съехались. 

Ванякин рассказал про красные фронты, про заграничную 
революцию: кругом выходило хорошо, но Советская власть все 
же пребывала в тяжелом положении: хлеба не хватало; топли- 
ва ни фабрикам, ни железным дорогам не хватало; а сабота- 
жу — во, хоть завались. По бумаге он, ярусом накатывая циф- 
ры, вычитал, сколько с волости недобрано того, другого, пято- 
го, десятого. 

Советчики крякнули: 

— Мм-ла. 

— Последний козон на кон. 

— Эдак ноне. 

И комбедчики дружно взяли: 

— Верно. 

— Чего тут жмуриться? С кулаков дери семь шкур, обрас- 
тут. 

Председатель хмуро: 

— Ну, которы удерживайся в рамках. 

Ванякин размотал еще одну речь и опять подвел: 

— Граждане, надо учитывать критический момент Респу- 
блики... Попомним заветы отца нашего Карла Маркса, перве- 
ющего на земле идейпого коммуниста... Еще он, покойник, го- 
варивал: «Сдавай излишки голодающим, помогай красному 
фронту». 

Советчики переглянулись и полезли в карманы за кисе- 
тами: 

— Надо подумать. 

— Культурно подумать. 

И комбедчики опять в голос подняли: 
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— Думай богатый над деньгами, а нам думать не о чем... 
Давай раскладку кроить. 

— Погоди... Нам ваш Карла не бог. 

— Хле-е-еб? Вон што? 

— Мало? 

Сазонт Внуков, дубровинский председатель, встал на ска- 
мейку. Разливался звонок, требующий порядка; снова говорил 
Ванякин, но болыпинство голов повернулись к Сазонту, ра- 
зинутыми ртами ловили его распористые, как плотовые кли- 
нья, слова: 

— Крещеные!.. Одно мы знали начальство — урядни- 
ка... А нынче десять рук в карман тебе тянутся, да десять в ры- 
ло... Каково это нашему крестьянскому сердцуг.. 

Рев 

свист 
топот... 

— Х-ха... Задергали! 

— Вызнали в нас дуръ-то! 

— Урядника вам? 

— Хоть в петлю головой... 

— Давай раскладку метить, раскладку!.. 

— Не торопись, коза, в лес, все волки твои будут, — сказал 
волостной председатель Курбатов, вылезая из-за стола, — по 
шестнадцать с тридцатки... Слыхано ли?.. Видано ли?.. Под ко- 
рень хотят мужика валить, — страшно закричал он, ворочая гла- 
зами, — дно из нас хотят вышибить... Чего будем жрать?.. Чего 
будем сеять?.. 

Солдаток голоса: 

— Жеребца мукой кормишь! 

— Первый дилектор спекуляции... 

— Зачем свиней пшеницей воспитываешь? 

— Не кормлю! Кто видал? Цокажи!.. Мужик ниоткуда ни 
одной крошки не получает, отними у него остатный хлеб, без 
хлеба мужик — червяк, в пыли поворошится, поворошится и 
засохнет... 

— Размочим, — гукнул, как из бочки, сапожник Пендяка. 

— ...Засохнет! И вы в городе долго не продышите, пере- 
дохнете, как тараканы морёны. Все на мужичьей шее сидите... 
Передохнете, и тору от вас не останется... 

— Правильно! 

— Неправильно! 

— Так, Панфилыч, по козырю! 

— Верно слово! 
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— Долой... Долой... 

Ванякин вскочил с места: 

— Граждане, не могу я этой контрреволюции спокойно 
переносить... И чего у вас этакий Черт Иваныч в председа- 
тслях ходит?.. Позор, граждане... На его провокацию о се- 
менном хлебе дам я чистосердечное разъяснение: останутся 
семена — посеете, не останутся — будьте покойны, власть вы- 
даст, власть, она, товарищи... 

— Вот это гоже, — завопил Сазонт Внуков, — жену отдай 
дяде, а сам иди... 

— Благодарим покорно! 

— Тише, граждане! 

Над-нами-кверх-ногами, сбычившись и зажмурив глаза, 
тряс нечесаной головой: 

— До-ло-0-0-0-0-0-0й... 

Заорали, заругались... 

И орали и ругались, выходя только за порог до ветру, двое 
суток. 

Все село под окнами слушало. 

Выплыло на свет много такого, от чего сам Ванякин ахнул. 

Из скупых рассказов татарских и чувашских делегатов 
удалось уяснить, что главную тяготу разверстки волиспол- 
ком переложил на глухие деревушки, откуда уже было вы- 
везено по двадцати пяти вместо шестнадцати пудов с три- 
дцатки; там давно люди ели дубовую кору и глину, скоти- 
ны оставалось по голове на пять дворов, да и та от бескор- 
мицы подвептивалась на веревки и дохла. 

Списки обложения пришлось пересоставлять сызнова, и на 
третьи сутки выкачавший весь голос Ванякин просипел: 

— Шабаш... Задание дано точно... Разъезжайся по домам, 
поговорите со своими обществами... Решайте, добром будем 
делаться или откроем войнуг.. 

Ушел Алексей Савельич на квартиру отсыпаться, но не 
пришлось уснуть. Следом за ним потянулись кулаки, бедня- 
ки, солдатки, вдовы —с докукой, с доносами, с горьким го- 
рем... 

— Нельзя ли, господин комиссар, хлебца пудик по казен- 
ной пене? 

— Я насчет мужа узнать... В красных второй год, без ве- 
сти. Не напишеть ли мне бумажку в Москву? Должны в Моск- 
ве о муже моем знать... 

— Инвалид, разверстку нечем платить, и пахал-то мне 
тесть. 
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— За водой ушла, а твои солдаты из печки горячие хлебы 
вынули да пожрали. 

— Муж бьет... Есть ли такой декрет бить законную жену? 

— Батюшка, Алексей Савельич, трех сынков у меня герма- 
нец погатил... Не выдашь ли за них хоть мешок муки гароч- 
нойр..' С голоду подыхаю, пожалей ты меня, старика... 

— Платить невмоготу... Скости, товарищ, яви божеску ми- 
лость... А мы, стало быть, в долгу не останемся. 

— Изоська Шишакин, ярый паразит, хлеб под сараем гно- 
ит пудов дваста... 

— Солдаты твои, Алексей Савельич, озоруют. Трясуновых 
девок голых из бани выгнали — утишь ты их. 

Ванякин разъяснял, обещал, ругал, писал записки, грозил... 

В избу с расцарапанной в кровь рожей прибежал мили- 
ционер Акимка Собакин. 

— Дорогой товарищ, прошу вас как идейного товарища, 
оборотите внимание... Проживает у нас на селе девка Аленка 
Феличкина, никакого с ней сладу нет, отбойная девка, настоя- 
шая контра, в ударницах керенских служила, с чехом, сука, 
жила, самогонкой торгует, хотел я обыскать, а она... 

Ванякин вытолкал пьяного Акимку и, приказав хозяину 
никого в избу не пускать, завалился на горячую печку. 


Под крещенье в село нагрянул отряд по ловле дезертиров. 
Разошлись отрядники по квартирам, потребовали поить, кор- 
мить их досыта. В том же конце села третью ночь пьянствовал 
отряд секретного назначения, каковой отряд и сожрал будто у 
Семена Кольцова годовалого бычка и двух поросят. За день до 
приезда Ванякина дул несусвегный буран, и на село набрела 
продкоманда по вылову рыбы. Дорога их была дальняя, путь 
держали на село Шахово — речка там, но заплутались и попали 
на Хомутово. У инструктора райрыбы Жолнеровича давно пе- 
ченка смерзлась, из баптлыка выглядывало его плачущее румя- 
ное лицо, и он несказанно обрадовался, когда запахло кизя- 
чьим дымом и теплом. 

— Разгружайся, ребята, далыше не едем. 

— А рыба? 

— Будем с рыбой. Сто — двести пудов и тут наловим, я 
знаю, у них пруд есть.— За месяц до того Жолнерович приез- 
жал в волость реквизировать излишки кожи, саней, сбруи. 


' Гарочная мукар-— удерживалась за помол и раздавалась бедноте 
и советским служащим вместо жалованья. 
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Рыбу глушили бомбами, колотушками, цедили мордами, 
сетками, с илом драли. На низу, у старого кауза, мобилизован- 
ные бабы и ребятишки сортировали мерзлых окуней, сорожку, 
щурят. 

— Придет весна, покушаем рыбки. 

— Не горюй, кума, до весны передохнем все... Ванякин, 
слышь, последний хлеб отнимать приехал. 

— Грому на них, на псов, нет. 

— Забыл нас господь-батюшка, царь небесный... Гришка, 
на-ка сунь за пазуху парочку, караськи-то больно хороши. 

— Старики бают, звезд на небе —и тех меныше стало. 
Быть беде... 

— Бабоньки, а слыхали, будто в Марьяновке поп от сана 
отрекся?.. Напился, матушки мои, налил зенки, да и говорит: 
«Сейчас пойду Миколаю-угоднику шкалик на шею повешу! 
Народ в страхе так и окоченел, а он, бес длинногривый, не 
будь дурен, возьми да и пойди... 

Раскрытые рты, глаза по ложке. А рассказчица сыпала и 
сыпала часто-мелким говорком: 

— Ждать-пождать — нет, ждать-пождать — нет... Подня- 
лась попадья и шасть за ним в церковь... А батюшка стоит 
перед иконой чудотворца сам из себя весь серый... Схватила 
его попадья за руку, а рука-то холоднющая-прехолоднющая, 
закаменела... И сам-то батюшка весь окаменел, прямо как 
статуй стал. 

Вечером по улице шли оттаявший инструктор Жолнеро- 
вич с милиционером Собакиным. Встретили начальника отряда 
по борьбе с дезертирством. 

— Здорово. 

— Наше вам с мохорком. 

— Всю рыбу передушили? 

— Дочиста. А каковы ваши успехи, товарищ Русаков? 

— Дела швах... Дезертиров, что ли, в данной местности 
нет? Хоть бы одного на смех поймать. 

Акимка промолчал... Он дезертиров не пасет, у него 
своих делов хватает. Инструктор грязным ногтем поцарапал 
медную пряжку, на которой были выбито «Реальное учили- 
ще», и не без игривости сказал: 

— И чего вы, товарищ, дезертирами интересуетесь, не по- 
нимаю?.. Занялись бы лучше самогонкой, здесь ее моря, оке- 
аны. В каждом дворе самогонная фабрика. 

— Яи борюсь, да не помогает, — подсунул Собакин слов- 
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цо, — мандат у меня незначительный, милиционер, не боятся 
ни званья; а вы как человек вполне официальный... 

— Уху сочиним, — с восторгом подхватил инструктор, — а? 
Какого черта, в самом деле? Приходите уху хлебать — ерши, 
окуньки — пальчики оближете! Ну, перед ухой пропустим по 
наперсточку... Не правда ли, Собакин! 

— По наперсточку отчего не выпить?.. Не вино винит, 
пьянство. Русаков крутил фельдфебельский ус. 

— А как же... дезертиры? 

— Бросьте, милейший, никуда они не денутся... На днях 
из города еще караульный батальон разбежался... Не горюйте, 
на наш век дезертиров хватит. 

— Мм-ма, рискнуть разве разок? — вслух соображал РУу- 
саков. 

— Тут и думать нечего. Похлебаем ушицы, кувыркнем бу- 
тылочку и пойдем на спектакль: мои ребята с просветительной 
целью ставят. 

— Вон дом с зелеными ставнями,— показал Собакин,— 
Никанора Суслова дом. В бане варит, на нижнем огоро- 
де. Я и сам бы закатился на правах милиционера, да с же- 
ниной стороны неудобство имею, а вы человек проезжий; 
нынче здесь, завтра там — лафа... 

— Сыпьте, милейший, ну что тут такого?.. О борьбе с са- 
могоном и в газетах пишут... 

— Ладно, — крякнул Русаков, — иду. 

Он набрал из своего отряда десяток самых надежных 
ребят и пошел с обыском из двора во двор. Из чуланов, 
подпечей и всяких тайников красноармейцы волокли на 
улицу и разбивали посуду с самогонкой, самогонные аппара- 
ты. Над селом облаком стоял самогонный дух. Пить нигде 
не пили, а только пробовали, и так напробовались, что не 
помнили, где кто ночевал. Сам Русаков на ногах держался 
крепко и все помнил явственно: хлебал уху, плясал казачка, 
потом тащили его на спектакль; на спектакль он не пошел, 
а по совету Собакина залился в гости в одну избенку... 


В исполкоме только что закончилось совещание председа- 
телей сельсоветов. Делегаты рассовывали по кисетам грамотки 
с цифрами разверстки, подтягивали кушаки на дорогу и ругали 
Ванякина: 

— Загадал загадку! 
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— Да. Слыхали, говорил «кредический момент», вроде в 
долг хлеб-то просит? 

— Знамо, в долг — без отдачи. Жди от кошек лепешек, от 
козы орехов. 

— Оно и правда, брать да отдавать — одна путаница. 

— С нас да с нас... Взять колья да по вилкам их, по вил- 
кам, чтоб и дорогу в деревню забыли. 

— Ну, это еще кто кого... 

— Мало нас, дураков, бьют... 

— Не вешай, парень, голову, не печаль хозяина... Давай-ка 
закурим на дорожку. 

— Лошадей заморили, кой день не кормлены... 

Разъезжались по двое, по трое. 

Мало уже и народу оставалось, когда в исполком прибежа- 
ла старуха Кирбитьевна: 

— Братушки-ребятушки, чего я вам скажу, не совру... 
Аленка-то наша комиссарика прельстила, с места не сойти... 
Целуются-милуются, играют и поют... 

Делегаты схватились: 

— Бешеный загулял? 

— Похоже... Вот тебе и кредический момент. 

— Ах, хапуга! 

Секретаришка Куньчин заверещал: 

— Что же это такое, граждане? Нешто мы будем гля- 
деть? Нешто это порядки? Нашего брата греют, а сами 
пьянствуют? Нашему брату стаканчик нельзя долбануть, а 
сами ковшом хлещут? На подобные дефекты, граждане, об- 
ратим наше сугубое внимание. Захватим на месте, составим 
протокол и протоколом этим припрем его, как ужа вила- 
ми. Копию в Чеку, копию в трибунал, копию в уездный ис- 
полком, копию начальнику коммунистов, копию в губпрод- 
КОМ... 

— Золотая у тебя голова, Куньчин, ущемить его надо... Не 
захочет он перед всей губернией срамиться, авось и скостит с 
нашей волости какую ни на то долю разверстки. 

— Ущемить... 

— Как? 

И заскребли члены в затылках. 

Спустя десять минут под окна Аленкиной избы подступил 
весь президиум волостного исполкома вместе с понятыми. 
В избе, за занавешенными окнами, было глухо и темно. Осто- 
рожно в раму тук-тук: 

— Эй, хозяйка! 
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Тихо, лунно, гневное сопение, снег похрустывал под ва- 
ленками. 

— Хозяйка... 

В избе шлепанье босых ног. 

— Кто это? Кого черти по ночам носят? 

— Дело срочное. Продовольственного комиссара ищем... 
Он не у тебя тут калачи считает? 

— Нету. В глаза не видала вашего комиссара, что он и за 
комиссар такой. 

Под окошками бу-бу-бу и опять в раму: 

— Алена, отопри! 

— Провалитесь! 

— Отопри, не то хуже будет... Ты что деревню-то поха- 
бишь? 

Голая Аленкина рука отворотила краешек шали, которой 
было занавешено окно, против луны выглянуло ее белое, ров- 
но в муке вывалянное лицо. 

— Полуночники, али вам дня мало? Спокою людям не да- 
ете... Не видала вашего комиссара, что он и за комиссар такой. 

Курбатов остервенело забарабанил кулаком в раму: 

— Отопрешь, паскуда, али нет? Долго с тобой будем ря- 
диться? Признаешь законну власть али нет? Двери высадим! 

Аленка вся высунулась из-за шали и, вздернув рубашку, по- 
казала: 

— На-ка вот, властитель, выкуси! 

Долго бы волостная власть билась в дверь — из дуба литую, — 
но вот в сенях послышались шаги, загремел отодвигаемый 
болт. На пороге их встретил, в расстегнутом френче и с нага- 
ном в руке... Русаков: 

— Вы что разбойничаете? 

— Ты, товарищ, убери эту свистульку, — сказал Курбатов, 
косясь на наган и боком протискиваясь в сени, — мы ведь тоже 
начальство, хотя и неболышпое, а начальство... 

Проходили в избу, некоторые крестились на передний 
угол, рассаживались по лавкам. Нонятые кинулись искать 
самогон, самогону не нашли — недаром же Аленка слыла по 
селу первой шинкаркой. Секретаришка Куньчин, начиркав- 
ший было на чистом листе «Протокол дознания», кинул 
глазом на Курбатова, свернул бумагу и сунул обратно в ру- 
кав. 

— Прощенья просим, ошибочка тут вьиила... Искали мы 
бобра, да напали на ясна сокола... Шекочитесь, щекотливые де- 
ла волисполкома не касаются. 
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Брались за шапки и, покрякивая, покашливая, вроде изви- 
няясь, выходили. Аленка провожала немилых гостей. В тем- 
ных сенях мужики, кои помоложе, лапали ее. Она по обе сто- 
роны хмыстала их по мордам, выталкивала и на прощанье на- 
граждала такими словечками, что только — ах! 

Русаков вернулся утром на квартиру, к нему подскочил пе- 
репуганный старшой: 

— Так и так, товарищ начальник, докладываю... Секрет- 
ный отряд ночью снялся и ушел в степь, в неизвестном напра- 
влении. 

— Мне-то что? 

— А еще докладываю, пропал у нас пулемет и тридцать 
четыре винтовки. 

— Куда делись? 

— Не могу знать. 

— Ты был пьян, мерзавец? 

— Никак нет. 

— Немедленно собрать людей. 

— Слушаюсь. 

Собрал старшой людей, выстроил — семерых не хватало. 

— Семерых недосчитываюсь, товарищ начальник. 

— Куда делись? 

— Не могу знать. 

— Ты был пьян, подлец? 

— Никак нет. 

— Подойди, дыхни. 

Дыхнул старшой — изо рта у него несло табаком, портян- 
ками, навозом. 

Русаков забегал перед строем, схватился за голову: 

— Ничего не понимаю... Я спрашиваю, куда подевались 
винтовки, пулемет, люди? 

— Не могу знать. 

Правофланговый Косягин ухмыльнулся: 

— Должно, с дезертирами убежали, товарищ начальник, 
окромя им деться некуда. 

— С какими дезертирами? 

— Дык все с теми же... 

— С какими? 

— Под боком-то у нас стоял отряд самых секретных де- 
зертиров... 

— Как дезертиров? Каких дезертиров? 

— Так что не могем знать. 

— Чушь какая-то! 
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— Никак нет, не чущь, а дезертиры. 

— Чего же вы меня раньше не предупредили? 

Тогда загалдели все разом: 

— Ябы и сказал, да не знал. 

— И нас уговаривали пристать к ним... Сколько разов под- 
ступались, да мы не дураки... 

— Коневое дело. 

— Мы против Советской власти не согласны... 

Русаков залепил в морду одному, другому и убежал в избу, 
бормоча: 

— Пропал... За винтовки и пулемет придется под военный 
суд идти... Ни за что пропал! 

Следом за ним вбежал десятник и вручил записку: 


Командиру дезерционного отряда т. Русакову. 


Доношу хозяин, где вы проживаете, Семен 
Кольцов, ходит по селу и ведет недоброжелатель- 
ную агитацию, сиречь сожрали у меня годовалого 
бычка, две свиньи, овцу, казачье седло, и когда они 
провалятся в тартарары, ни дна им, ни покрышки 
вместе с революцией, а также означенный Семен 
Кольцов нахально не признает Советскую власть и 
предает ее за тридцать серебреников. Мы за нее 
кровь пред чехами лили, а у него, стервеца, сын в 
дезертирах, а также сей недостойный гражданин 
контрреволюционных лошадей укрывает. Нижайше 
прошу вас и призываю, сделайте с Кольцовым Семе- 
ном чего-нибудь циркулирующее, а все имущество, 
начиная с собаки и возносясь до каурого мерина, пе- 
редайте в сиротские руки бедноты, босой и голой, 
холодной и голодной. 

Идейный милиционер рабочей, крестьянской 
гвардии и армии РСФСР, РКП товарищ 
Аким Собакин. 


Русаков разбудил хозяина Семена Кольцова, за ногу сдер- 
нул его с полатей, поставил перед собой и запиской милицей- 
ской начал в зубы тыкать: 

— Ты что же это, дядя, предаешь Советскую власть за 
тридцать сребреников?.. У меня пулемет пропал, тридцать че- 
тыре винтовочки Гра улыбнулись, а у тебя сын в дезертирах? 
А ты ходишь по всему селу и Советскую власть подрываешь? 
Разве так честные граждане поступают? 

— Господи Исусе, опять напасть, — протирал старик глаза 
спросонья. — Тебе, товарищ, чего? Молока? Самогону или, мо- 
жет, щей вчерашних разогреть? 


377 


— По твоему молоку — я проволоку... Почему контррево- 
люционных лошадей укрываешь? Почему... 

— Свят, свят... По назлобью, сынок, на меня набрехали. 
Видит бог... 

— Лучше сознайся да отопрись. 

— Дозволь, сынок, слово молвичь... 

До слов ли тут? С дезертирами под одной крышей ноче- 
вал, свои люди разбегаются, пулемет и винтовки пропали, хоть 
и дрянь винтовки, не стреляла ни одна, а придется под воен- 
ный суд идти... 

— Я тебе покажу дезертиров скрывать. Из-за вас, чертей, 
весь саботаж проистекает. Для начала, согласно постановления 
губкомдезертир, конфискую я у тебя все хозяйское обзаведе- 
нье, начиная с собаки и до каурого мерина включительно, а са- 
мого на первых порах упрячу в острог вшей кормить. 

И горько заплакал, затрясся старик Семен Кольцов: 

— Не губи, сынок, душу крещену, всю правду как на духу 
поведаю. 

— Согласно губкомдезертир... 

— Не губи, кормилец, слова не совру. 

— Давай похмелиться. 

— Мы с хорошим человеком со всей нашей радо- 
стью! — Выхватил хозяин из-за божницы бутылку перегону, по- 
ставил на стол стаканы. — Кушайте, пе стесняйтесь, у нас она 
не куплена. 

И поведал старик Семен Кольцов: 

— Секретный отряд вовсе будто и не секретный отряд, а 
самые секретные дезертиры из деревень Чукчеевки, Нижней 
Сахчи, Вознссенки и Втулкина. Наших среди них вроде и не 
было никого. Телка у меня годовалого сожрали, двух поросят, 
и ружьишки ваши они же, будь им неладно, заграбастовали, 
опричь некому. У пьяных, слышно, разговор был — собираются 
в степи лошадей у киргизов воровать, вот им и спонадобились 
ваши ружьишки... Гы пей, сынок, у нас она не куплена, у нас, 
слава тебе, господи... И верно, товарищ, это разве жизнь? Вче- 
ра теленка со двора увели, нынче свинью сожрали, ты вон гро- 
зишь по миру пустить, завтра самого к стене... Да-а. А на тре- 
тий день рождества неизвестный татарин на кауром мерине 
соли астраханской мешок вез. Наша комбеда его поймала, соль 
арестовали и поделили члены, отчего в народе был огромад- 
ный ропот. На того спекулянта, несчастного татарина, за его 
же соль наложили контрибуцию в сто одну косую. Он с пере- 
пугу и умер в амбаре, а может быть, замерз, бог его знает. Жив 
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был еще, говорил: «Холеру пережил, голодный год пережил, 
а свободу никак не переживешь». Да-а, остались от татарина са- 
ни с подрезами да меринок каурый. Сани бедному председате- 
лю достались, а меринок Акимке под верх пошел: скушно 
Акимке без лошадки — догнать там кого или воды, скажем, 
бочку, и ту на козе не вкатишь. Ладно. На рождественской не- 
деле нагрянул в село самогонный отряд и прямком шасть ко 
мне с обыском. Донос, я так думаю. И в уме сроду не держал, 
какая такая самогонка, и нюхать ее не нюхал, не только что ва- 
рить. Шарили они шарили, ну, и... кхе... в чулане нашли будто 
кадушку с закваской. «Это что?» — спрашивает главный. «Заква- 
ска, говорю, ничего вредного, чистый хлеб; праздники на но- 
су — раз, плотников хочу рядить — опять двадцать пять». Глав- 
ный, ну мальчишка, у него на уме только в балалайку играть, 
меня за бороду: «Ах ты, такой-сякой, мы в городу собачины до- 
сыта не видим, а вы бражничать? Эй, солдаты, бей кадушку, 
лей барду на улицу». Я и говорю: «Зачем добру пропадать? Лей 
в корыто, свиньи скушают, а кадушка не виновата. Разобьете у 
меня кадушку, где я возьму кадушку, сторона наша степная, ле- 
су нет — в зубах нечем поковырять». Отдали мне кадушку. Гля- 
жу, один сыновнюю гимнастерку в мешок сует. «Грабеж, кри- 
чу, сын родной Митька с австрейского фронта привез!» А он 
мне: «Прошу не оскорблять, теплы вещи Красной Армии нуж- 
ны. Был такой декрет». — «Неправильный декрет, говорю, сын 
мой — раненный два раза и на гимнастерку документ может 
представить». А они свое: «Гепла вещь». Дернул я за рукав: 
«Хоть рукав да наш, годится бабам чугуны перетирать...» 

Весь во власти горестных воспоминаний, старик морщил- 
ся, плевался, воздымал трясущиеся руки к иконам, богов при- 
зывая в свидетели: 

— Да-а, хорошо... Голько мы с Митькой — он тогда дома 
проживал — в бане перемылись, попарились, только к самовару 
подсели, стук-стук в окошко десятник Петра Ворыпай: «Семен 
Саввич, бедный комитет тебя требует срочно». А до комитету 
больше версты, я только из бани. Куда я, горячий человек, вы- 
пча глаза, на ветер пойду? «Ну его, кричу, и комитет-то ваш к 
едрени матери». Ушел десятник. Выпил я чаю чашку, другую 
наливаю. Вот он летит, Акимка, и прямо с разбоем, как атаман 
Чуркин: «Гы властям не подчиняться? Кумышку гнать? Дезер- 
тиров разводить? Все до последнего кола леквизирую». Меня 
так и перепоясало: разорит, думаю, в корень разорит, чего со 
псом поделаешь? А Митька и виду не подает, да ему встречь: 
«Ты, Акимка, не задирайся, и тебя за машинку взять можно, 
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я есть действительный солдат с австрейского фронта, два 
раза раненный и действительно дезертир, да кругом один, а 
у тебя, Акимка, не забудь, родной племянник Петька дезер- 
тир, шурин дезертир, свояк дезертир». Тут из-за сына и я 
осмелел: «Мы, кричу, налогу пятнадцать тысяч сдали, четы- 
ре воза хлеба за спасибо на элеватор отвезли, вся власть на 
нас держится, а вы, шаромыги, не только власти, собаки 
бездомной куска не бросите. У меня на двор каждая палка 
затащена, грош к грошу слезой приклеен, по соломине все 
снесено». Надолго бы нам разговору хватило, да Митька до- 
гадался, принес от свата горлодерки четверть. «Давай ми- 
риться?» — «Давай», — отвечает Акимка, а у самого глаза, как 
у базарного жулика, бегают. Хватили по ковшику, хватили 
по другому, нас и развезло... 

Русакова тоже развезло, старика он слушал краем уха. От- 
чаявшаяся мысль вилась над событиями последней ночи: 
обыск, уха, пляска под гармошку, Аленка, винтовки... Как ни 
крутись, суда не миновать. 

— Пособи моему горю, лукавый старик, я тебя озолочу... 

Но хозяин, наваливигись грудью на стол, нес свое: 

— Сынок, видишь ты, какое дело... Акимка с братом де- 
лится, лесу у него на избу не хватает, а у меня амбар на задах 
гниет. «Давай, говорит, на каурого мерина менять. Пораски- 
нул я умишком: хлеба большого нет, а ежели и будет — в зе- 
млю его топтать надо, так и так ни к чему мне амбаришка, 
да и амбаришка-то такой, что мышу там повернуться негде. 
«Меняю, говорю, где наше не пропадало». И поменяли, ухо на 
ухо. Рассыпал он мой амбар, я каурого меринка в укромное ме- 
сто спрятал. Ладно. Что ж ты, брат мой, думаешь? На другой 
день прибегает Акимка: «Где каурый меринок?» — «Амбар мой 
где?» — «За амбар я тебе по твердым ценам уплачу, а казенного 
меринка вынь да выложь». — «Ищи, говорю, я у тебя никакого 
меринка не брал». Пошарил он по двору — нет, туда-сю- 
да — нет, на нет и суда нет. Волостному председателю Акимка 
заявил: «Увели»,—а мне пригрозил... И тебя, ангела, он, пес, 
назузыкал. Я не кулак, я средний житель: две лошадки, две ко- 
ровы, работников не держу и не держал никогда, сами с сы- 
ном хрип гнем... живем ничего, пола полу прикрывает, а за 
большим не тянемся. Я смирный, как веник: положь меня к 
порогу, буду лежать, выброси в сени, буду лежать... Эх, това- 
рищ, грех вам нашего брата, мужика, обижать... Хоть крест с 
шеи снимай, хоть исподники стаскивай — рук не отведем... До- 
грабите нас, станем все голые... 
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— Курвы, — бухнул простуженный голос из-за печки, — 
кишки из них на скалку выматывать будем... 

— Кто там ворчит? — спросил Русаков. 

— Тама?.. Кхе, так это ж, должно, сын мой Митька, в де- 
зертирах который, болыше там и быть некому... Митька!.. 
Сы-ын!.. 

Из-за печки вышел босой, заспанный Митька и, запустив 
левую руку в ширинку — не одна его тревожила! — правой от- 
дал честь. 

Так и так, давно он, Митька, дорьвахся в Красной Армии 
послужить, да все случая подходящего не подвертывалось: то 
хлеб молотили, то свадьба, то в банду его насильно мобилизо- 
вали... Теперь решил объявиться, никак в дезертирах невоз- 
можно — хозяйству расстройка, тятяше беспокойство и Акимка 
поедом ест. 

Отец затрясся в кащеевом кашле: 

— Пропадай он к лешему совсем с каурым меринком... 
Амбар пусть мне вернет, амбар... 

Засунув руки в карман френча, Русаков пробежал по избе 
и круто остановился перед Митькой: 

— Сволочь! —и кулаком сразу сшиб весь сон с его ро- 
жи.— Знаешь, чего с вашим братом, дезертиром, делаем?.. 
А?.. То-то... Тебе, как старому солдату, прощаю... Но ровно 
через трое суток пулемет и винтовки должны быть здесь! 
Понял? 

— Так точно, понял. 

— Всю твою родню оставляю заложниками. В случае че- 
го — щелк, щелк, и дымок в облака. Понял? 

— ‘Так... 

— Кругом арш! 

Митька по-солдатски повернулся через левое плечо, до- 
шел до двери и, заплакав, стал: 

— Дозвольте, товарищ, хоть квасу напиться... Да обуться 
бы, что ли... 

С перепугу глаза у Митьки ровно на лубке выбиты. 

Ночь по селу — нигде ни гугу, не журкнет, не брякнет. 

Лишь где-где спросонок собака тявкнет, вздохнет корова. 
Уткнувшись носами в закорклые сугробы, черной дремой дре- 
мали дремучие избы. 

В темной горнице на широкой лавке сидел одетый и в ру- 
кавицах Семен Кольцов. По полу были раскиданы овчины, по 
овчинам в жарком сне разметались ребятишки. Молодуха хра- 
пела свирепо и жирно. Семен поглядывал в обметанное ледя- 
ной икрой окошко, вздыхал — был он скован бедами, ровно со- 
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бака репьями. Уши на малахае и те дыбом стояли. Беспокоил 
храп снохи. Время какое, может, по миру пустят, а она, корова, 
дрыхнет, и горюшка ей мало. Сунул кулаком под мягкое, об- 
вислое вымя. | 

— Черт неладный, вставай. 

Молодуха как с печки упала: 

— Батюшки... Пресвятая богородица... Сон-то на меня ка- 
Кой... 

— Понесла без весла... Замолола, дура-надолба... Давай 
ключ от чулана! Живо! | 

Шагая через детишек, шлепая босами, тыкаясь сослепу, 
шарила по стенам: 

`— И куда его нечистая сила занесла? — Сползала с бела 
плеча рубаха, волосы путали глаза. 

— Одевайся живей, поедешь. 

— Куда? ^ 

— На кудыкину гору, закудыкала, черт неладный! 

(Не спрашивай «куда», удачи не будет; спрашивай: «да- 
леко ли?».) 

Старик хлестнул дверью, загремел сенным болтом. 

Сноха, ровно котят, таскала из чулана на двор пятиришные 
мешки. Сам укладывал мешки в кованый возок, застилал соло- 
мой, рассказывал, куда везти: 

— Минуешь Дубовый ерик, и будет на дороге горелый 
осокорь, где Савку Микитина позапрошлый год грозой уби- 
ло. Направо дорога, налево дорога, так ты ни по одной не 
езди, а снорови в развилку попасть, забирай огорком, Саку- 
линой гривой... Гляди, в дол не спускайся, жеребенка уто- 
пишь, мятика... Гривой упорешь сотельника два, тут тебе 
Лебяжье, Жукова пожня, тальник, гуга— само недоступно 
место. В ямину сперва соломы погуще натруси. Мешки 
ставь на попа, плотнее. Сверху. лубъями, дерюжкой при- 
крой, снежком запуши. Ножню-то' Жукова помнишь? Тут 
тебе лывина, буерак, гуга... 

— Помню, батюшка. 

— Место заприметь, холера. Лошадь не упусти. Ну, с бо- 
гом... Вожжи-то держи, дурье гнездо! 

Мерзло взвизгнули полозья. Каурый меринок умчал с но- 
сом закутанную в тулуп молодайку. 

° ‚Старик, заперев ворота, отлил, поплевал на пальцы и недо- 
вольно крякнул: 
| — Своему: дерьму не хозяин... Свобода... Дожили. 

Не раздеваясь, прилег на постель, и только было забылся, 

в окно тихо брякнули. Семен вскочил: в переплете рамы мота- 
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лась папаха Антона Марычева. Семен узнал его, но все-таки 
спросил: 

— Кто там? 

— Сват, выдь-ка на минутку. 

— Пошто? 

— Дело есть. 

Вышел боковушкой. 

— Ты, Антон? 

— Я, сват. 

— Ты что? 

— Да ничего. 

Постояли. 

— В избу айда, покурим,— пригласил хозяин. 

— Некогда. 

— Какие тебя дела крутят? 

Антон помялся и досказал: 

— Мужики у Максима Панкратова собрались, потайное 
собрание вроде, шут их дери. 

— Ну, так что? 

— Тебя, значит, зовут. 

— Меня? 

— Тебя. 

— Что за собрание? 

— А я не знаю. 

— Ну их в прорву... 

— А ты иди, сват, иди...— засуетился Антон. Дело мир- 
ское, крепко сердятся которы, иди... Я еще Афанасьева да 
Поликарпа Лукича позову.—И он торопливо зашагал через 
улицу. 

Максима Панкратова изба полным-полна. 

В полушубках, в чапанах сидели по лавкам, по полу. Окна 
были наглухо занавешены, лампа привернута. Накурили, руки 
не пробьешь... Собрание еще не начиналось. поджидали 
кое-кого. Хозяйка качала зыбку; ребятенок, опурившись кри- 
ком, затихал. Петр Часовня стоял на полу на коленках и впол- 
голоса рассказывал: 

— ...Два звонка. Я мешок за ухо да в вагон — нельзя, деле- 
гатский; в другую дверь — штабной; я дальше — «Куда прешь, 
вагон особенного назначения». Три звонка, мое дело хило. Лад- 
но, думаю, смерть так смерть. Лезу на буфер, сел, ножки свеся. 
Откуда ни возьмись анчутка, цоп меня за лапоть: «Слазь». 
Я упираюсь. «Войди, товарищ, в положение, трое суток пресмы- 
каюсь на вокзале, обовшивел весь; не жулик, не спекулянт, а 
есть я ходок по деревенскому мытарству». Четвертную сулил, 
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то, се, знать ничего не хочет: «Слазь без литеры, и вся недол- 
га». Стащил меня да еще в загривок сунул. Оно, понятно, не 
больно, а обидно. Нам зуботычины от урядников терпеть 
надоело. «Ладно, говорю, машина твоя, земля моя. ЁЕзди и ез- 
ди, а на землю не слазь — моя земля. А как слезешь, туг тебе и 
башку отшибу на разно». Свистнул он, поехал, а я утерся, да и 
пошел пешечком полтораста верст. «Ладно, кричу, машина 
ТВОЯ...) 

Мужики, поблескивая глубокими и темными, как соминые 
омуты, глазами, слушали молча. 

На печке бабушка Анна трепала лохмотки молитв, баюка- 
ла блажного внучка и подорожником обклеивала его сочащие- 
ся гноем болячки: 

— Не стони, Ванюшка, не стони... Грех, Ванюшка, сто- 
нать... Не тешь дьявола, касатик, не стони... За муки мученские 
подарит тебе боженька ризу золотую, в пресветлый рай тебя 
посадят, не стони, голубь сизый... 

Побывавший в немецком плену солдат Федор Выгода, 
припав на корточки, курил перед пылающей пастью голландки 
и рваным, до дыр заношенным голосом расхваливал немецкое 
житье: 

— ...Знаменитые порядки. Дома один в один, как одно- 
го хозяина. Кругом шоссейки, молочные заводы, страхкас- 
сы и электричество. В Расеюшке нашей разнесчастной му- 
жик на ногах ходить не умеет, а там, сделай милость, у ка- 
ждого велосипед, а то и автомобиль. Ты тут целый месяц 
влачишься в поле на своей лошаденке, а там машина 
фрррр, в один час все сделает. Лошади у немцев, как иеч- 
ки, моют лошадей с мылом два раза в неделю. Обедают, 
будь то в городе или в деревне, по часам, по звонку. Сви- 
нью зарежет — капля не пропадет. Землю разделает, не зе- 
мля — мука, работать весело. В праздник оденется мужик 
немецкий чище русского буржуя. Кругом телефоны эти са- 
мые и машины, машины, машины, а машина — выгода. С 
машиной Америка до того дошла, что и работать никому 
не надо: лежит, слышь, американец на печке, ногу отваля, 
нажмет одну кнопку — машина ему спашет, нажмет дру- 
гую — посеет, нажмет еще — машина хлеб уберет, смолотит 
и в мешки ссыпет, нажмет... 

— Да, — подсказал старик Колухан,—в Совете нажмут 
кнопку, сразу все отберут. 

Могучий хохот потряс избу 

изба закачалась на корню. 
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Федор, схватившись за чахоточную грудь, корчился в хрип- 
лом кашле. Удары кашля выбивали из него сверкающие ло- 
скутки крови, которые он сплевывал в огонь, а мужики ржали, 
будто сотни телег катились с высокой горы... 

— Прямая выгода... 

— Нам раз в день жрать нечего, а все будем лежать да 
обедать по часам, никакая машина не наработает. 

— НУ, кнопка... 

— Смехи, пра, ей-боту... 

— То-то ты, Федя, и разжирел на немецких хлебах... Гля- 
ди, какой стал сочень, зюзьга богатырь... 

Колухан: 

— Мы сысстари веков сохой землю ковыряли, а хлебом 
своим весь белый свет кормили. Будем работать машинами, 
кто нас кормить будет?.. Кобыла мне принесет жеребен- 
ка — хозяйству прибавление, навозом я землицу сдобряю, на 
лошадке своей и за дровишками съезжу, и на базар, и в степь. 
Она, лошадка, тварь божья, во всех делах мне помощница и из 
воли моей не выходит... А машина, она и есть машина: гарь да 
вонь от нее да увечье. 

— Машина нам ни кчему, — подхватил кудрявый Гихоня, — 
разбогатеем на машинах, куда станем деньги девать? И еще 
спрошу, как нам тогда достигнуть царства социализма, ежели 
Христос заповедовал: при социализме все должны быть бед- 
ными? 

— А по-моему, — сверкая в полутьме бельмом, как двугри- 
венным, сказал Алеша Сысоев, — жить бы ровненько, не зары- 
ваться больно глубоко-то. Ну его, и социализм-то ваш, к мона- 
ху в штаны. 

В избе сидело много и чужих мужиков: то были ходоки из 
волостей КЮ)рматовской, Белоозерской, Санчелеевской, Абдрах- 
манской и еше откуда-то издалека. Держались они сторожко, 
слова укладывали скупо и бережно, одно к одному. 

— Что у вас слыхать? 

— Одинаково... Шупают почем зря. 

— Под метелку гребут? 

— До зерна, до мышиного хвостика. 

— Дела мокрее воды... Он, хлеб-то, раз в год родится. 

— Куда пойдешь, кому скажешь? 

— Народ ходит молчаливый, мученый, ровно с креста сня- 
той. Скоро пахота, сев — ничего и на ум не идет... Руки есть, а 
ровно оборваны. 
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— Щель, куда иголку не подобьешь, они бревном распи- 
рают... На своем дворе мужик стал не хозяин, все сделались бе- 
совыми работниками... 

— Дело какое делают молча, ходят молча, все будто бы 
потеряли чего. 

— Весна придет, с чем взяться? 

— Не закон, мужики... 

— До Левина бы еще дойти, потолковать бы... 

— Где там, и близко не подпустят. 

— Возьми другие губернии, в других губерниях такого 
грабежа нет... По декрету, слышь, на каждый двор по три ко- 
ровы выходит. А где у нас они? 

— У нас по три кошки нет, не то что коровы. 

— Скажи на милость... 

— Опять и обмолот был неправильный. 

— Жмуриться тут нечего, надо всем миром рявкнуть... 
Всем-то плюнуть по разу — озеро будет. 

— Дда, плюнуть не хитро. 

— Что и говориль... 

— Так и так, пока сидит над нами эта власть постылая, не 
видать нам красных дней. 

Пришли Семен Кольцов, Онуфрий Добросовестный, цер- 
ковный староста Агафон Сухинин, Борис Павлович. 

— Давай начинай, вся правленья в сборе. 

— Жевать тут нечего. 

— Верна, Акулина Пелагеевна... Мартьяна разбудите. 

Борис Павлович Казанцев облазил за зиму весь уезд, вы- 
явил на местах своих единомысленников и сочувствующих, на- 
ладил связь между волостями. Почва для работы была благо- 
дарная: революция ударила по брюху собственника, проживало 
по селам немало и толстосумов-горожан, выкуренных из своих 
нор Советской властью, там и сям отсиживались по углам кол- 
чаковцы, не успевшие почему-либо отступить с армией. Безоб- 
разия, творимые на местах липовыми коммунистами и органа- 
ми власти, засоренными чуждым элементом, еще более облег- 
чали деятельность Бориса Павловича. 

Проговорили всю ночь. 

Было решено хлеб попридерживать и начать подготовку 
восстания. 

Под утро, еще затемно, ходоки уехали. 

Семен Кольцов заложил жеребца — на хутора погнал, сы- 
на Митьку разыскивать. 
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Сгибли все сроки, отмереиные Ваиякиным, доброго не 
виделось. В хлебе отказывать не отказывали и давать не то- 
ропились. Села оглядывались одно на другос и с надеждой 
посматривали на февральское солнце, которое день ото дня 
наливалось жаром, грозило вот-вот размыть снега и распу- 
стить дороги. Правда, кое-откуда и подвозили хлебишко, то 
затхлый, то в ямах сгноенный, то с песком подмешанный, 
да и подвозили-то дссятками пудов, когда большие тысячи 
спрашивались. Не выколотив разверстки с Хомутова, нечего 
было и думать наситибать се с окружающих сел. До распути- 
цы времени оставалось мало, это повимали и мужики, по- 
глядывающие на солнышко, понимал и город, истекающий 
призывами. 

По волости был пущен слух о новом декрете, которым ка- 
ждый крестьянский двор обязывался поймать и доставить в 
райпродком по живому волку. 

Мужики взвыли: 

— Кум, слыхал? 

— Знаю. 

— По живому, слышь? 

— Шутки-баламутки... Блоху, скажем, поймать, и то не 
вдруг, а это, эка махнули. 

Не унывали одни охотники. 

Танёк-Пронёк сказал набившимся в комбед мужикам: 

— Провокация... Спрашивал я и Ванякина, то же самое, 
никаких, говорит, волков не надо... А за распространение позо- 
рящих Советскую власть сплетен с нынешнего дня в пользу 
культпросвета будем взимать по двадцать пять рублей с каждо- 
го сучьего языка. 

Из гнезд разоренных монастырей, как черные тараканы, на 
все стороны расползались монахи и монашки, сея в темных 
умах пророчества о царстве антихриста и чудовищные россказ- 
ни о новоявленных иконах, видениях схимников, о втором 
пришествии сына божия. 

Земля накалялась 

село гудело: 

— Хле-е-еб... Разве-е-ерстка... 

По ночам кто скакал целые воза перепрятывать, а кто за- 
сыпал в квашню последнюю затевку, пока не отняли. 

Шатались улицей, сбивались в кучки: 

— Начисто гребут. 

— Без милости. 

— Скажи ты, под метелку, до скретинки. 

— Амбары охолостят, по дворам пойдут. 
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— Как хочешь, так и клохчешь. 

— Припасли, наработали. 

— Мы, гыт, голодны... 

— Дармоеды, сукины дети. 

— Рабочих мы бы прокормили, рабочих мало... Пожирает 
нап! труд всякая городская саранча, до сладкого куска избало- 
ванная, вот что обидно. 

— Ни тебе ргя разипуть, пи чебе мага шагиултъ. 

— Это не жизнь, а одна болезнь. 

— Так и так полыхать. 

Село было похоже на муравейник, в который сунули горя- 
чую головню. 

На воротах, где жил Ванякин, новесили удавленную на мо- 
чалке курицу, в клюв ее была засунута записка: «Не суди меня, 
Бешеный комиссар, удавилась я по причине агромадной яич- 
ной разверстки». 

В лютое февральское утро, когда снег визжал под ногой, 
Ванякин повел свой отряд на гумна, в наступление на хлебные 
крепости. Похлопывая по набитому инструкциями портфелю, 
Ванякин подбодрял отрядников: 

— Не робей, ребята... Так или иначе, но мы должны дове- 
сти свое дело до победного конца. В своем декрете товарищ 
Ленин со слезами негодования призывает нас: «Вперед, вперед 
и вперед с помощью вооруженной силы». 

Отрядники — сборная городская молодежь — коротко под- 
дакивали и бодро шагали за Ванякиным с берданками на пле- 
чах. За ними, по выбитой корытом дороге, впритруску бежал 
Танёк-Пронёк и широко, деловито шагал волостной председа- 
тель Курбатов. 

На гумнах, выше плетней и ометов, были навалены сверка- 
ющие пушистые снега. 

— Начинай подряд. Чей амбар? 

— Прокофия Буряшкина амбар. 

Ветер рвал из рук комиссара раскладочный лист. 

— Буряшкин Прокофий, сорок пудов... Где хозяин? 

— Дома, должно, — буркнул Курбатов, —где же ему и 
быть, как не дома? 

— Васькин, слетай-ка за ним. Самого зови, и ключи пусть 
несет. 

Отрядник Васькин побежал в село, но скоро вернулся, не 
найдя дома ни ключей, ни хозяина. 

— Спрятался. 

— Прятаться? Приступи, ребята. 
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— Пешню надо или лом, прикладом тут не возьмешь, — 
сказал Танёк-Пронёк, с видом понимающего человека осматри- 
вая пудовый заржавленный замок и обитую железными поло- 
сами дубовую дверь. Все утро Таньку-Проньку было как-то не 
по себе, и, желая скрыть это, он суетился, сыпал солдатские 
прибаутки, красной тряпкой протирал слезящиеся на ветру гла- 
за или выхватывал из-за пазухи вышитый кисет и дрожащими 
пальцами свертывал цигарку. 

Курбатов стоял в стороне, с невеселым равнодушием по- 
глядывая на солдат. 

— Что сентябрем глядишь? — крикнул ему Ванякин, по- 
плевывая семечки. 

Солдаты засмеялись. 

Волостной председатель почесал под черной бородой и не 
вдруг отозвался. 

— Значит, ломать? 

— Ломать. 

— Умно придумал... 

— Что не гнется, то ломать будем... Ни кулаки, ни кулац- 
кие прихвостники пусть на нашу милость не надеются. 

— Так, так... 

— А твоя какая забота? 

— Мое дело десято, не о себе пекусь. 

— Не пой лазаря. Иди-ка распорядись насчет подвод, да 
поживее. 

Тяжелый, как грозой налитый, Курбатов ушел и болыше 
не вернулся, а прислал десятского: 

— Нету подвод, лошади в разгоне. 

Ванякин выругался и послал на розыски подвод отрядни- 
ков. Гремя прикладами и топая обмерзшими сапогами, солда- 
ты ломились в избы: 

— Хозяин! 

— Я хозяин. 

— Здравствуй. 

— Здравствуйте, как не шутите. 

— Лошади дома? 

— Чово? 

— Лошади, говорю? 

— Какие лошади? 

— Запрягай, по приказу Ванякина. 

— Чово? 

— Ну, дурака не валяй. 
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— Это ты, товарищ, правильно говоришь: дураки мы, ду- 
раки и есть, а были бы умные, не кормили бы вас. 

— Будя, дядя, болтать-то, айда, запрягай. 

— Далёка ли? 

— ..за калеками. 

— Черед не наш, товарищ, мы свой черед отвели, дрова 
на секцию возили. 

— Лошади дома? 

— Чьи лошади? 

— Твои. 

— Мои? 

— Ну да. 

— Нету у меня лошадей. Одну в Красную Армию мобили- 
зовали, другую украли, постом последняя сдохла. 

— Олдевайся, пойдем на двор, посмотрим. 

— Черед не наш, товарищ, мы свой черед... 

— Олдевайся, пойдем. 

— Куда пойдем? 

— Там увидишь. 

— Тьфу, истинный господь, ну и жизнь пришла... Иду, 
иду, не зевай, а лошадей все равно не дам, хошь удавите... Ба- 
бы, куда рукавицы-то запропастили? Тьфу, истинный господь, 
могила... 

На дворе мужик запрягал и приговаривал: 

— Из оглобель в оглобли... Загоняли... Разве у нас лошади 
стали? Этих лошадей только на дрова испилить... За неделю из 
села болыше шестисот подвод выгнано... Корм свой, харчи 
свои, приедешь к вам в город — постоялые дворы разорены, 
квартиры нет, ночевали намедни на площади, обворовали нас, 
у кого шлею срезали, у кого тулуп с возу утащили... Полицей- 
ские из города гонят, чтоб мы, значит, не мусорили, из села 
гонят, из избы своей гонят... Ну, ни вздохнуть тебе, ни ох- 
нуть. 

— Терпеть надо, — поучительно замечал солдат. 

— Как такое терпеть живому человеку? 

На гумнах гремели разбиваемые замки. 

В сусеках темным жаром пламенело зерно. В углах колы- 
хались огромные, как решета, круги паутины. Паутина и пыль 
крыли ребра бревенчатых стен. Зерном наливали мешок за 
мешком под завязку, в полутемном пролете дверей дымилась 
сладковатая хлебная пыль. Разогревшиеся солдаты бегали 
в одних гимнастерках, и розвальни, крякая, ловили тугие меш- 
ки в свои широкие объятия. 

Село гудело. 
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А в исполкоме, ровно в смоляном котле, кипело собранье. 

Курбатов надрывался: 

— Доколе, граждане, будем пить сию горькую чашу? 

Перед исполкомом церковная площадь была запружена 
народом: солдатки, вдовы, инвалиды — хомутовская голытьба. 
Комбед раз в месяц выдавал им понемногу гарочной и жерт- 
венной — от богатеев — муки. Нынче был день выдачи, но еще 
с утра пронесся слух, что выдавать не будут. В толпе кружи- 
лись и богатые мужики со своими разговорами: 

— Мы последним куском рады поделиться, но, видишь 
ты, самим животы крутит. 

— Уж так крутит, и не сказать. 

— Не нынче-завтра все по миру пойдем... Не знай, кто 
подавать будет. 

— Бешеный комиссар последнее дограбит и все в город 
увезет. 

— Крышка, всем крышка. 

— А слыхали, в волость нову бумажку прислали, кур тре- 
буют?.. 

— Еще того чище... Мы сами мякиной давимся, а их, 
вишь, на курятину потянуло?.. Гоже. 

— Чудак, ваша благородия, а того не понимаешь: пасха 
жидовска скоро, ну, вот и... 

— Упремся, братцы! 

— Тут такое дело: или сена клок, или вилы в бок... 

Вызванный с задов Ванякин продирался со своими солдата- 
ми через толпу. Визгливые женские голоса засыпали его на- 
смешками и бранью. Толпа дышала горячо, бабы размахивали 
пустыми мешками — злоба рябила их лица, как ветер воду. 
В исполкомовские окна, будто камни, летели крики гнева. 

— Да-а-а-а-а-а-ва-ай... 

— Хле-е-е-ба-а-а-а-а... 

На крыльцо исполкомовское вышел Ванякин. За ним — 
Курбатов. Взметнулся бабий плач, бабий стон. 

— Товарищ, подыхаем... 

— Крайность наша... 

— Какие наши добытки? 

— Ты хлеб ешь, а он — тебя. 

— Мужиков дома нет, куда не повернись — одна... 

— Вмызг уездились... 
`— Ребятишек пожалей, мал меныпа, крупельны. Муж 
на фронте, а у меня их трое. Старшему шестой год. Куда 
я с ними? 

— Что ему, рылану... 
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Курбатов махнул шапкой: 

— Бабы, прекратите пренья, заткните глотки. 

Гам и гул голосов помалу схлынули, затихли... 

Ванякин, размахивая одной рукой, а другой невольно рас- 
стегивая кобуру, говорил: 

— Товарищи, которые бедные, не поддавайся на провока- 
цию кулаков... Хлеба в Хомутове много, хлеб кулаки гноят в 
ямах, хлеба вам дадим... Но, товарищи, разрешенье на выда- 
чу я должен испросить у продкома... Сам распоряжаться, сам 
раздавать хлеб не могу... 


— Аа-а-аа... 

— Грабить можешь, а выдавать нет? 

— Дай ему! 

— ...Советская власть — ваша власть! Советская власть... 
Товарищи! 


В это время кто-то ударил Ванякина по затылку мерзлым 
коровьим говяхом, взметнулось множество рук, солдаты дали 
залп вверх, толпа кинулась в церковную ограду к поленнице, 
и, кому не досталось поленьев, те выдергивали из плетней 
колья. 

Была драка. 

После драки с исполкомовского крыльца говорил вчераш- 
ний коммунист Над-нами-кверх-ногами: 

— Мятеж наш законный, давай хлеб делить... Кто не пой- 
дет, тому не дадим ни зерна... Мятеж наш законный, давайте 
выступать всем миром — нас ни одна пуля не возьмет... 

Толпа двинулась на зады, к общественным амбарам. Хлеб 
делили по три пуда на едока. 

На площади остались лежать несколько убитых солдат, 
сам Ванякин с отрядом отступил на хутора. В Хомутово он 
вернулся в ту же ночь, поставил к амбарам усиленные ка- 
раулы. 

Через несколько дней в город был послан доклад. 

«Ликвидировав в селе Хомутове саботаж, вырвав корни, 
питавшие массу духом ярости, возмущения и непонимания ре- 
волюционных задач, приходится сказать: мятеж подняла бед- 
нота, подло обманутая проклятой кулацкой сворой. 

Столкнувшись вплотную с причинами злостного упора, до- 
стигнув источников его и ужаснувшись, приходится подтвер- 
дить факт гнусного предательства и, углубляясь еще более в 
подробности, приходится разжать ненавистью сжатые уста и 
бросить в лицо виновников слово негодования, презренной 
краской освещающее истину и клеймящее несмываемым пят- 
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ном позора выступление кулаков и их подголосков, а также 
эсеровской шатии-братии, которая где-то здесь трется, но не 
могу нащупать. 

В моем отряде трое убиты, до восьми человек покалечено. 
Середи населения убиты два жителя, а также мною застрелен 
председатель волисполкома кулак Курбатов, у которого в рука- 
ве я заметил бомбу, — откуда он ее взял, не знаю. Раненых гра- 
ждан учесть не удалось, так как их попрятали. Препровождаю 
четырнадцать человек арестованных и среди них солдатку Фе- 
тинью Полозову, она хотя и беднячка, но дура баба, проучить 
ее надо. 

Население стало более покорно. Все распоряжения Со- 
ветской власти выполняются; хотя и с неохотой. В свободное 
время созываю к себе на квартиру деревенских коммунистов и 
бедноту — кто добром не идет, того тащу насильно, — читаю им 
газеты и разъясняю, кто за что и почему. Приняты все меры, и 
можно питать надежду, что в коротком будущем отношения 
умиротворятся, и жители — за кулаков не ручаюсь — жители 
объединятся в одной общей советской группе, но при условии 
упорной агитации в пределах партийного ученья и на самых 
маленьких началах коммунизма. 

Подводы мобилизую с окружающих сел. Вчера направле- 
но в город под охраной три тысячи пудов пшеницы, сегод- 
ня — три с половиной, завтра посылаю шесть тысяч. 

Да здравствует мировая революция! 

Алексей Ванякин». 


...На заре, когда хомутовские мужики поехали в луга за се- 
ном, когда в печках катался, предвещая оттепель, белый огонь 
и над избами пушился светлый дым,— над селом взвился 
страшный бычий рев, перевитый тревожным гудком. 

Мальчишки бежали по улице с криками: 

— Нархист! Нархист! 

Анархистом звали могучего и яростного мирского быка. 
По лютости своей он был подобен зверю. Держали его взапер- 
ти, но не раз в припадке гнева и молодого озорства он рвал 
ореховую цепь, которой его прикалывали к колоде, ломал из- 
городь. Вырвавшись на волю, нагонял страх на все село. Ловить 
его выходили всем миром, буян играючи разметал толпу и, 
втаптывая в землю неувертливых, уносился за околицу, на зе- 
леное приволье лугов. Приплод давал первеющий и жил в 
болышом почете: случилось как-то Анархисту заболеть, и о. Вы- 
ньаминь, подпоенный деревенской молодежью, отслужил в 
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бычьем стойле благодарственный молебен, над чем немало 
смеялась вся волость. 

Просльшша крики мальчишек, сельчане вылетали из дворов 
и бежали на зады, откуда лился тоскующий и неистовый рев. 

— Ну, похоже, опять не слава богу. 

— Булгачь народ... Веревок тащи. 

По бровке насыпи на подъем царапался хлебный поезд. 
Паровоз буксовал, устало отпыхивался, стонал и с таким тру- 
дом тащил свой хвост, что продвигался, казалось, не больше 
одной сажени в минуту. Анархист хмыстал себя по бокам тя- 
желым, как канат, хвостом с пушистой маклышкой на конце, 
метал копытами песок и, пригнув до земли голову, со смер- 
тельным ревом стремительно бросался встречь паровозу и вса- 
живал могучие рога в грудь паровозу... Уже были сбиты фона- 
ри, обмят передок, но паровоз — черный и фырчащий — насту- 
пал: на подъеме машинист не мог остановить. Два рева стара- 
лись перебороть друг друга и заглушали крики набежавших и 
суетившихся вокруг людей. Анархист с разбегу ударялся снова 
и снова... Рога его уже были сломаны, дрожали точеные ноги, 
ходили взмыленные бока, и морда его была залита кровью, из- 
мазана нефтью... Разбежался в последний раз, стукнулся, пе- 
редние ноги подломились... Испуская последнюю силу страш- 
ным ревом, он упал перед врагом на колени, потом медленно 
рухнул на бок и устало закрыл слипшиеся от крови глаза... 

Из-под чугунного колеса брызнула белая кость. Поезд про- 
шел Хомутово, не останавливаясь, — на подъеме машинист не 
мог остановиль... 


‚ В Росии революция — 


° д: ‚. КИПИТ "страна ‹ в '’ КРОВИ, ‹ в огне. 





сю сплошную и пеструю' строгали морозы. Негре- 
ющее солнце плыло в белесоватой мгле, прядало 
| ушами. В ночи горели глазастые звезды, искрились 
строгой чистоты снега. В степных просторах ветер 
к „] курил поземкою, дороги опоясывал передувинами. 

Сломалась зима дружно. 

Дохнуло теплынью, дороги рассопливились, путь рынул. 
Закружились, замитинговали шальные грачи, занавоженные 
улицы умывались лучами, солнышко петухом на маковке дня. 

Поплыло, хлынуло... 

Фыркая капелью, ползла масленица мокрохвостая. Из всех 
щелей — весны соченье. Бурые полозики унавоженных дорог 
исхлестали луговину, обтаяли головы старых курганов, лед по- 
лопался на пруду, берега обметало зажоринами. 

Село захлебывалось, тонуло в самогоне. Глохтили ковша- 
ми, ведрами. Разгульные катались по нижней улице, только 
шишки выли. В обнимку по двое, по ‘трое, кучками бродили се- 
лом, тыкались в окошки. 

— Хозявушки, дома ли? 

Скрипуче, с сиплым надрывом, с горькими перехватами 
орали свои горькие мужичьи песни. Пугливую и дикую дере- 
венскую ночь хлестали нескладные пьяные крики и брех глу- 
пых деревенских собак. 

Подкатило прощеное воскресенье, останный денек, когда 
все, в ком душа жива, пьют до зеленых сопель, чтоб на весь 
пост не выдыхлось. По-праздничному, с плясовыми перехвата- 
ми, брякали церковные колоколишки. Разнаряженные бабы и 
девки расходились от обедни. В выскобленных, жарко натоп- 
ленных избах за дубовыми столами сидели целыми семьями. 
Емкие ржаные утробы набивали печевом, жаревом, распарива- 
ли чаем с топленым молоком. 





1 К сведению молодых читателей: недели такие были — сплошная и 
цестрая. 
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Весело на улице, гоже на праздничной. 

Солнышко обвисало вихрастым подсолнечником. На при- 
греве, на лёклой земле, собаки валялись, ровно дохлые, размо- 
рились. Куры рылись в навозе, на обталинах. Дрались пету- 
хи-яруны. Лобастый собачонок, пуча озорные гляделки, пока- 
тился кубарем под гусака кривошеего, тот крылом по луже 
и в подворотню. 

— Га-га-га... 

На обсохшие завалинки выползли старики с подогами, 
укутанные по-зимнему, в шапках, похожих на гнезда га- 
лочьи, — нахохлились, греются, дружной весне дивуются. 

Ребятишки в масленице, как щепки в весенней реке... Ру- 
нястые, зевластые, прокопченные зимней избяной вонью, с чу- 
мазыми, иссиня-землистыми рожицами, они вливали в улич- 
ную суету кипящий смех, галчиный галдеж... 

— Ребятёнки, ребятёнки, тяните голосёнки, кто не дотя- 
нет, тогоееееээээ9э9э9э, аа... 

Дух занялся, глотку зальнуло... 

Крики: 

— Есть его! Есть! 

На белоголового и шабонястого, будто птицами расклеван- 
ного, парнишку набрасываются всей оравой и кусают. 

По улице шеметом стелются зудкие, шершавые лошаден- 
ки в погремках, в праздничной наборной сбруе. 

— Аг-га-а... Ээ! 

— Качай, валяй... 

— Наддай, Кузя. 

— Ффьфьфьфью!.. Тыгарга матыгарга за задоргу но- 
ГО-0-ОЙ... 

Шапку Кузька потерял, только башка треплется кудрявая, 
как корзинка плетеная. 

— Рви вари! 

— Ххах! 

У прогона через жиденькую загородку палисадника, в ры- 
ло огурцовской избе, в окошко запрягом — ррах, зньнь... 

— Гах... По-нашему... 

— Завернул Куземка в гости... Хо-хо-хо-хо... 

Обедали братья Огурцовы, побросали ложки, сами за во- 
рота, вчетвером, с поленьями, с тяпкой — туча. 

А Куземка 

через сугробы 
через навозные кучи 
под яр 
за мельницу... 
— Го-го-го!.. 
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Только его и видали. На хутора ударился, к полещику. Не 
кобыла под ним — змея, всю зиму на соломе постилась, а на 
масленицу раздобрился хозяин: каждый день Буланка пшенич- 
ку хропает. 

Девки 

бабы 
парни 
мужики 
ребятня. 

Крики, визги, хрип утробный, в ливне смеха— ор, буй, 
гик, гульбище, село на ноготках, кудахтали гармони. 

— Молодой пока, не жалей бока! 

— Ха-ха-ха... 

— Пррр, держи! 

Шанка сшиблена, трут снегу в волосы: молодого солят. 

Аксютка Камаганиха в шибле из розвальней через накле- 
ску, подол на голову, сахарницей в сугроб. 

— Эк, язви те, дрюпнулась колода! 

— Жигулевский темный лес... 

— Ромк, Ромка!.. 

— Крой, бога нет! 

Рванул жеребец, улетел Ромка. За ним всем тулаем в мор- 
довский конец ударились, погамузились у церкви да киш- 
кой — подгоняя друг друга — хлыпули назад. 

Хари, рожи, лица молодые, мордашки, пылающие, нахлы- 
станные ветром, — огневые, смешливые, бесшабашные, хохочу- 
щие, гульные, пьяные... Залепленные комьями навоза и снега 
бороды, шапки на затылках, ветер в чупрынах... Челеном по 
улице — бабъи платки, полушалки небесного цвета, огненны, 
всяки... Поддевки, полушубки, поддергайчики. полупердени... 
Тройки, пары, запряжки, возки, розвальни... Нарядные парни 
нараспашку, цветные рубашки в глазах мечутся... Напоенные 
допьяна девки раскалываются припевками, а гармонь торопли- 
во шьет: ты-на-на, ты-на-на, ты-на-на... 

За день солнышко сосульки обсосало, к вечеру захрулило, 
подсохли лужи, загрубели ноздреватые сугробы, день уползал, 
волоча пылающий хвост заката, выкатились звезды по кулаку. 

И весельба уползла в избы. 

...В печке пляшет пламя. Отг хозяйки — блинный дух. Лицо 
молодой хозяюшки как солнышко краспое, в масло обмакну- 
тое. 

Угар 
чад 
треск 
шип 
стук. 
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В чистой просторной половине гостёбище — половодье, со- 
дом, ярмарка, гвалт несусветный. 
Пей, свагушка, пей! 
— Ван Ваныч... 
— Ыык... яе! 
— Опять и обмолот, зарез. 
— ДЦарьюшка, голубушка... 
— Ыык, то-то... 
— Врут, покорятся. 
— Али в них душа, а в нас ветер? 
— Отрыгнется мужичий хлеб. 
— С кровью отрыгнется.. 
— Ах, кумзиск! 
Чмок, чмок. 
Иван Иванович горько сморщился, махнул рукавом новой 
гремучей рубахи: 
— Дай срок, и мы с них надерем лыка на лапти. 
— Аахм... Терпежу нашего нет! 
— Кищав, не корячься!.. 
— Персдохнут кои, на вссх и земля не родит. 
— Тятя, думать забудь. 
— Эна... Хо-хо... Баяпо-говорено... 
— Почтенье тебе. как сгоптаниому лаптю. 
-- Догнал я офицера да шашкой по котелку — хряск! 
— О, господи! 
— Ешь, сват, брюхо лопнет — рубашка останется. 
— Хрисан-то те сродни? 
— Как же, родня, на одном солнышке онучи сушили. 
На столе блинов копна. Щербы блюдо с лоханку. Рыбы ку- 
ча — без порток не перепрыгнеть. Пирожки по лаптю. Курни- 
ки по решету. Ватрушки по колесу. Пшенники, лапшенчики 
в масле тонут. Сметаной и медом хоть залейся. Пар в пото- 
лок... А самогону самые пустяки, высосали. 
Сухо... 
— Не пеки мою кровь... 
— Га-хо-хо... 
— Хозяин, сухо! 
— Дому него, как вокзал, на все стороны окошки... А ко- 
ни, кони, как ключи, — не удержишь! — один другого давит. 
Сынок, ни в жисть... 
— Ну? 
Брали мы Киев город... Батарея-то как начала садить по 
святым угодникам... Во, бат! 
— Так и так, говорю... Машина, говорю, твоя, зем- 
ля — моя. — Петр Часовня разглаживал по столу бумажку, ров- 
но молниями исхлыстанную чьими-то резолюциями. 
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Над столом рожи жующие, плюющие, распаренные, лос- 
нящиеся, осовелые... Буркалами ворочают туда-сюда... Растре- 
панные, спутанные волосы, рыбьи кости, соленая капуста 
и лапша в бородах... Разговоров — на воз не покладешь, на па- 
ре не увезешь. 

— Сват, кровя одни... 

— На дочь зятем Топорка приму. 

— В улоск ряск. Взахлест арканят. 

— Месь думат. 

— Сроднички, ешьте, пейте. 

— Дай бог не грех. 

— Корова?.. От печки до стенки, три сажня... 

— Давай менять... У меня — зверь, не лошадь. Воз враскат 
не пустит, ни-ни, по гребешку, как щука, промызнет. 

В глотке: урк, урк, урк... 

Бах — в ворота. 

На дворе взорвался, посыпался собачий лай. 

— Отец, выдь на час. 

Над двором висит луна, как блин поджаристый. На дворе 
холодно, синё, звездно, хоть в орел играй. 

— Тестюшка... 

— Пррр... 

— ...мать. 

— Не хочу ехать в ворота, разбирай плетень. 

— Х-х-х-х-х... 

— Живем, ровно в бирючьих когтях. 

Чмок, чмок, чмок... 

— Брось. Лёска распрягет, йда! 

— Канек-от... 

— Ида, черт не нашей волости! 

Кряк в два обхвата. 

В дверь лезет сват: 

— Масленца, што ты не семь недель. 

В избе густо плещется тяжелый гам, вихрится песня, дре- 
безг бабьего визга кроют, нахлобучивают баса. 

— А-ха-ха... плохо петь — песню гадить. 

— Сухо! Чем дышим? 

— Вашу в дущу... 

— Мерси покорно. 

— Раздевайся, тестюшка. 

Рукавицы-то на тестюшке по собаке, шапка с челяк, тулуп 
из девяти овчин. Умасленная башка космата, ровно его цепной 
кобель рвал. Румяный, нарядный тестюшка, как бывалышный 
пряник городецкий. В прищуренном глазу плясала душа пья- 
ная, русская — мягкая да масленая, хоть блин в нее макай. До- 
вольнёшенек, дрюпнулся на лавку, лавка под ним охнула. 
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Разит самогонкой, овчинами, горелым маслом. Поминутно 
хлопают дверью — приходят, уходят. Ребятишки на полатях 
свои, у порога чужие. Шебутятся они больше всех. 

Визг 

писк 
хих 
ГОМ. 

Гудят пьяные голоса. Обмяклые выкрики, приговорки, 
рык, хохот, матерщинка-матушка, дрель пляса. 

— Гуляй, Матвей, не жалей лаптей! 

— А-ахм, мать пресвятая богородица... 

— Нашел — молчи, потерял — молчи! 

— Перетерпим, передышим! 

— Ещь, блин не клин — брюха не расколет! 

— Все наши нажитки... 

— Полведерка, у Митрофанихи... Сергунька, слётай. 

Сергунька с перепою: рожа красная, как вениками нахлы- 
станная. Навалился грудью на стол, огурцы хряпает, за ушами 
пищит. Широкий парень, топором тёсан. Могучая багровая 
шея была обметана искорками пота. В кулаке зажаты золотые 
часы — в них Сергунька каждую минуту заглядывает, узнает, ко- 
торый час. 

— Сергунька... Полведерка, к Митрофанихе. 

— Давай...— От нетерпенья сучит пальцами.— Давай! 

Звяк бидоном, шорк в дверь — и нет Сергуньки. 

— Свое-то жалко, убей не отдам. 

— Учат нас, дураков. 

Косы, космы, платки, волосники, полушалки, юбки пузы- 
рятся... Рубашки вышитые, красные, сиреневые, в полоску, в 
искорку, с разводами, а гармонь рвет: ты-на-на, ты-на-на, 
ты-на-на... 

— Аленка, аряряхни! 

Аленка — гулящая девка. В другое время ее и в избу бы не 
пустили, а в прощеное воскресенье — вот она... Красава, румя- 
нец через щеку, гладкая — не ущипнешь, коса густая, как лоша- 
диный хвост. Платьице поплиновое оправила, рассыпала каблу- 
ки. В пятках ровно пружины, всю ее сподымя бьет, ну — ядро, 
буярава! Прошла раз и Феклушка, хозяйская дочь: рожа рябая, 
рот до ушей — теленка проглотнет, уши торчком, спина коры- 
том, шея тоненька, хоть перерви, верблюд — не девка. Прошла 
раз, да и отстала, куды... 

Пойду плясать, 
Прикушу я губку, 
Комиссарские штаны 
Перешью на юбку. 
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В пару Алене вышел дезертир Афоня Недоёный. Форси- 
сто одернул лопнувший по швам, выменянный на картошку 
фрак. Из-под фрака — вышитая рубашка, огневой запал. Что 
есть силы огрел себя по ляжкам, фыркнул, заржал и в пляс. 

— Э-э-5-5-э-э, шпарь, Аленка!.. 

Загудела старая раскольничья изба, застонали матицы... 
Пол гляди-гляди провалится... Из-под лакировок — дым... 
Мальчишки в визге, со смеху того гляди пупы развяжутся. 

— Гоп, гоп!.. Рвай-давай!.. 

Афонька зубы лошадиные оскалил, накатило на парня, 
взыграла окаянна сила, цапнул Аленку за грудь: 

— Яблочко, медовой налив! 

Глянула девка, ровно варом плеснула: 


— Не замай! 
А ну, ходи, потолок, 
Дрыгай, потолочина, 
Коммунисты, не форсите, 
Пока не колочены... 

— Дуй, Фонька! 

— УХх, ух!.. 


— Распахнись, душа! Пошла, Аленушка! 

С улицы по окошку: динь-нь... дзень-нь... 

Собаки кинулись. 

— Бей, можжи! 

— Бабоньки... 

Бабы шарахнулись от окошек. 

— Девоньки!.. 

Дзень-нь... 

С улицы чья-то черная рука стала выдирать раму. 

— Матушка... За нашу добродетель... 

— Где топор? Сватушка... 

Дверь расхлебянили. 

Кому надо, вывалились в сени, на двор. Наскоро похватали 
чего под руку попало, и на улицу. 

На завалинок упал на колени Танёк-Пронёк и неверными, 
вихлявыми ударами крестит колом рамы, рычит: 

— Пряники-то съела, а ночевать-то не пришла?.. Празд- 
нички, гуляночки?.. Отродье ваше... 

— Дно вышибем! 

— Бей, сватушка, бей, чтоб нё жил! 


— Глуши! 
Хрясть 
хлобысть 
хмысть 
буц 
бяк 
чак 
хмок. 
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Пинками ’Танька-Пронька катили от порядка до самой 
дороги. 

Улицей, как нахлыстанный, бежал Степка Ежик и вопил: 

— Гришка... Микишка... Наших бьют! 

На крыльцо поповского дома выскочил дежурный крас- 
ноармеец ванякинского продотряда, послушал крики, паль- 
нул разок из винтовки вверх и, закурив, вернулся в гор- 
нику. 

— Чего там? — спросил Ванякин с полатей. 

— Драка, пьяные... 

Продотряд был разбросан по волости. В Хомутове с ко- 
миссаром оставалось четыре человека. 

Не успел дежурный докурить цигарки, как поповский дом 
был окружен грозно гудящей толпой. 

— Со двора, со двора заходи, чтоб не убежали, — слыша- 
лись голоса,— огня давайте! 

«Восстание, — подумал Ванякин, спрыгивая с полатей, зубы 
его ляскнули. — Пропали». 

За окнами — головы в шапках и без шапок, над голова- 
ми — колья, вилы, косы, дула охотничьих ружей... 

Из распахнутых пастей лился слитный рев: 

— Сдавайся!.. 

— Выходи, кармагалы, на суд-расправу!.. 

— Попили-поели, пора и бороды утирать... Сдавай ору- 
жье! 

Ванякин выдвинул из-под кровати ящик с бомбами и ска- 
зал: 

— Ребята, умрем героями... 

Из темных окон поповского дома засверкали выстрелы, 
полетели бомбы. А дверь уже гремела под ударами топоров, 
и через минуту — сопящие, воющие,— как ран вода, 
хлынули в дом. 

За ноги, за волосы продотрядники были выволочены на 
улицу и злой казнью расказнены. 

Лунная ночь застонала набатом 

волость понесла, как развожженная лошадь. 

К церкви набегал хмельной народ. 

Борис Павлович с паперти произносил речь, выговаривая 
слова громко и четко: 

— Комиссарская власть сгнила на корню... По всей нашей 
великой многострадальной стране комиссарская власть тает как 
свеча и вот-вот рухнет... От лица славной партии социали- 
стов-революционеров приветствую восставший народ!.. 

Ура-а-а-а... 

— Долой! 
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— Никаких ваших партий не надо, хлеба не троньте! 

— Будя, наслушались... Партии нужны были при царе, 
а теперь вся власть должна перейти в крестьянские руки. 

— Тише... Просим, просим! 

Борис Павлович продолжал: 

— ..Освовной смысл революции — торжество. лучшего 
над худшим, передового над отсталым, торжество созидания 
над разрушением... Большевики размахивали косой диктатуры 
слишком широко... Они обкашивали не только сорную траву 
вокруг кустов малины, но зачастую подсекали и самое малину... 
История, вслед за самодержавием, осудила и комиссародержа- 
вие... Поток времени отныне и навсегда поглотит всех боль- 
ших и маленьких деспотов... Наша партия есть единственная 
верная защитница интересов трудового крестьянства!.. Мы де- 
сятками лет боролись с коммунистическими бреднями!.. 
Мы — за социализм разумный и выгодный для болышинсгва 
трудового крестьянства и лучиих рабочих!.. Выборы в Учреди- 
тельное собрание доказали, что народ вери“ нам!.. Граждане 
и братья, я вас призываю... 

Гудел набат, злоба в силу входила. 

— Будя языком молоть, надо дело делать, — кричал Афоня 
Недоёный, размахивая винтовкой.— За мной! 

Митинг был сорван, народ хлынул за Афонькой. 

На краю села, расположившись в нескольких избах, вто- 
рую неделю стоял заготовительный отряд московских рабочих. 
Изголодавшаяся мастеровшина с охотой бралась за слесарную, 
жестяную, лудильную и всякую другую работу, а потому, когда 
захваченный врасплох рабочий отряд сдался и был обезору- 
жен, убивать их не стали, а легонько, для порядку, поколотив, 
заперли в холодный амбар, куда утром жалостливые бабы по- 
несли им хлеба и молока. 

Всю ночь над церковной площадью качались саженные ко- 
стры: жгли волостную библиотеку и дела Совета. Шайками 
шлялись по селу, вылавливали своих коммунистов и комбедчи- 
ков. Степку Ежика поймали на гумнах и убили. Карпуху Хох- 
ленкова оторвали от жены с постели, вывели во двор и убили. 
Конного пастуха Сучкова, захлестнув за шею вожжами, макали 
в прорубь, пока он не испустил дух. Сапожнику Пендяке нако- 
лотили на голову железный обруч, у него вывалились глаза. 
Акимку Собакина нашли в погребе, в капустной кадушке. Де- 
зертир Афоня Недоёный рубил его драгунской шашкой, ровно 
по грязи прутом шлепал, приговаривая: «Вот вам каклеты, а 
вот антрекот». Зарыли Акимку в навозную кучу, он раздышался 
и уполз домой. Прослыша про то, Недоёный явился к нему на 
квартиру и, сказав: «Ах ты, вонючка», — оттяпал ему голову на- 
прочь. Танёк-Пронёк засел с карабином в бане и отстреливался 
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до утра. Баню подожгли, но в суматохе молодому кузнецу уда- 
лось скрыться: спустя неделю он объявился в дремучих урай- 
кинских лесах со своим партизанским отрядом. 


Кругом — через леса и степи — по всей крестьянской земле 
призывно гудел набат, плыли облака багрового дыма: горели 
деревни, хутора, коммуны, совхозы... 

Хлеб... 

разверстка 
терпежу нашего нет... 

Кругом — через леса и степи — стлался вой разбущевав- 
шейся стихии, деревни взвивались на дыбы, бурно митингова- 
ли и выносили приговоры: 

..Хлеб придержать 

разверстка неправильна 
долой коммунистов! 

Из села в село, от дыма к дыму скакали ходоки. Церков- 
ные площади ломились от народа. Бородатые ходоки стаскива- 
ли шапки, кланялись миру на все четыре стороны: 

— Православные... 

На корню качались и трещали голоса. 

В чистый понедельник в Хомутово нагрянула шайка дезер- 
тиров. За матку у них ходил Митька Кольцов. Рваные, одичав- 
шие от постоянной тоевоги, — всегда их кто-нибудь ловил, они 
кого-нибудь ловили, чтобы убить,—с ободранными винтовка- 
ми за плечами, они цепко сидели на уворованных калмыцких 
лошаденках и пропащими голосами распевали: 

Дезертиром я родился, 
Дезертиром и помру... 


Расстреляй меня на месте, 
А служить я не пойду... 


Митька Кольцов яростными речами возмущал народ. 

В самый разгар митинга прискакал на взмыленном жереб- 
це белоозерский прасол Фома Двуярусный и стал просить 
у схода помощи: под Белоозерской восстанцы вторые сутки 
дрались с карательным отрядом. Фома, страшно выкатывая гла- 
за, крестился на церковь, рвал волосатую грудь и, отирая шап- 
кой мокрое от слез лицо, хрипел: 

— Бьют!.. Жгут!.. Дай помощи, православные!.. Не подсо- 
бите, и вам завтра то же будет... святая икона... Выручайте, 
братцы!.. 

Хомутовская и Белоозерская волости рядом —- пережени- 
лись, перероднились, завязали кровь узлом. Помощь дать 
страшно и отказать в помощи нельзя. 

— Поможем, чем можем. 
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— Помоччи, как не помочь, да ведь с голыми руками туда, 
брат ты мой, не сунешься? 

— Чего там рассусоливать?.. Наряжай охотников. Все мы 
люди, все человеки... Надо по-божески... 

— Пускай молодые идут. 

— Молодые! Молодые! 

В помощь белоозерцам поскакал Митька со своими галма- 
нами, и еще набралось желающих подвод с полсотни. 

Карательный отряд был разбит и рассеян. Хомутовцы вер- 
нулись с победой, привезли с собой захваченных в плен людей, 
лошадей, пулеметы, два орудия. Село встречало победителей 
с иконами, слезами и криками радости. 

— Всыпали? 

— Всыпали, сват, за милую дущу... 

— Попала собаке блоха на зуб! 

— Сила наша... Мужик, он, его только растрави... 

На селе много говорили о геройстве Митьки Кольцова, ко- 
торый первым бросился в атаку и зарубил двух пулеметчиков. 

Из города на подавление восстания были высланы два от- 
ряда. Меч террора сгоряча бил без разбора, направо и налево, 
что вызвало в гуще деревень новый взрыв озлобления. Оба от- 
ряда скоро были уничтожены, это еще более подняло дух мя- 
тежников. 

Движение охватило значительные районы Заволжья и от- 
сюда грозило перекинуться в соседние губернии. 

По волостям Клюквинского уезда штабом повстанцев бы- 
ла объявлена мобилизация всего мужского населения от восем- 
надцати до пятидесяти годов. Приказ о мобилизации вычиты- 
вался в церквах, на площадях и общих сходах. Кузницы работа- 
ли день и ночь. В кузницах ковались копья, дротики, крючья 
и багры, которыми и вооружалось чапанное воинство. Из пота- 
енных мест были извлечены дробовики, обрезы и привезенные 
с царской войны винтовки. Купец Степан Гурьянов подарил 
еще его дедом выкопанную из земли медную пушку, на жерле 
которой славянской вязью был выбит 1773 год. 

В татарах появился синебородый праведник Камиль Кафи- 
зов. Разъезжая по деревням и улусам, он неутомимо славил ал- 
лаха и его единственного пророка Магомета, призывал мусуль- 
ман на борьбу с русскими. Праведника сопровождали корен- 
ные жители и кочевники, жаждавшие послужить богу и погра- 
бить. По пути к ним приставали все новые и новые всадники... 

— Бисмилля... рахман рахим... Облоу аккы бар... 

Программа правоверных была пряма, как исгины Корана. 

— Русский церыква — канчам!.. Шапка со звездам но- 
сишь — канчам!.. В мучейкам' служишь — канчам!.. 


1 В ячейке. 
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В Березовской волости татары сожгли сельскохозяйствен- 
ную коммуну и Сорокинские хутора — порезали много народу, 
занасиловали до смерти несколько женщин, угнали скот. В де- 
ревне Зяббаровке удавили учительницу. В Юрматке поймали 
двух отпускников-красноармейцев, торговца-мелочника и ин- 
структора лесных заготовок — перевязали витыми из верблю- 
жьей шерсти веревками, разложили по улице, скакали по ним 
на лошадях и, изрубив, бросили своим вечно голодным 
собакам. 

Митька Кольцов, к тому времени на съезде пятнадцати мя- 
тежных волостей выбранный командующим, вызвал есаула 
Ваську Бухарцева. 

— Даю тебе, Васька, ново-козалинский крестьянский 
полк... Посзжай, пугии татарву, спокою от них, от чертей голо- 
лобых, нету!.. Прижми ты им хвост, пощекочи пятки, а за не- 
исполнение настоящего в боевой обстановке, будь поко- 
ен,— хлопну! 

— Я их достигну! — сказал молодой есаул, играя желвака- 
ми.—Я им докажу, до второго пришествия помнить будут. 

Ушел 

усхал 
ускакал Васька. 

Над уездом из края в край волной ходил народ, по доро- 
гам мотались разъезды, скрипели обозы с фуражом и хлебом. 
Над деревнями стоял вой и плач, от деревни к деревне скакали 
сотни подвод, шли вооруженные толпы. 

— 9, эй, чьи будете? 

— Мы — дальни. 

— А все-таки? 

— Глебовски. 

— Ну, как у вас? 

— Шумим. 

— Наворочали делов? 

— Ох, наворочали... Не пришлось бы узлом к гузну! 

— Не робей, на миру и смерть красна. 

— Что будем делать дальше? 

— А не знай... 

— И мы не знам. 

— Та-а-ак... Куда поднялись? 

— В Хомутово. 

— Поедем одним гужом, мы тоже в Хомутово... Авось 
там чего-нибудь да узнаем. 

— Али и впрямь теперь без коммунистов жить будем? 

— Нам все равно... Царствуй хоть черт с рогами, только 
бы нас не трогал. 

— Что и говорить, все жилы вытянули. 
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— Ох, мужики, плачем мы в горсть, не заплакать бы нам 
в пригоршню... 

В Хомутове заседал штаб восстанцев. 

Сын местного врача, он же прапорщик военного времени, 
Петр Журавлев кипятился болыше всех: 

— Нам не удержаться, — скороговоркой сыпал он, бегая 
по залу и похрустывая суставами пальцев, — мы захлебнемся 
и пойдем на дно... У нас нет тыла, нет отдела снабжения, нет 
единого командования, нет единой воли, направляющей гнев 
народа... Мы будем разбиты и бесславно погибнем, я это за- 
являю как человек военный. 

— Полноте вам, прапорщик, панику разводить, — обры- 
вал его Борис Павлович.— Наши силы неисчерпаемы, наш 
тыл — вся страна. Предаваться несбыточным мечтаниям о 
том, что Хомутовская волость возглавит всероссийское дви- 
жение, преждевременно. Наша задача проще — взять город 
и очистить уезд от красных. Город ослаблен мобилизаци- 
ями, самые верные слуги комиссародержавия угнаны на 
фронт. Карательные отряды нами разбиты. В городе оста- 
лась жалкая кучка защитников, мы их опрокинем и затоп- 
чем. Город будет наш... 

Член штаба, богатый хуторянин Нелюдим Гордеич, извест- 
ный по всей волости как болыпой знаток Библии и великий 
молчальник — жил на людях, а по годам рта не откры- 
вал, — вдруг сказал: 

— Город — покоище змеиное, сжечь надо... Сжечь, чтоб 
и пеньков не осталось, а землю эту перепахать. 

— Повстанческую армию, — продолжал Борис Павлович, — 
предлагаю разверстать на полки, каждый полк прикрепить 
к своему селу, чтоб село и снабжало полк продовольствием, 
фуражом, подводами, подкрепляло людским и конским со- 
ставом... 

Голосов одобрительный гул: 

— Это как есть, в самую точку... 

— Поддерживаем, Борис Павлович, дуй дальше. 

— ..в уездном исполкоме, в продовольственном комите- 
те, в военном комиссариате и кое-где по другим осиным гнёз- 
дам сидят наши друзья: они пересылают мне в штаб всякие се- 
кретные сведения... Но друзей этих мало. Необходимо нала- 
дить постоянную сеть разведчиков. Время не ждет. Сейчас же 
предлагаю избрать начальника по разведке и поручить ему не 
позднее сегодняшнего вечера выслать в город человек десять, 
людей расторопных и смышленых, для работы по шпионажу и 
агитации в частях Красной Армии... Прапорщик, не взялись ли 
бы вы за это дело? 
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— Я2 Нет-нет! Поймите, не могу. Я революционер. Шпио- 
наж? Кровавые тайны? Убийство из-за угла? Не могу, избавьте! 
Рук не желаю марать... Я лучше умру в рядах народа, хотя пре- 
дупреждаю: у нас ничего не выйдет. 

Густое молчанье. 

Члены штаба, вздыхая, поглядывали друг на друга... Нако- 
нец Нелюдим Гордеич перекрестился и сказал: 

— Берусь. 

— Вот и отлично. После заседания останемся и потолку- 
ем... Следующий вопрос — организация крестьянского три- 
бунала. 

— Долой! — выкрикнул молчавший до сих пор Митька 
Кольцов.— Нам трибуналы и при коммунистах надоели... Слы- 
птать этого слова спокойно не могу, нервы в голове расстраива- 
ются. По-моему, избрать при каждом полку палача, жалованье 
ему хорошее назначить, и пусть орудует. Так ли я говорю, му- 
жики? 

— Так, так,— хором отозвались члены штаба. 

Журавлев вышел в сени воды напиться и — пропал. 

Все смутное время прапорщик отсиживался в глухом углу 
уезда, у знакомого лесника Казимира Стефановича: стрелял те- 
теревов, зайцев, занимался гимнастикой, ухаживал за дочкой 
лесника, сероглазой Панночкой Бориславой. 

В Хомутове гуляли дезертиры. 

Село ходуном ходило от пляса, рева, свиста... 

На Вязовку наступали 
Красны неприятели, 


Да зеленые герои 
Их назад попятили... 


Митька торопливо, обливаясь, хлебал мясные щи; солил 
круто. Борис Павлович водил карандашом по расчерченной 
флажками и крестиками карте и, под рев двух гармошек, до- 
кладывал командующему: 

— Сожжен Бутурлинский райпродком. Под Марьевкой 
отбит гурт скота в шестьсот голов. Восстали и прислали хо- 
доков волости Дурасовская, Старо-Фоминская, Преображенс- 
кая и Лебедевская. Вчера на рассвете в Кунявинском рай- 
оне уничтожен продотряд Саломатина. В Горюновском лес- 
ничестве подожжены лесные склады. Из Сулинского коопе- 
ратива все товары бесплатно розданы народу. Полком Голо- 
лобова занята станция Поганка, взорвана водокачка, взорван 
мост через реку Размахниху. По волостям разослан приказ 
с требованием выслать от каждого села по два ходока на 
колчаковский фронт... 

— Стой, — Митька рукавом отер жирные губы и отложил 
ложку, — какой приказ? 
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— Вы, Дмитрий Семенович, сами вчера подписывали... 
Приказ номер пятый. 

— Верно, — подтвердил сидевигий рядом Гаврил Дюков, — 
был такой разговор в народе: послать делегатов на фронт. 

Митька задержал подозрительный взгляд на начальнике 
штаба: 

— Нам Колчак тоже не отец родной. 

— Вы не понимаете, Дмитрий Семенович... 

— Я все понимаю. 

— ..ходоков мы посылаем не к Колчаку, а на колчаков- 
ский фронт. Будем просить красноармейцев, как истинных сы- 
нов своего народа, повернуть штыки и помочь нам в борьбе 
с коммунистами и Советской властью, а потом... потом мы и 
с Колчаком воевать станем. Чего на него, шкуру, глядеть. 

Командующий тряхнул нечесаной головой и пьяно рыг- 
нул: 

— Ничего не помню, был я вчера сильно клюкнувши... 

— Ходоки... 

— Черт с ними, с ходоками... Давай разворачивай план те- 
атра военных действий. — Вдруг он вскочил и грозно за- 
орал: — Будем мы на город наступать али нет? Собрал ты мне, 
начальник штаба, людей али нет? Я есть командир крестьянско- 
го народа... 

Уже привыкший к крутому нраву командарма, Борис Па- 
влович достал из кожаной сумки и развернул заготовленный 
приказ с точной росписью, по каким дорогам, какие полки 
и когда должны выступать. 

— Вот план наступления, Дмитрий Семенович. 

Митька выпил ковш огуречного рассола, мельком заглянул 
в мелко исписанный лист и, скомкав его, бросил к порогу му- 
жикам под ноги. 

— Никаких планов не надо, криком возьмем!.. 

С новой силой грянули гармонисты: 

Дезертиры, в ряды стройся, 
Красной Армии не бойся... 


Заряжайте пистолеты, 
Разбивать идем Советы... 


Митька — дурной и бледный от множества бессонных но- 
чей — подогревал сердце пьянкой, плясал вместе со всеми и, 
размахивая обнаженной шашкой, отчаянно орал: 

— Друзья, все пожгем, покрошим!.. С нами крестная си- 
ла!.. Я есть командир крестьянского народа... Я вас призываю: 
пей, гуляй, чтобы люди завидовали!.. 

— Ура-а-а!.. 

— Крой напропалую! 

— Эх, городок, посчитаем мы тебе ребра, дай срок!.. 
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Хмурые, сердитые явились старики, вызвали Митьку в се- 
ни и начали урезонивать: 

— Стыдобушка, головушка... Эдак народ мучится, эдака 
кругом страсть, а ты гуляешь?.. 

— Затем ли тебя, сукин ты сын, выбрали? 

— Не дело, не дело затеял... 

— Поддержись, Митрий, время страшное. Восстанцев на- 
ехало тысяч двадцать, по селу ноге ступить негде от народа, все 
ждут твоего слова, а ты в пьянство ударился. 

Митька пятился в избу и растерянно бормотал: 

— Простите, старики, Христа ради... Бес попутал, бес по- 
путал... В одну минуту все сделаю... Я такой. — Запнувшись за 
порог, он упал и, вскочив, закричал: — Где начальник штаба? 
Где адъютант? Эй, друзья, выходи!.. По коням!.. Слушай мой 
секретный приказ: идем в наступление на город... Где моя 
шапкаг.. 

Из распахнутых настежь дверей валил пар. С гамом и пу- 
таной бранью выбегали на волю и, перекликаясь, пересвисты- 
ваясь, исчезали во тьме дворов и переулков. 

Была глубокая ночь, но Хомутово не спало. В слепых окон- 
цах мутно желтели огни, от избы к избе ходили возбужденные 
люди. Улица была заставлена подводами, ломились саженные 
костры, ржали лошади. Мужичьи командиры, громко коман- 
дуя, разбирали и строили своих людей, раздавали на руки па- 
троны. 

Улицей шел Митька. По мерзлым кочкам бренчала его 
приспущенная для форсу кавалерийская шашка; с плеча на 
плечо он был перетянут новыми ремнями — в деревне их звали 
шлеей. Мужики уважительно здоровкались со своим команду- 
ющим, и он, пробираясь через хаос подвод, то и дело хватался 
за синий верх ордынской папахи. 

Из дворов тащили охапки пахучего степного сена, у колод- 
цев выпаивали лошадей на дорогу. Около пожарного сарая 
ползал безногий солдат Прокофий Туркин и плакал пьяными 
слезами: 

— Дай мне лошадь! — кричал он оборванному мужику, 
подтягивающему поперешник. — Первый пойду... Равнение на- 
право... Шеренга, огонь!.. Ты удобрись, дай мне лошадь! — Хва- 
тался за наклеску, пытаясь забраться в сани. 

— Брось, Прокофий, чудить, — оттолкнул его мужик. — 
И без тебя тошно... Иди проспись, а то ужгу вот кнутом — и за- 
вертишься у меня кубарем. 

— Меня? Кавалера? 

Митька хлопнул калиткой, пробежал двор, сени и, нагнув- 
шись, шагнул через порог в избу. 
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По углам на разные голоса выли бабы — свои и сбежавша- 
яся родня. За столом в сатиновой пунцовой рубашке сидел 
отец и чайным стаканом пил самогон... Кружок с рубленой го- 
вядиной, деревянные полевые чашки, полные огурцов, моче- 
ных яблок и вилковой капусты. Старик вылез из-за стола и, 
огладив бороду, полез с сыном целоваться... 

— Сынок... 

— Тятяша, — повалился Митька отцу в ноги, — выступаем. 
Я зашел проститься. 

— Сынок... Милый! 


— Прости, я... 

— Встань... Бог простит... Встань, Христа ради. 

— Тятяша...— Митька заплакал. 

— Показнись за народ, сынок... Все помирать бу- 
дем...— Отец кинулся к божнице и снял подстаринную, в сере- 


бряном` окладе, икону Николая-угодника.— Жить бы да жить, 
господи, время-то какое страшное... 

Бабы прибавили голосу. 

Сын подошел под родительское благословенье, поцеловал 
вопящую жену и с папахой в руках — в беспамятстве — выбе- 
жал на улицу: 

— Васька... Макарка... 

Есаул первой руки Васька Бухарцев подвел ему заседлан- 
ного, играющего коня. 

— Штаб где? — хрипло спросил Митька. 

— Молебен слушают. 

— Какой там к матери молебен... Зови! Выступать пора! 

Бухарцев козырнул и иноходью побежал в церковь. 

Ночь обмелела, гасли звезды, белесый рассвет затоплял 
равнину. Горек был дым костров. 

Над мятежной страной, как налитое кровью око, взвилось 
холодное багровое солнце. 

Полки выступали. 

За Митькой через все село без шапки и в пунцовой рубаш- 
ке бежал отец со стаканом в одной руке и с моченым яблоком 
в другой. 

— Сынок, выпей на дорожку... Милостивый бог помощи 
подаст... Сынок, живое расставанье. 

В попутных селах и подселках восстанцев встречали где 
с иконами и хлебом-солью, где — молча, а где и нехотя. 

В чувашском селе Кандауровке Борис Павлович долго рас- 
качивал сход, прося подмоги и грозя лишить непокорных 
земли. 

Кандауровцы упирались: 

— Больно строго, по гривне с рога, нельзя ли по семиш- 
нику... 
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— Нам измывки приелись... Эдакое дело, разве мыслимо 
вкруте? 

— Сами взы-взы да за телегу, а мы рассчитывайся своими 
волосами? 

— Тут в кулюкушки играть нечего, говорить надо прямо: 
страшно на такое идти. 

Борис Павлович не отступался. 

— Сладко вам живется? — спрашивал он мир. 

— Плохо живем, — отвечали. 

— Где ваш хлеб? 

— Вывезли. 

— Где земля? 

— Земля наша, а все что на земле — совецко. 

— Где ваши права? 

— Права наши зажал в кулак товарищ Хватов, волостной 
милиционер. 

— Наша партия, граждане, партия социалистов-револю- 
ционеров, партия, которая... 

— Вы все хороши. Всех вас на одной бы осине пере- 
вешать. 

В том же селе по чьему-то доносу был схвачен красноар- 
меец-отпускник Фролов. Двое конных, подхлестывая плетями, 
рысью пригнали его на площадь. 

— Палача давай! 

Из толпы вышел, до глаз заросший курчавым волосом, па- 
лач Ероха Карасев. 

— Которого? — спросил он и, выдернув из-за кушака ши- 
роколёзый топор, подвернул правый рукав полушубка. 

Бледный, как мелом намазанный, Фролов попросил на- 
питься. Из ближайшей избы молодушка вынесла ему воды. Ко- 
лотя зубами о край ковша и обливаясь, он напился и тихо 
сказал: 

— Хочу покаяться... допустите меня до вашего игтаба. 

— Аа, не милы волку вилы?.. У нас в штабе попов нет, не- 
когда мне с тобой, парень, канителиться. Скидавай ши- 
нель! — заорал Ероха, сорвал с него шапку и повел к саням, на 
которых, специально для казни, возили с собой мясной стул. 

Увидев в санях застекленевшую от крови солому и обмер- 
зший кровью чурбан, отпускник затрепетал и еле слышно вы- 
говорил: 

— Допустите... до вашего... начальника. 

Есаул Васька Бухарцев тронул Ероху за плечо: «Погоди ми- 
нутку, может, у него что важное»,— и повел красноармейца 
к начальнику штаба. 

Осмысленное лицо Фролова Борису Павловичу понрави- 
лось; узнав, в чем дело, он опять обратился к сходу: 
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— Граждане, перед вами сейчас выступит раскаявшийся 
красноармеец. Он, как сын народа, осознал, что оставаться в ря- 
дах большевицкой армии преступно. Мы таких приветствуем. 
Мы таким все их вины прощаем. Пускай перед всем народом го- 
ворит по совести, как он по темноте своей попал в лапы комисса- 
ров и как прозрел. От имени восставшего крестьянства я ему 
дарую жизнь! Хочет — останется в наших рядах, не хо- 
чет — нусть сидит дома, никто его пальцем не тронет. 
Мы — против крови невинных, мы -- против слепого террора... 

Толна слержанио загудела и сгихла, теснее сгрудивишись 
к иожарной бочке, с которой говорили ораторы. Кроме кан- 
дауровцев тут были сотни мужиков из других сел. 

Оробевший Фролов, волнуясь и заикаясь, заговорил было 
на своем родном языке. Митька крикнул: 

— Будя лаять по-собачьи, говори, как люди говорят. 

Фролов смешался еще болыше и замолчал... Потом, споты- 
каясь на каждом слове, заговорил по-русски: 

— Я — местный житель... Двадцать пять лет... Холост... 
Отец служил конюхом в именье Шаховского... Был у меня 
старший брат Иван, тридцати лет, с отцом разделился, умер 
в холерный год... Я — местный житель... Кто меня знает — тот 
знает, а кто не знает — тот пусть знает и дальше передаст, что- 
бы знали... Я бедного состояния, имею одного жеребенка 
и мать, слепую старуху... До царской войны был я как темный 
лес... Работал в работниках у мельника Данилы Ржова... Вот за- 
брали на службу, погнали под город Перемышль... 

Из толпы голос: 

— Это мы знаем... Ты лучше расскажи, как у красных слу- 
жил да народ тиранил? 

Видя перед собой много знакомых односельчан, Фролов 
быстро справился со своим волнением и заговорил бойчее: 

— Каюсь, служил... С первого шага войны я пошел с Ка- 
пустиным в ногу, каюсь. Воевал между гор и камней, по сте- 
пям и лесам, каюсь... В армии мне вдолбили в голову грамоту, 
могу теперь немного разобраться что к чему, каюсь: уж лучше 
остаться бы мне темным, как пенек, и таскать чужие мешки на 
горбу... Он, Данила Ржов, хороший был человек, спасибо ему, 
кормить досыта два раза в году кормил, на пасху да рождество, 
а воды из-под мельничного колеса давал вволю... А еще вам по- 
каюсь, как кинулись мы в атаку на город Бузулук, то и при- 
итлось мне около вокзала вот этой самой рукой зарубить сынка 
нашего помещика Сергея Владимировича, был он в погонах 
поручика и при полной форме... Каюсь, грабил... Уходил из до- 
му, была на мне гимнастерка и шинель, в гимнастерке вши на- 
ши деревенские, а нынче, — трясущимися пальцами он расстег- 
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нул ворот, — сосут меня блохи уральские, вши уфимские, вши 
вятские... 

Бородатые лица слушателей кое-где осветились улыбка- 
ми... Борис Павлович зашептался с членами штаба. Фролов ни- 
чего не замечал, говорил торопливо, ровно со снежной горы 
катился: 

— На фронте меня два раза ранили, плавал я в гною, пла- 
вал в крови, каюсь; сидеть бы мне дома да жевать пироги с го-* 
рохом... При царе мы, чуваши, плохо жили: начальство рус- 
ское, суд русский, училище русское... Всей землей кругом вла- 
дел помещик князь Шаховской... Не было у нас ни лугов, ни 
выгона, под кладбище участок и то арендовали у князя. Правду 
я говорю, старики? 

— Истинно, Гришутка, так и было! — поддержал дед 
Леонтий.— Пошли мы, стало быть, к его сиятельству Владими- 
ру Юрьевичу просить землицы. Он затопал на нас, черным сло- 
вом выругался и говорит: «Когда вырастет у меня шерсть на ла- 
донях, тогда и землю получите», — и приказал служителю тол- 
кать нас в шею... Истинно было. 

— А помните станового пристава Лукина, как он наезжал 
со стражниками собирать с нашей Кандауровки недоимки?.. 

— Помним. 

— Помните земского начальника Повалишина, того, ко: 
торый... \ т 

— Помним, помним... 

— В революцию наша волость получила лес и луга мона- 
стырские, озеро и угодья помещичьи, земли прирезано на душу 
‚ по десятине с осьмой... Скажу правду, мне все равно смерть. 
Вернулся я с фронта, побыл в родном селе с месяц и ви- 
жу — действительно, житье стало никудышное: сосед мой Тро- 
фим Маврин едал, бывало, мясо по болышим праздникам да 
в деловую пору, а ныне две кадушки насолил свинины и бара- 
нины; бывало, напивались вы только по праздникам, а ныне 
изо дня в день пьяны... Бунтуйте, граждане! Долой Советскую 
власть... Вот за этими чертями, — он ткнул в грудь Митьку и Бо- 
риса Павловича, — придет Колчак-генерал, придет Деникин-ге- 
нерал, приедет в коляске его сиятельство князь Шахов- 
ской — они вас накормят... А еще я, полуслепой, хотел сказать 
словечко слепым товарищам дезертирам... Говарищи дезер- 
тиры!.. 

Митька прикладом сшиб Фролова с бочки, поднялся над 
толпою и начал говорить сам: 

— Друзья, это есть шпион, который подкуплен коммуни- 
стами... Мы таких будем вырывать с корнём... Они больше все- 
го мутят воду... 
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Не успел еще Митька досказать свою речь, как акт правосу- 
дия был свершен: Ероха Карасев за волосы поднял над толпой 
и потряс отрубленной головой красноармейца. 

Толпа охнула и попятилась. 

— Не расходи-и-сь! — грозно крикнул Борис Павло- 
вич. — Собрание продолжается. 

— Ты не ори, — подступил к нему солдат старой службы 
Молев, — надел очки-то, думаешь, страшнее тебя и зверя нет?.. 
Мы ныне и сами во всех кровях купаны... Людей вам не дадим! 
Подвод не дадим!..— Он крепко выругался. 

Фельдшер Докукин, что проживал в селе уже годов сорок 
и пользовался болыпим уважением, отсунул Молева и за всех 
ответил: 

— Трудно, а терпеть надо... Авось и перебедуем... От Со- 
ветской власти мы не отрекаемся и смутьянам не потатчики. 

Из всего кандауровского общества вызвался охотником 
один старичишка солдатской выхвалки, Зотей, служивший ко- 
гда-то в городской тюрьме стражником. Митька подарил ему 
серебряный полтинник и назначил начальником разведки 
одного из полков. 

А ночью конная полусотня белоозерцев покинула ряды 
и ускакала ко дворам. За ними в одиночку и неболыпими шай- 
ками потекли по домам восстанцы и других сел. Тогда штабом 
был сформирован летучий отряд... по борьбе с дезертирством. 

деревнюшке Муровке на все призывы восстанцев сход 
отмолчался. 

В мордовском селе Матюшкине жители попрятались в по- 
греба, в картофельные ямы, по гумнам зарывались в мякину. 

— Псы моргослёпые, — ругался Митька,—гни их, Борис 
Павлович, круче, не отвертятся. 

По распоряжению начальника штаба матюшкинцы были 
согнаны на митинг плетями. 

Борис Павлович, без излишней канители, прочитал зара- 
нее заготовленную резолюцию, которая кончалась словами: 
«Долой вампиров-коммунистов! Долой Советы! Да здравствует 
Учредительное собрание! Все в ряды народной армии! — по- 
сле чего обратился к обществу: 

— Голосую. Кто — за? 

Молчанье. 

— Кто против? 

Молчанье. 

— Принято единогласно. Старики, подписывайтесь. 

И поползли по листу каракули грамотных. Неграмотные, 
мусоля химический карандаш, ставили кружочки и кресты. 

— Бараны, — говорил в дороге начальник штаба, — забиты 
царской властью и комиссарскими кулаками, пользы своей не 
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понимают... Помяните мое слово, Дмитрий Семенович, одер- 
жим первые успехи, возьмем город, и лапотники тысячами по- 
валят в нашу армию, как во время Пугачева и Разина. 

— А яна Пугачева похож? — спросил Митька, приосанясь. 

— Постольку поскольку наше движение является общена- 
родным и мы, так сказать, возглавляем стихию крестьянского 
гнева, история не пройдет мимо наших имен молча... 

Хвост армии путался еще где-то в Хомутовс и далышс, ко- 
гда головные полки уже входили в Дерябинские хутора, что 
под самым городом. Было решено устроить тут дневку, пока 
подтянется побольше народу, и ударить на город скопом. 

Избы были набиты народом, как мешки горохом. От духо- 
ты и говора, казалось, крыши готовы были подняться. И на 
улицах, и вокруг по снежной степи, и в лесочке, привалившем- 
ся к хуторам, — всюду переливались беспокойные огни костров, 
гудели голоса, распряженные лошади жевали сено, и вздерну- 
тые оглобли точно угрожали неведомому врагу. 

Невдалеке заложенными цугом лошадями восстанцы гну- 
ли в дугу рельсы. 

По болышаку, на выносе из хуторов, около черной стены 
леса, как большое вымя, стоял костер и сочил в облака сырой 
дым. Фельдфебель Когтев сучковатой палкой мешал кашу в ар- 
тельном котле и рассказывал про Карпаты. 

В круг огня въехал парень в городской суконной бекеше. 

— Здорово. 

— Здорово, приятель, откуда? 

— Из города. 

— Да ну? 

— Где у вас главный? 

— Зачем тебе? 

— А ты веди давай, брось ушами хлопать, с делом 
я.— Приехавший спрыгнул с седла и, выхватив из-за пазухи, 
махнул белым пакетом. 

Когтев повел его в штаб. 

Штабом был занят каменный дом кулугура Лукьяна Коле- 
сова. Мать его, Маркеловна, согнутая старостью пополам, как 
слепая тыкалась по горнице и охала: 

— Вражищи, напасти на вас нет... В избе-то у нас помоле- 
но, а вы всё продушили, табашники, богохульники, брито- 
усцы... 

Митька в сапогах и в полушубке, грянувшись лицом вниз, 
спал в пышной постели. Члены штаба пили чай с клубничным 
вареньем и сообща составляли инструкцию о выборах по селам 
крестьянских комитетов, кои и должны были на первых порах 
заменить Советы. 
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Борис Павлович прочитал привезенное из города письмо 
и принялся будить командующего: 

— Дмитрий Семенович, важное сообщенье... 

Тот только мычал и во сне скрипел зубами. 

— Дмитрий Семенович, начальник гарнизона Глубоков- 
ский обещает сдать город без боя. 

Митька поднялся и тяжко зевнул: 

— Время сколько? 

— Четыре, скоро светать начнет. 

— Гады! — разом  рассвирепев, крикнул он  штаб- 
ным.— Чаи гоняете? Лошади задрогли! Люди мерзнут! С пол- 
ночи надо было наступать! Почему не разбудили? Измен- 
ЩИкКи... 

Члены штаба засуетились и начали рассовывать по карма- 
нам бумаги. Борис Павлович устало сказал: 

— Слушаюсь. 

За окном шел широкий шорох: так по ночам шуршит ве- 
сенними льдами тронувшаяся река. 

— Чего там? — спросил Митька, прислупгиваясь. 

Ему никто не ответил. 

Тогда он выбежал на крыльцо. 

— Кто это? Куда они? — опять спросил командующий, 
увидя массу конницы, перекатом идущую через хутора. 

— Татарва, видимо-невидимо, — вынырнул из темноты Бу- 
харцев.— Ух, эти разыграются, так и черта до слез доведут. 

Татарские конники, закутанные в тулупы и чапаны, подбо- 
ристым шагом текли через хутора к далеким огням города. 
Всадники возникали из ночи, залепленные снегом треухие ма- 
лахаи и спины их попадали в неверный свет костров и вновь 
заглатывались тьмой... 

— Чекарда ярда! — весело крикнул Митька и повернулся 
к есаулу: — Живо седлай коней!.. Не я буду, ежели первым не 
ворвусь в город! 


Кольца голодных хвостов захлестывали пшеничный Клюк- 
вин. Продкомовские амбары ломились от хлеба, его не успева- 
ли вывозить, но жители получали свои четвертки ржанины. Ра- 
венство, так равенство — революционный Клюквин ни в чем не 
хотел отставать от других. 

Однажды город был взволнован слухами о закрытии и раз- 
граблении храмов божьих. 

Началось с пустого. 

Торчала в слободке облезлая церквушка всех святых. Сло- 
божане молиться ходили редко, и не только не давали дохода, 
но, наоборот, вгоняли свой приход в голый убыток: растащили 
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на топливо ограду, мальчишки подбрасывали в церковь дохлых 
кошек, первый в курмыше вор, сапожник Мудрецов, увел у по- 
па козу, а под крещенье компания слободских ребят ночью за- 
бралась в церковь, вышарила в алтаре ведро красного вина, воз- 
жгла светильники и предалась пиршеству. Утром пришел уби- 
раться сторож и увидел спящих на полу на разостланных ши- 
нелях слободских ребят — кругом валялись карты, деньги 
и просвирки, которыми закусывали. Слободской поп о. Ксено- 
фонт, радея своему приходу, принялся со сторожем Илюшей 
Горбылем самогон варить, приспособив на аппарат купель. Ве- 
дро в день выгоняли. Церковный староста и сторожева жена 
потихоньку продавали самогон слободским пьяницам. Но ско- 
ро про то пронюхала милиция. При обыске в церковной кла- 
довке были обнаружены кованые сундуки с купеческим до- 
бром, тогда церковные двери были завалены сургучной печа- 
тью. Тут-то слобожане и вспомнили, что ведь как раз у них, 
возбуждая зависть соседних приходов, красовалась новоявлен- 
ная чудотворная икона заступницы казанской. «А поп, он что 
ж? Добра от него никто не видел, да и зла тоже. Что там ни 
говорите, а с попом жить как-то спокойнее», — и слобожане 
в голос решили, что слободской поп — хороший поп. У перкви 
собралась толпа. Пришли и те, кто не заглядывал в нее со дня 
крещения или венчания, пришли и те, кто вчера еще растаски- 
вал ограду, приползли и тысячелетние старухи, чудом пережи- 
вающие мор, войны и революции. 

Мужики держались кучками и ругались степенно, бабы 
возбужденно кричали о том, что жрать нечего, а старухи, раз- 
махивая клюками, уже подступали к шагавшему по паперти 
солдату. 

— Матушка... 

— Заступница... 

— Заперли тебя ироды, запечатали печатью проклятой. 

— Погибель наша... 

— Неспроста, тетки, ночью собаки выли,— подсказал 
чей-то насмешливый голос.— Не зря вчера тучи встречь ветра 
шли, миру конец. 

— Православные, что с нами будет? 

— Не выдадим, матушка, утрем твои слезоньки пречи- 
стые... 

К стражу, деревенскому парню, тянулись сведенные вы- 
сохшие руки... Тот пятился и, спиной загораживая печать, то- 
скливо поглядывал в сторону города на дорогу и бормотал: 

— Не наваливайся, старухи, не тревожь казенну печать... 
Приедет комиссар, комиссар отопрет, тогда и молитесь сколь- 
ко влезет... Не наваливайтесь Христа ради, мое дело подне- 
вольное... 


Гр 419 


— Заперли, нечестивцы, плачет-рыдает мати казанская... 

— Плачет непорочная... 

— Плачет... 

И точно, все как будто услыхали приглушенные вздохи 
и всхлипывания... У стража полезли глаза на лоб, кто-то со- 
рвал с него шапку, костлявые руки схватили его за русы кудри 
и пригнули долу, где под дверью зияла щель. 

— Слушай, окаянный, слушай, пес... 

Помучневший от страха парень послушал и, вскочив, 
заорал: 

— Плачет... 

Вой занялся сразу и, как огонь посуху, хватил из края 
в край по всей площади... 

— Плачет заступница... 

— Погубители веры Христовой... 

— За мной, мироносицы! — басом скомандовала бабка 
Яжея и, взмахнув клюкой, ринулась на паперть. 

Сорвали печать, но в церковь замок не пускал — как ржа- 
вая серьга, висел на двери пудовый замок. Кто подзуживал в 
набат ударить, а кто призывал идти в город на выручку попа. 
Покричали-покричали и бурно потекли по дороге в город, за- 
прудили все улицы и переулки, упиравшиеся в занятый Чекой 
особняк. 

Попа пришлось выпустить. Отощавший и переболевший 
всеми смертными страхами, он умывался слезами радости, то- 
ропливо жал руки без разбору, ровно в светлое Христово вос- 
кресенье, со всеми целовался. Толпа, рыча, расходилась, дело 
кончилось несколькими выбитыми окнами. Павел долго тол- 
кался среди слобожан, глядел, слушал, потом вышел в тихий 
переулок, где его чуть не сшибла лошадь. 

— Гэ-эп! 

Обдав горячим лошадиным храпом и ветром, в зеленых 
исполкомовских санках промчался Капустин, но, увидя Павла, 
круто осадил екавшего селезенкой игреневого жеребчика 
и крикнул: 

— Гребенщиков, я к тебе. 

— Поедем. 

— Садись, — отстегнул Капустин полость и подвинул- 
ся.—С утра тебя ищу. Где пропадал? 

Поехали шагом. 

Павел начал было рассказывать про слободку. Капустин 
перебил его: 

— А про депо слыхал? 

— Нет. А что? 

— Забастовка, — сказал Капустин, полуобернув к нему за- 
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хватанное ветром кирпичного цвета лицо. — Чуешь, чем это 
для нас пахнет? 

— Ты оттуда? 

— Да. 

— Что там стряслось? 

— Дело простое. Пайка второй месяц не выдаем, опять 
же и хлеба они по утрам получали по фунту, а теперь и хлеба 
неделю не видят. Нынче утром при раздаче работы хлеба про- 
сили, хлеба нет... Секретарь ячейки вызвал меня, а я... я не свят 
дух. Первым бросил работу текущий ремонт, сняли средний, 
сейчас все цеха стоят. Не двинулись бы текстилей снимать, ко- 
жевникоьв... 

— Митингуют? 

— О-о, поливают почем зря, мне и говорить не дали, ду- 
мал, побьют... Там такое творится — дым столбом. 

— Забастовку надо немедленно и во что бы то ни стало 
сорвать, — сказал Павел.— Ты, Иван Павлович, забеги, потряси 
Лосева, должен он, стерва, хлеба выдать, а я поеду туда... 
Идет? 

— Идет, — согласился Капустин, выпрыгивая из са- 
нок.— Крой, Пашка, как-нибудь надо выкарабкиваться. 

— А что слышно из волостей? 

— В Хомутове бунтуют дезертиры, подробностей пока не 
знаю... Послан туда наш отряд — день, два — и, думаю, все бу- 
дет спокойно... Писал мне Ванякин, там какая-то волынка... 

Павел уже не слушал и, урезав жеребчика кнутом, 
ускакал. 

...Кабинет продкомиссара был оклеен картами, диаграмма- 
ми и схемами; подоконники заставлены стеклянными трубоч- 
ками с образцами хлебных злаков. Из-за вороха наваленных на 
стол бумаг торчала расчесанная на косой пробор голова прод- 
комиссара Лосева. Из прозеленевшего солдатского котелка 
оловянной ложкой он черпал полбенную кашу и с чувством 
собственного достоинства разъяснял: 

— К сожалению, уважаемый Иван Павлович, ничего не 
могу поделать... Нет плановых нарядов от губпродкома, специ- 
альных фондов не имею, в циркулярном письме наркомпрода 
от второго сего февраля прямо говорится... 

Капустин хмуро поглядывал на него, жестким ногтем ца- 
рапал лаковую крышку стола и, не слушая, доказывал, что не 
годится ждать каких-то плановых нарядов и жалеть двадцати 
мешков муки, когда забастовка грозит убить город, оторвав его 
от всех, и болышпих и малых, центров. 

— К сожалению, я вынужден придерживаться инструк- 
ций высших инстанций, перед которыми и отвечаю за свои 
действия... Пайки основные и добавочные выдаются исключи- 
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тельно по плановым нарядам... Из фонда наркомпрода не могу 
выдать ни золотника. 

Капустин вскочил и бросил кулак на стол: 

— Тогда я тебе приказываю выдать! 

— Прошу покорно не орать...— поперхнулся непрожеван- 
ной кашей и отставил котелок. — Мне надоели ваши генераль- 
ские замашки... Не испугался... Я совершенно самостоятелен 
в своих действиях... Я работаю по директивам центра. 
Я...— сорвался на визг, — прошу оставить меня в покое! Убирай- 
тесь ко всем чертям! Вон отсюда! Вон!.. 

Капустин ухватил юного продкомиссара за жабры и пово- 
лок его на телеграф к прямому проводу. 

...В сборочном, когда вошел Павел, митинг уже кончался. 
Яруса калеченного железа, рамы на скатах и паровозы были гу- 
сто обвешаны людями. Малый свет еле прорывался сквозь за- 
копченную стеклянную крышу, в полумраке смутно плавились 
масленые пятна лиц. 

Председатель митинга, инструменталыцик Дерюгин, с тен- 
дера выкрикивал резолюцию. Его, казалось, никто не слушал, 
каждый орал свое, но за резолюцию голосовали все до одного: 
забастовку было решено продолжать. 

Павел взобрался на тендер и плечом отодвинул пред- 
седателя: 

— Товарищи... 

Он частенько хаживал к железнодорожникам в клуб на 
собрания и спектакли, его знали, многие как будто и уважали: 
случалось, с ним советовались, но сейчас сразу опрокинули бу- 
рей свистков и рева: 

— Долой! 

— Проухали революцию! 

— Вишь, моду взяли?.. 

— До хорошего дожили... 

— Ни штанов, ни рубах! 

— Коммуна... Любо дуракам. 

— Два месяца бородку притачивают. 

— Доло-0-0й... 

Гул голосов метался под стеклянной крышей. 

Павел дрожал от возбуждения и, выкинув руку вперед, 
стал ждать, пока утихнет, чтобы начать говорить, но гул рос 
горбом, кто-то из озорства начал колотить болтом в буферную 
тарелку, кто-то в паровозной будке дал продолжительный сви- 
сток, и Дерюгин махнул масленой кепкой... 

— Расходи-и-ись... 

Хлынули к выходу. 

В дверях, на свету, Павел увидал кое-кого из знакомых. 
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К нему протискался рессорщик, старик Бабаев, поздоровался 
за руку и, немного гундося, насмешливо спросил: 

— Не пляшет? 

— Ни хрена. 

— Знамо, говорить нечего, так и «да» хорошо. 

— Давайте, — сказал Павел, повернув к старику налитое 
сердитой кровью лицо, — давайте побросаем работу, разбредем- 
ся по лесам соловьев слушать или пойдем на речку и станем из 
проруби рыбу хвостами ловить, как волк ловил... 

— Нам вашей рыбы не надо, — зло засмеялся Бабаев. -- Где 
уж нам рыбу есть, когда ухой давимся. 

— Нашей не надо? А где же ваша? 

— Наша уплыла... Вам лучше знать, в чей карман она 
умырнула... Два месяца по губам мажете, а чтоб рабочего чело- 
века голодом морить, такого декрета читать не доводилось... 
Умирать мы не согласны... 

— Чепуху городищь, Бабай... 

Сцепились спорить, потом ругаться. Увлекая за собой заин- 
тересованных слушателей, они прошли в кузнечный цех. 

Гребенщиков, когда работал на заводе, больше всего лю- 
бил кузницу. В кузнице всегда полыхал огонь, мелькали кувал- 
ды, гремело и лязгало железо, осыпая зерна искр. И работа 
кузнечная — развеселая работа. Хоть и трещат от нее кости, за- 
то думать много не надо, а молодость думать не любит, знай 
вразмашку бей и бей, чтоб чертям тошно стало. 

За стариком он прошел в дальний угол и огляделся: со 
стен и потолка в сетке паутины хлопьями свисала холодная 
копоть, остывшие черные горна были похожи на гробы. 
Лишь в одной рессорной печке под грудой пепла дышал 
огонь; у печки кузнецы грелись, курили, батыжничали и пе- 
кли картошку. 

Бабаев достал из-под верстака покрытую ломтем хлеба 
консервную банку с супом. 

— Гляди чего дают: вода с водой. Откуда тут силе взять- 
ся? — выплеснул суп Павлу под ноги.— Поди, слыхал побасён- 
ку, как цыган уговаривал лошадь шибко бегать да мало есть? 
Совсем было коняга от корму отвыкла да, на беду, сдохла... Так 
ведь то цыган, в нем и совесть цыганская, а ты вот тоже рот 
разеваешь и на шею нам, дуракам, навертываешь: «Разруха, 
транспорт, недостатки механизма», а того знать не хочешь, мо- 
жет, у меня в брюхе разруха-раздируха? Ноги, батенька мой, 
не ходят... С чего тут силе быть?.. Это разве хлеб?.. Опилки 
с пылью. 

— Он эдакий-то спорее, — подсказал из-за плеча парень 
с вывернутым веком,— укусишь на копейку, разжуешь на 
рупь... И суп выдающийся: плесни на собаку — облезет. 
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Мальчишка-ученик заливисто рассмеялся, скупо усмехпу- 
лись и взрослые, один сказал: 

— У нас брюхо луженое... И кишка наша пролетарская тя- 
нется, а не рвется. 

— Ты нам, Гребенщиков, расскажи, чего нынче обедал? 
Каклеты, яйца всмятку али, может, пирожки с мясом? 

— Я?.. А я второй день совсем не обедаю, — простодушно 
отозвался Павел. — Вчера с утра до ночи в типографии протор- 
чал, нынче в слободке... церковь там... 

— Знаем... 

— Кто хочет посмотреть, чем нас кормят в исполкомов- 
ской столовке, приходите завтра, у кого зубы острые... 

— Церкви вы зря рушите,— перебил его Бабаев.— Есть 
бог, нет ли его, дело темное, а вот на клиросе попеть я лю- 
блю... И ко всеношной под праздник, хоть и реденько, а хажи- 
ваю, грешник... Вам, молодым, фигли-мигли, попеть-попля- 
сать, с девчонками побеситься, кино, клубы, мы тому не пре- 
пятствуем, и вы на нас, стариков, собаками не кидайтесь... 
И все будет тихо, мирно. 

Павел принялся поносить самогонщиков, переводящих на 
зелье хлеб, говорил о бедности республики, о том, что «сразу 
всего не сообразишь». Старик замахал на него рваными ру- 
кавами. 

— Чего ты гнешься, как проволокаг.. У нас опорки с ног 
сваливаются, а ты надел новые-то калоши и несешь оревину... 
Тебе ветер в зад, ты сухой и чистый... Бедность, так всем бед- 
ность, мы к богачеству и не привычны... Языком, туды ее расту- 
ды, не надо трепать... Ты еще мал, круп не драл, понянчил бы 
вот кувалду, другое бы запел. 

— Я, Бабай, нянчил кувалду. 

— А знаешь, за какой конец ее держут? 

— Знаю. 

— Все вы мастера со стола куски хватать. 

Кузнецы поглядели на его новенькие калоши. 

Павел густо покраснел... Сбросил шинель и, подвязывая 
чей-то брезентовый фартук, невесело усмехнулся. 

— Давай, шевели печку... Может статься, и не разучился 
кувалдой махать, надо попробовать. 

— Горно у меня на ходу, — прогундосил Бабаев и, насмеш- 
ливо поглядывая на Павла из-под седых бровей, тронул меха. 

Мастеровые молча расступились. По лицам блуждала не- 
доверчивая ухмылка, другие взирали равнодушно. 

В печке забушевало пламя. 

На широком верстаке валялись готовые рессорные листы, 
нарубленная шпилька, обрезки размеченного мелом железа. 
Павел, обжигая через дыры в голицах руки, выхватывал из гор- 
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на лист за листом, бросал на наковальню и не глядя, как будто 
небрежно, бил ручником... Но уже по одному тому, как он 
держал клещи и потюкивал ручником, опытному глазу было 
видно, что работа эта ему не в диковинку, и кузнецы одобри- 
тельно загудели, придвинулись ближе, подавая советы: 

— Так, так... 

— Концы не перепускай. 

— Серьгу обомнешщь, легче. 

— Ничего ничего, вваривай. 

— Мастерок-хренок. 

Волнуясь и ни на кого не глядя, Павел подогнал листы 
друг к другу, сшил их шпилькой, обжал на струпцинке и бро- 
сил на козлы; потом выхватил из горна раскаленный хомут 
и посадил его на связку. 

— Подправьте-ка кто... 

— Давай, — подскочил Бабаев и вырвал у него ручник, 
а сам Павел схватил кувалду и начал стремительно, пока не 
остыл, наколачивать хомут до места. 

Повеселевший старик покрикивал: 

— Жамкни! 

Г-гах! 

— Погладь! 

Гах! 

— Хватит! 

Обливающийся потом Павел ударил еще раз и бросил ку- 
валду: товарная рессора была готова. 

Сели, закурили, опять пустились в споры о хлебе и рево- 
люции, о боге и разрухе железнодорожного транспорта... 
Надолго бы им разговора хватило, но в цех заглянул секретарь 
учпрофсожа и, крикнув: «Муку привезли», — убежал дальше. 

Кузнецы, выхватывая из карманов и пазух мешки, бро- 
сились в двери. Павел отряхнул забрызганную углем ши- 
нель, подтянул ремень, оглянулся —в цехе не осталось ни 
одного человека; обожженными пальцами он провел по ре- 
брам еще не остывшей рессоры и, мягко улыбнувшись, по- 
шел к выходу. 

Зазябшая лошадь подхватила и понесла его, как птица. Пру- 
жинил встречный ветер, в передок санок били ошметки снега. 
По дороге в город, перебрасываясь шутками и бойким разгово- 
ром, шли оживленные кучки рабочих, на горбах у них белели 
мешки, а в зубах попыхивали раздуваемые ветром цигарки. 

Спустя неделю, когда над уездом поднялся во весь свой 
рост огнеликий мятеж, по городу была объявлена доброволь- 
ная мобилизация: из сотни железнодорожников Клюквинского 
узла в отряд записалось больше тридцати человек, на приемоч- 
ный пункт одним из первых явился рессорщик Бабаев. 
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Покой притихшего города охраняли разъезды. Подковы 
гулко били в мерзлую дорогу. 

День и ночь из продскладов и баз на вокзал тянулись обо- 
зы с мукой, кожами и тюками мануфактуры. 

На перекрестках вывихнутых слободских улчонок, под то- 
ской серых заборов, жались кучки жителей... 

— Ага, бегут... Увозят... Наработали. 

— Это они эвыковыриваются. 

— Каюк, всем каюк... 

— Ох, бабоньки... Ох, батюшки... 

— Не робей, тетки, хуже не будет. 

— Может, казенки откроют, — сказал, не попадая зуб на 
зуб, пирожник Хрущов. 

— Кто про что, а шелудивый про баню! — фыркнула вис- 
лорожая Фенька Бульда, и все рассмеялись. 

Два отбившиеся от артели воза с мукой слобожане раста- 
щили. 

С пожарной каланчи старый солдат Онуфрий первый уви- 
дал надвигающиеся тучи восстанцев: широко раскинувшись, за- 
топив собою белые поля, они шли, подобны земляному пото- 
пу... Захлебываясь, задребезжал избитый пожарный колокол. 

Ветром тревоги качнуло горол. 

А в исполкомовских коридорах сновали коммунары и ра- 
бочие дружинники, перепоясанные кишками патронных лент. 
По полу и на канцелярских столах спали вернувшиеся с ночно- 
го дежурства отрядники. Сбившийся с ног тщедушный завхоз 
награждал каждого добровольца ломтем хлеба, банкой консер- 
вов и осьмушкой махорки. 

В кабинете Капустина заседал ревком. 

Гильда протоколировала: 


Объявить город и уезд на осядном положении. 

Все запасы оружия раздать рабочим. 

Сформировать в самом срочном порядке летучий кавалерийский отряд. 
Ускорить переброску на север скопившегося на вокзале хлеба, возложив 
ответственность за всю операцию на Гребенщикова и Климова... 


Чистый пикейный воротничок охватывал ее тонкую шею, 
непокорные после тифа кольца кудрей стояли дыбом, отчего 
вся она была похожа на ламповый ерш. Сваленный сном в угол 
дивана, похрапывал продкомиссар Лосев. Иван Павлович Капу- 
стин бегал по кабинету и говорил: 

— Безобразное поведение отдельных наших отрядов сры- 
вает всю работу по ликвидации мятежа. Мародеров необходи- 
мо расстреливать на месте!.. Главу семьи, из которой хотя бы 
один человек ушел в банду, расстреливать на месте! Остальных 
брать заложниками... Кулацкий дом, из которого семья скры- 
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лась, сжигать! Имущество кулацкое раздавать бедноте... Только 
решительными и жестокими мерами нам в кратчайший срок 
удастся задавить мятеж. Время уговоров минуло, каленым же- 
лезом мы должны, товарищи... 

— Не пори горячку, Капустин,— прервая его Па- 
вел, — бить надо думаючи. Восстание, несомненно, вдохновля- 
ется кулаками... Кулак использовывает и свое влияние на де- 
ревню и наши ошибки, но сам-то кулак прячется за широкую 
спину бедняка и середняка... Смородин вчера говорил: занима- 
ет он с отрядом деревню — кулаки первыми выходят встречать 
его с иконами, хлебом-солью и изъявляют свою покорность... 
Направленный в гущу восстанцев, наш удар вызовет еще боль- 
шее озлобление в массе крестьянства и надолго поссорит нас с 
деревней... Повторяю, бить надо думаючи. Наша сила не толь- 
ко в штыке, но и в слове убеждения... Предлагаю немедленно 
выпустить воззвание к трудящемуся крестьянству, кинуть в оча- 
ги восстания самых преданных партийцев, чтобы они это воз- 
звание как можно скорее распространили... Громить же со 
всей решительностью в первую очередь надо кулака, актив де- 
зертиров и тех эсеров и колчаковских шпионов, что, по сведе- 
ниям нашей разведки, шьются... 

— Восстало сто тысяч кулаков! Город окружен! — крик- 
нул, врываясь в кабинет и сверкая налитыми кровью глазами, 
Пеньтюшкин. Он бросил на стол пучагу свежих депеш.— Това- 
рищи, печальные новости!.. Глубоковский у заставы встречает 
мятежников с музыкой!.. Мы в западне!.. Восстало сто тысяч... 

Капустин — дикий и растрепанный — хлестнул его в ухо 
и зашипел: 

— Не вопи, сукин сын, не поднимай паники... 

В задохнувшейся тишине где-то захлопали двери, в откры- 
тую форточку, как далекое рыданье, ветер донес всхлипы ор- 
кестра. 

— Товарищи, спокойствие, — сказал Капустин, откашливая 
волнение и оправляя оттянутый маузером пояс. — Объявляю за- 
седание закрытым... 

По городу стучали выстрелы, и на далеких окраинах крики 
нарастали, как 

( 
бва 
а-ал... 

Павел летел через площадь, полы его шинели бились, 
словно крылья. С разбега легкими прыжками взял лестницу 
и в дверях комнаты столкнулся с Лидочкой. 

— Милый! 

— Прощай, — задохнувшись от бега, сказал Павел. В по- 
следнем поцелуе губы прикипели к губам, еще и еще он пере- 
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целовал ее золотые глаза и легонько оттолкнул.— Беги к 
теткам. 

— Зачем? 

— Беги. 

— Как?.. Разве? 

— Да, мы отступаем, — подумав, досказал: — На несколько 
дней. 

— Ая? 

Павел промолчал и прошел в комнату. 

Она прислушалась: 

— Чу, стреляют... Кто стреляет?..— Глаза ее были круглы, 
рот перекошен такой гримасой, какую никогда не заучить даже 
самому искусному актеру.— Павлик, мне страшно... Это банда? 

— Вроде этого,— отозвался он, стоя на коленях перед 
корзинкой и рассовывая по карманам бумаги. — Беги отсюда, 
плохо будет. 

— А ты? 

— Мне надо на вокзал. 

— Но тебя поймать могут? Растерзать? 

Он свистнул, выдвинул ящик стола и полными горстями 
стал пересыпать в карман похожие на желуди кольтовские па- 
троны. 

— Михеич где? 

— Ах, не знаю. 

— Беги, Лида, поздно будет. 

— Не хочу одна! 

— Ну, прощай, — шагнул он,— некогда. 

— Подожди...— Сильными руками она обняла его за шею, 
крепким подбородком терлась о его небритую щеку.— Не хо- 
ди, никуда не ходи, Павлушенька... 


— Прощай! 
— Милый, убьют... Хочешь, я спасу тебя?.. Убежим к тет- 
кам... На вот, надевай, после брата осталась... Она выхватила 


из чемодана офицерскую тужурку, перетряхнула ее, блеснул 
погон.— Никто не узнает. Павлик, я умоляю... Господи... 

— Пусти, — глухо сказал он. 

— Не пущу! 

— Уйди! 

— Не пущу! — Она стояла в дверях с тужуркой в вытяну- 
тых руках.—Я люблю тебя, убежим вместе, — опустившимся 
голосом, как издалека, сказала она, и из блестящих глаз ее 
брызнули слезы. 

Павел решительно отсунул ее в сторону и выбежал за 
дверь. В конце коридора перед пылающей пастью голландки, 
присев на корточки, покуривал Михеич: он, видимо, только 
проснулся и ничего еще не знал. 
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— Бежим! — крикнул ему Павел. 

— Куда? 

— Отступаем. Город сдан. 

— Да ну? — вскочил старик.—Я живой ногой... Только 
обуюсь. — Он был 6о0с. 

— Живо! 

— Сыпь, Павлушка, я догоню. 

По двору ветер гонял стружки. На карнизах, на солнечном 
угреве сизари ворковали про свою голубиную любовь: 
ба-ба-уу... ба-ба-уу... Город, словно тончайшим облаком, был 
перекрыт свистом пуль. По двору бродила сама жизнь в об- 
нимку с солнцем... Мысль на миг завертелась вокруг еще 
в детстве слышанного рассказа про храброго волка, который 
перегрыз свою схваченную капканом лапу и ушел на волю... 
Павел утишил бег сердца и, провернув в нагане барабан, вы- 
птел за ворота. 

На площади густо, как лес в бурю, орала толпа. 

Уже неслись чьи-то вопли, кого-то избивали. 

Горел исполком, со звоном осыпались стекла, и из верх- 
них выхлестнутых окон, ровно из ноздрей, валил дым. 

Из-за угла с гиком вылетела конная ватага человек в пол- 
сотню — ружья, багры, веревочные стремена, у многих вместо 
седел были приспособлены подушки. В облаке пуха и перьев 
ватага промчалась мимо, но один, рыжебородый, держа вилы 
наперевес, как пику, повернул к Павлу. 

— Ты чей?.. Ты чего тута?.. Кажи документы!.. Скидавай 
сапоги! 

Павел ударил его из нагана в рыжую бороду. 

Мужик свалился и захрипел. 

Павел вскочил на лошадь и, минуя болыпую улицу. про- 
улками погнал к вокзалу. 

Дезертиры громили военный комиссариат. Из окон летели 
стулья, тяжелые связки дел и, россыпью, учетные карточки... 

— Смелее, ребята! 

— Рви до клока, раздергивай до останной нитки... Не 
власть — наказанье! 

У подъезда, в тесном кольце зрителей, здоровый косо- 
ротый мужик ломом ковырял несгораемую кассу. Бумагами, 
как снегом, была устлана занавоженная улица. Конопатый 
парнишка высоко метнул пачку ордеров и взвизгнул от вос- 
торга: 

— Эх, чивали-вали! 

Павел, не обратив на себя ничьего внимания, шагом про- 
ехал через толпу и опять погнал вскачь. 

По дороге из тюрьмы через сенной базар валила шумная 
ватажка арестантов в брезентовых клейменых бушлатах, ша- 
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почках-бескозырках и казенных бахилах на босу ногу. Вел их 
за собой прославленный по всему уезду бандит Сашка Хомяк. 

Выехав за город, Павел, заглотнув полную грудь морозно- 
го ветра, тряхнул поводьями и забарабанил пятками в ребра 
лошадёхи. Вдали, на стеклянной крыше депо, горячими искра- 
ми вспыхивало солнце. 

По излучинам дороги полз, похожий на коленчатого уда- 
ва, длиннейший обоз, груженный шкапами, диванами и раз- 
ным хламом; брели кучки дезертиров караульного батальона; 
шел и останавливался и снова шел слесарь с паровой мельницы 
Сафронов. Жена обрывала с него патронтати, ремни и за ру- 
кав тянула назад. 

— Вояка тоже нашелся... Черт их туг разберет... Писку- 
нов-то полна изба... Айда-ка, айда домой. 

— Люди... 

— Люди топиться пойдут, и ты за ними? 

— Отвяжись, дура, а то вот шарарахну наотмащь, и пока- 


тишься...— Увидав председателя укома, Сафронов подтянулся 
и зашагал бодрее.— Здорово, товарищ Гребенщиков. 

— Здравствуй. 

— Дралала? 


— Похоже на это... 

— Я вот, значит, тоже... А Дунька наседает, возьми ты ее 
за рупь за двадцать.— Затвор из винтовки Сафронов уже 
потерял. 

Павел обогнал обоз. 

На вокзальном дворе его встретил Климов. 

— Что в городе? 

— Город сдан. Шуруешь? 

— Шуруем помаленьку. — Климов рукавом отер вспотев- 
шее лицо.— С утра отправил четыре маршрута. Восемь тысяч 
мешков еще на колесах стоят и остаток грузим, да побаиваюсь, 
время хватило бы — народу у меня мало, паровозов нет... Го- 
род-то?.. Вот так штука! Ведь я тут со вчерашнего вечера кани- 
телюсь и ничего не знаю... Где Капустин с отрядом? Где наша 
хваленая дружина? 

Павел прихлестнул лошадь к коновязи. 

— Капустин с отрядом и дружиною, думаю, засел в кир- 
пичных заводах. Может быть, сегодня же он захватит город об- 
ратно, хотя вряд ли... Много у тебя осталось хлеба? 

— Тысяч под семьдесят пудиков, считай, два полных со- 
става... Вагонов у меня хватит, а паровозов — ни одного... 

Побежали к начальнику станции. Тот любезно встретил их 
в своем убогом, уклеенном обязательными постановлениями, 
кабинетике. 

— Прошу садиться. 
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— Нам сидеть некогда, — сказал Павел и выдернул из ко- 
буры наган.— Нужны два паровоза. 

— Звоню, вызываю, не отвечают... С удовольствием бы, 
верьте слову... 

— Хоть из-под земли вырой, а выкати нам пару паровозов, 
иначе ты из этого кабинета не выйдешь. 

Начальник сразу вспотел и сдвинул на затылок красную 
с кантом фуражку. 

— Сейчас отправляю последний маршрут с эвакимуще- 
ством... Ни на станции, ни в депо не остается ни одного паро- 
воза, даю честное, благородное... 

— Какое там к черту эвакимущество? Задержать! Нам 
хлеб важнее! 

— Не могу-с... Я человек подчиненный. 

— От имени ревкома приказываю немедленно перебро- 
сить паровоз под хлебный состав. 

— Не могу-с. 

Оборвав разговор, вдвоем выбежали на перрон. 

На подъездном пути был выстроен состав, готовый к от- 
правке: вереница открытых платформ завалена мотками колю- 
чей проволоки, строевым лесом и тюками прессованного сена, 
а теплушки под самые крыши были забиты мягкой мебелью, 
театральными декорациями, зеркалами и какими-то плюшевы- 
ми людями. 

Пока Климов объяснялся с машинистом, Павел, от неуме- 
ния в кровь сбивая руки, развертывал сцепку. 

Паровоз был переброшен на третий путь к хлебным 
вагонам. 

— Ты, Климов, езжай, проводи. 

— А зачем? Машинист — мужик свой. 

— Все-таки... Мало ли чего... 

— А ты? 

— Догоню. Езжай. 

— Мне все равно,— сопя сказал Климов и полез в паро- 
возную будку. 

Хлебный маршрут как бы нехотя двинулся, тяжело раска- 
чиваясь и лязгая буферами. 

У товарного лабаза на разостланные брезенты бунтом бы- 
ли накиданы мешки. Редкой цепочкой бегали с десяток мель- 
ничных крючников и несколько деповских мастеровых. Под 
ногами хрустело разбрыленное зерно, а в стороне в козлы бы- 
ли составлены винтовки работающих. 

— Остатки  дошибаете? — подошел — Павел.— Надолго 
хватит? 

— Тут делов до ночи не переделать, — на ходу отозвался 
котельщик Сальников, — ты, Гребенщиков, кого-нибудь на под- 
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могу нам подкинул бы... Одним нам не управиться... Нутро за- 
горелось, с утра бегаем без отверту. А тут, не ровен час, и чапа- 
ны налетят. 

— Поищу вам подмогу. — Павел побежал по порядку теп- 
лушек с эвакимуществом и принялся колотить в наглухо за- 
хлопнутые двери рукояткой нагана. — Вылеза-а-ай на погрузку 
зерна... Перестреляю, курвы! 

Из теплушек, бормоча какие-то объяснения, выпрыгивали 
плюшевые люди и шли к лабазу. 

— Нельзя же так, товарищ Павел, — подскочил возглавля- 
ющий эвакуационную комиссию Ефим,—у меня есть и боль- 
ные, и старики, и жены ответственных... 

— Ну? 

— Мне-то, по крайней мере, что делать? 

— Таскай мешки. 

— Странно...— Ссутулившись, Ефим зашагал к лабазу. 

Работа пошла веселее. 

Мешками с зерном набивали вагон за вагоном. 

На руках вагоны откатывали на второй путь, где сцепщики 
вязали их цепями. 

На крыше вокзала — наблюдательный пункт, туда с боль- 
шой охотой полез подвернувшийся на глаза Сафронов. 

Плачущая жена не отставала от него ни на шаг и под мно- 
гий смех, придерживая раздувавшиеся на ветру юбки, по зы- 
блющейся железной лестнице ударилась за ним. 

В сторову города, на разведку, были посланы двое. 

Неожиданно за семафором укнул паровоз. 

Забегали, закричали, и не успела еще разгореться паника, 
как к перрону подкатил смешанный поезд, набитый отпускны- 
ми солдатами, мешочниками и Дезертирами с Восточного 
фронта... Выскакивали из вагонов и, размахивая котелками, 
мчались за кипятком, в собиравитихся тут и там кучах с азартом 
рассказывали о нападениях на поезд, о перестрелках с кем-то 
и о последних ценах на муку и масло. 

Прибывший паровоз оторвался от своего состава и наби- 
рал воду на втором пути. 

— Заберем,— негромко сказал Павел котельщику Сальни- 
кову, указывая на паровоз, — немного попятить, пристегнуть 
к своим вагонам и — аминь. 

— А эти... пассажиры? 

— Хрен с ними... Которые убегут, которые на крыши по- 
садятся... Пойдем-ка разнюхаем. 

— Попытать можно... Эй, работнички чертовы! — крикнул 
он крючникам.— Шабаш! Забирай винтовки, шагай за нами. 

Вдесятером они подошли к паровозу... Тендер был полон, 
вода хлестала через край. 
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Сальников запер воду и отвернул железный хобот, а Па- 
вел, заглянув в паровозную будку, ахнул: 

— Убежал, пес! 

— Кто? 

— Машинист сбежал. 

Еще двое влезли в паровозную будку. 

— Вот так клюква! 

— Чего-нибудь надо выдумывать... 

— Выдумывай не выдумывай — на себе не повезешь. 

— Понимающего человека найти бы... 

— Где его, неположенного, найдешь? 

— Дело труба. 

— Ну-ка, погляжу, — протискался вперед Сальников, тро- 
гая медные рычажки, — молодой был, в помощниках ведь с год 
ездил, да перезабыл все, шут ее дери... 

— А может быть, в поселке машиниста поискать? — пред- 
ложил весовщик Паранин. 

— Времени нет. 

— Я живо смотаюсь. 

Он убежал. 

В паровозной будке стало тихо. 

Каждому слышен был лишь стук собственного сердца, со- 
пенье огня в топке да неясный гул голосов, долетавших со 
станции. Сальников понимал: двинь он машину, будет спасена 
своя жизнь и сорок вагонов хлеба. К этому сознанию приме- 
птивалось и чувство профессиональной гордости старого масте- 
ра. Все следили за его нерешительно ходившими руками. 

Павла разжигало молодое нетерпение, хотелось оттолк- 
нуть котельцика и самому наугад начать отвертывать головы 
всем рычагам и кранам, авось... Остальным просто хотелось 
уехать, усиливающаяся со стороны города стрельба не сулила 
ничего путного. 

Ши... 

Пу... 
Шт... 

Паровоз дрогнул и поплыл назад... Толчок... Далеким пе- 
рекликом звякнули буфера хлебного состава. 

— Действуй! — крикнул Павел, выпрыгивая вон.— А я по- 
бегу, проверю, не разорван ли где состав? 

В этот миг с вокзальной крыши Сафронов с женой в голос 
рявкнули: 

— Чапаны... Чапаны скачут... 

Людей ровно вихрем подняло... Голоса завертелись, заме- 
тались, будто огонь на большом ветру: 

— Паровоз! 
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— Давай сюда, давай паровоз! 

Но паровоз уже был подпряжен к хлебному составу. 

Хлопнул выстрел, другой... 

Нужно было выиграть несколько минут... Павел с наганом 
в одной руке и с кольтом в другой руке побежал навстречу 
мешкам, крикам, мятущимся людям... 

— Товарищи! 

Нго прижали к теплушке. 

Упятился, улез на тормоз. 

Яростные руки и кулаки потянулись к нему. 

— Хватай его!.. Бей! 

Поднял револьверы — бу бу бу — поверх шапок и картузов. 

Схлынули... 

Павел улез на крышу теплушки и оттуда опять пытался го- 
ворить: 

— Товарищи... У кого оружие... Банде — отпор! 

Дернулся под ногами вагон и стал: забуксовал паровоз. 

Еще яростней взметнулись головы, мешки, протянутые 
вперед руки: давя друг друга, приступом брали буфера, пло- 
щадки, карабкались на крыши. 

Кучка деревенских парней, во главе с Митькой Кольцо- 
вым, как бешеные проскакали по перрону, стреляя безостано- 
вочно и на все стороны. 

Тогда сотни рук, в едином стремлении сдвинуть хлебный 
состав с места, вцепились в ребра теплушек, многие плечи под- 
перли каждый выступ вагона, и железный конь, почуяв подмо- 
гу, фыркнул и медленно, через силу, потащил за собой состав... 

У Павла в груди, ровно челнок, ходило взволнованное 
сердце, когда прямо перед собой, во втором этаже вокзала за 
тюлевой занавеской, как в дыму, он разглядел красную фураж- 
ку начальника станции и наведенное на него, Павла, дуло ру- 
жья... Не успел поднять кольта... За грохотом выстрела не слы- 
шал звона разбитого стекла. | 

Хлебный маршрут, прибавляя гулкий шаг, уходил на се- 
вер. На крыше одной из теплушек, раскинув ноги в порыже- 
лых сапогах, лежал председатель Клюквинского укома — скупо 
стонал и все пытался приподняться на локтях, чтобы глянуть 
туда, в снежные поля... 


Город колотила лихорадка. 

Шайки восстанцев и вооруженных чем попало обывателей 
мыкались по улицам, вылавливали по дворам не успевших от- 
ступить красноармейцев, из домов вытаскивали коммунистов. 
Там и сям валялись раздетые до нижнего белья убитые, вокруг 
них собирались кучки злорадов и любопытов. 
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На площади — молебен. 

После молебна перед многотысячной толпой сельчан и го- 
рожан выступали с речами Борис Павлович и бывший предсе- 
датель уездной управы; говорили отощавший купец Дудкин 
и рядовые повстанцы; потешил народ своим косноязычием 
столяр Митрохин; учитель гимназии Аполлинарий Кошечкин, 
волнуясь и нервно потирая руки, заговорил было: «Пришла 
пора, восстал народ», — но в это время на площадь с гиком вы- 
летели вернувшиеся с вокзала три конные сотни. 

— Ура... Ура-а-а... 

Высоко над толпой взлетали шапки. 

С трибуны, подбоченившись и картинно опираясь на эфес 
шашки, говорил уже Митька Кольцов: 

— Друзья мобилизованные, пора проснуться, открыть гла- 
за и крикнуть: долой паразитов трудового народа!.. С нынешне- 
го дня своим приказом я временно отменяю Советскую 
власть... И вам, граждане городские жители, довольно спать, 
пора проснуться и открыть свои глаза! Прошу вас, все как 
один, присоединяйтесь к народной армии. В нашем штабе по- 
лучена верная телеграмма: в Елабуге — восстанье, в Моск- 
ве — восстанье, по всей Симбирской губернии — восстанье, в 
Саратове — восстанье... На лодке вода и под лодкой вода, дро- 
жит вся Расея!.. Друзья мобилизованные, довольно спать, пора 
проснуться... Из Петрограда нам везут тридцать тысяч винто- 
вок... Смерть тиранистам, паразитам трудового класса! Да 
здравствуют большевики и весь простой народ! Долой поганые 
Советы! Да здравствует Учредительное собранье!.. 

Из города на все стороны двинулись обозы с мануфакту- 
рой, кожами, железом и всякой всячиной. По дорогам на обо- 
зы нападали шайки дезертиров и грабили их. 

В деревнях молились бабы. 

Из далеких болыших городов, встречь хлебным маршру- 
там, в дребезжащих теплушках катили красные полки. На 
грязных вокзальных стенах, под ветром, трепетали обрывки 
плакатов, газет с приказами и призывами революции. 

Под Клюквином 

ударились. 

Город подмял кулацкую деревню, соломенная сила рух- 
нула... 

Восстанцы, бросая по дорогам вилы, пики, ружья, на все 
стороны бежали, скакали и ползли, страшные и дикие, как 
с Мамаева побоища... 

Страна родная... Дым, огонь — конца-краю нет! 


[1920— 1936] 


ИЗ ИСТОРИИ 
СОЗДАНИЯ РОМАНА 


Роман «Россия, кровью умытая» — основное произведение Артема 
Веселого, над которым он работал всю свою писательскую жизнь. 

Артем Веселый написал в автобиографии: «С весны 1917 года за- 
нимаюсь революцией. С 1920 года — писательством». 

Тысяча девятьсот двадцатый год знаменателен для Артема Весе- 
лого тем, что именно в этом году у него зародился замысел романа 
«Россия, кровью умытая». Правда, тогда роман еще не имел этого на- 
звания, оно будет найдено шесть лет спустя, но тема, материал, эпиче- 
ский размах будущего произведения — все это уже тогда виделось 
автору. 

Много лет спустя, в 1934 году, в статье «Потоков рожденье», он 
рассказывал, как это произошло. 

«На заре туманной юности, весною 1920 года, будучи редактором 
поездной газеты агитационно-инструкторского поезда ВЦИК, я по- 
ехал на Кубань. Деникинское воинство было только что разгромлено: 
еще дымились скелеты сожженных городов, деревень и станиц, под 
откосами железнодорожных насыпей еще валялись изуродованные ва- 
гоны и паровозы, еще горячи от ненависти к врагу были глаза митин- 
говых ораторов, и еще не высохли слезы на лицах осиротевших 
жен и матерей. В одно, как говорится, прекрасное утро, на перегоне 
от Тихорецкой к Екатеринодару, я поднялся чуть свет, выглянул из 
окна купе и — ахнул. И — сердце во мне закричало петухом! На фоне 
разгорающейся зари, в тучах багровеющей пыли двигалось войско ка- 
зачье — донцы и кубанцы — тысяч десять. (Как известно, на Черномор- 
ском побережье между Туапсе и Сочи было захвачено в плен болыше 
сорока тысяч казаков; обезоруженные, они были распущены по домам 
и на конях — за сотни верст — походным порядком двинулись к своим 
куреням.) Считанные секунды — и поезд пролетел, но — образ гран- 
диозной книги о гражданской войне во весь рост встал в моем созна- 
нии. В тот же день в поездной типографии были отпечатаны пись- 
ма-обращения к участникам гражданской войны, отпечатаны и разо- 
сланы во все населенные пункты Кубанской области, Черноморья, 
Ставропольской губ., Ингушетию, Чечню, Кабарду, Адыгею, Дагестан. 
Спустя месяц в Москву мне было прислано больше двух пудов сол- 
датских писем. Завязал связи с наиболее интересными корреспонден- 
тами. Первые годы я употребил на сбор материала. У меня скопились 


436 


груды чистейшего словесного золота, горы книг. Материал подавлял 
меня, его хватило бы и на десяток романов. Я не мог справиться с 
хлынувшим на меня потоком. Только спустя четыре года я начал пи- 
сать книгу свою «Россия, кровью умытая». 

Роман «Россия, кровью умытая», кроме общирного свидетельско- 
го и документального материала, вобрал в себя жизненный опыт писа- 
теля, чья биография во многих точках пересекалась или проходила те- 
ми же путями, что и биографии его героев. 

Артем Веселый — литературный псевдоним. Настоящее имя писа- 
теля — Николай Иванович Кочкуров. Он родился в 1899 году в Сама- 
ре, в семье волжского крючника. С детства он должен был трудиться: 
работал в рыбачьих артелях, был мальчиком на побегушках, продав- 
цом газет, ломовым извозчиком, переписчиком. Работал в летние ме- 
сяцы, зимами учился в Самарском начальном училище, которое окон- 
чил в 1914 году. 

После окончания училища Артем Веселый поступил работать на 
Трубочный завод. Там он встретил Февральскую революцию. Город 
Самара, как и все промышленные города России, «был вздыблен поли- 
тической борьбой». 

«И днем и ночью в казармах, на заводах, в кинотеатрах, на база- 
рах, на площади у памятника кипели споры, переливались толпы ми- 
тингующих, — так описывает Артем Веселый обстановку в Самаре по- 
сле Февральской революции. — Тема одна — текущий момент. 

Все спешили наговориться за долгие годы молчания — солдат, ра- 
бочий, крестьянин, канцелярский служака, домашняя прислуга, вдо- 
ва-солдатка, солдатская мать. , 

Митинги явились первой политической школой, масса росла не 
по дням, а по часам, и приказчик, еще вчера лобызавшийся с хозя- 
ином по случаю свержения царя, нынче предъявлял ему требования 
о прибавке жалованья, о вежливом обращении, о сокращении рабо- 
чего дня. 

На митингах масса забитого и темного люда ощупью выискивала 
пути классового размежевания». 

«Выискивание» собственного пути привело Артема Веселого 
к большевикам, в марте 1917 года он стал членом партии и получил 
задание вести агитацию среди крестьян и солдат. С октября 1917 года 
он — боец Красной гвардии. В июне 1918 года участвовал в боях с бе- 
лочехами, был ранен и, оставаясь в занятой белыми Самаре, только 
благодаря счастливой случайности избежал расстрела. 

Первое выступление Артема Веселого в печати относится к 1917 
году: в одном из сентябрьских номеров самарской болышневистской га- 
зеты «Приволжская правда» был напечатан его очерк «Деревенские 
впечатления». С этого времени Артем Веселый становится активным 
сотрудником самарских и фронтовых газет. 

В 1919 году Артем Веселый был секретарем Мелекесского укома 
партии и редактором местной газеты, а затем ушел добровольцем на 
фронт. Самарский коммунистический батальон, в который он всту- 
пил, был направлен в Тулу. 

В Туле он познакомился с драматургом Анатолием Глебовым, ко- 
торый оставил воспоминания о встречах с Артемом Веселым. Глебов 
пишет, что уже в то время Артем Веселый «сумел проявить себя та- 
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лантливейшим писателем», создав «свою малявински яркую «Маслени- 
цу»... «Масленицей» он меня поразил и покорил навсегда. Я понял, что 
передо мной крупный, совершенно самобытный талант, уверовал в 
его болыпую будущность... Вначале Кочкуров подписывался своим на- 
стоящим именем или псевдонимами «Ив. Лаптев», «Лукьянов» и дру- 
гими. Потом, откровенно подражая Горькому, которого боготворил в 
то время, стал подписываться «Артем Невеселый». И лишь позже... 
стал в один прекрасный день Веселым». 

В 1920—1921 годах Артем Веселый сотрудничает в РОСТА, рабо- 
тает редактором газеты на агитпоезде «Красный казак». 

В журнале «Красная новь) в 1921 году были напечатаны драма 
«Мы» и рассказ «В деревне на масленице» — первые произведения Ар- 
тема Веселого, появившиеся в столичной печати. 

В 1922 году Артем Веселый по комсомольской мобилизации по- 
шел во флот. В том же году в Севастополе им был написан рассказ 
«Реки огненные», по словам самого автора, один из его «первых и луч- 
ших рассказов». 

Демобилизовавшись в том же году, Артем Веселый приезжает 
в Москву, поступает в Литературно-художественный институт имени 
Брюсова, потом переходит в Московский университет, который вско- 
ре оставляет, целиком отдавигись творчеству. 

В конце 1922 года Артем Веселый вместе с Андреем Платоно- 
вым, Александром Жаровым и другими организует группу комсо- 
мольских поэтов и писателей «Молодая гвардия» и активно участвует 
в ее деятельности. В 1923 году в журнале «Молодая гвардия» печата- 
ются «Реки огненные», в 1924 году в издательстве «Молодая гвардия» 
это произведение выходит отдельным изданием. Это была первая 
книга Артема Веселого. 

С 1923 по 1926 год Артем Веселый входил в литературную группу 
«Перевал», сложившуюся при журнале «Красная новь», когда его ре- 
дактором был старый большевик, писатель и критик А.К.Воронский. 

В 1926 году двумя изданиями вышла повесть Артема Веселого 
«Страна родная», написанная на материале, хорошо знакомом писате- 
лю по его партийной и советской работе в 1918 — 1920 годах в различ- 
ных губернских и уездных городах. Впоследствии «Страна родная» в 
переработанном виде вошла в состав романа «Россия, кровью умытая». 

Еще в годы гражданской войны у советских писателей возникло 
стремление запечатлеть в своих произведениях грандиозный поток со- 
бытий, очевидцами, а чаще участниками которых они были, увекове- 
чить исторический революционный перелом в жизни своего народа. 
Отсюда тяготение молодой советской поэзии и прозы к эпическим 
формам и жанрам с их масштабностью, размахом, драматизмом, 
страстностью. «Необходимы эпические произведения вровень эпо- 
хе», — утверждал Фурманов. Многие наши писатели полагали, что эпи- 
ческие формы, лирико-эпический стиль наиболее пригодны для воп- 
лощения образа революционной массы, которая, по их мнению, 
должна стать главным героем литературы. Такие произведения, как 
«150000000» В. Маяковского, «Падение Даира» А. Малышкина и осо- 
бенно «Железный поток» А. Серафимовича — все это как бы первые 
опыты литературы, новой по жанру и стилю, с новым героем. В этом 
направлении шли и творческие искания Артема Веселого. 
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«Образ грандиозной книги» захватил его помыслы; все, что он пи- 
сал в то время, представлялось ему «этюдами» этой книги. Не случай- 
но свой рассказ 1922 года «Реки огненные» Артем Веселый снадбил 
подзаголовком: «Сколки с романа». Частью крупного произведе- 
ния — «крылом из стокрылья» — назвал он и написанный в 1923 году 
рассказ «Вольница», в котором изображен матросский разгул в совет- 
ском Новороссийске весной 1918 года. Впоследствии он составил пер- 
вую часть главы романа «Россия, кровью умытая», названную «Пирую- 
щие победители». 

Одновременно с «Вольницей» писался рассказ «Дикое сердце» 
о большевистском подполье Новороссийска и партизанском отряде 
красно-зеленых. Героем рассказа становится женщина-комиссар, кото- 
рая бесшабашной смелости, лихой удали некоторой части партизан 
противопоставляет настоящую революционную силу и смелость ком- 
муниста. 

Продолжая работу над созданием эпопеи о революции, в которой 
должны были найти отражение самые разнообразные слои народа, во- 
влеченные в революцию, писатель обращается к событиям, происхо- 
дящим в глубине России, в тылу гражданской войны — в затерявшем- 
ся где-то в Заволжье уездном городке Клюквине и Клюквинском 
уезде. Здесь на первом плане всколыхнутая, разворошенная револю- 
цией крестьянская масса и организующие эту массу болыневики. Так 
были написаны страницы, составившие первоначально повесть «Стра- 
на родная». 

Одновременно Артем Веселый пишет главы романа, основываясь 
на материалах, собранных на Кубани. И тут более значительным для 
понимания и изображения революционных событий является образ 
Максима Кужеля — крестьянина-бедняка, фронтовика, примыкающе- 
го к большевикам. Автор задумал его одним из главных героев пове- 
ствования и тем самым как бы стремился оттеснить на задний план 
фигуры различных анархиствующих батек и атаманов. 

Эти главы, написанные в 1925—1926 годах и посвященные кубан- 
цам на Турецком фронте империалистической войны, начинали со- 
бою роман, которому Артем Веселый тогда дал название по имени 
главного героя — «Похождения рядового солдата Максима Кужеля». 

В подготовительной работе над романом Артем Веселый исполь- 
зовал огромное количество опубликованных материалов по исто- 
рии и этнографии казачества, по истории революционного движения, 
мемуарную и художественную литературу, затрагивающую интересу- 
ющие его темы: казачество и революция. 

Много бесценных сведений, живых черт времени дали «Опрос- 
ные листы», разосланные Артемом Веселым в 1920 году. Широк круг 
поставленных в них вопросов. Вот некоторые из них: «Где и в каких 
боях вы участвовали?», «Участвовали ли вы в великом переходе через 
пески? Если зеленый, то были ли в камышах или в горах. Подробно 
опишите боевую обстановку, в которой вы находились? Какие лише- 
ния, недостатки и переживания пришлось перенести?», «В каком по- 
ложении нашли свою семью и хозяйство, когда воротились домой?», 
«Как белогвардейцы преследовали дезертиров, зеленоармейцев и их 
семьи?», «Были ли при власти белых в вашей станице восстания? Чем 
они вызваны?», «Как вела себя Красная Армия в 1918 году и теперь?», 
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«Были ли у вас восстания вот теперь, при Советской власти? Чем они 
вызваны?», «Много ли товарищей, служивших в Красной Армии, поги- 
бли и не вернулись? В каком положении находятся их семьи?» Кроме 
того, в «Опросном листе» имелось примечание: «В случае, если опрос- 
ного листа не хватит, то можно писать на своей бумаге». Артему Весе- 
лому присылали целые тетради бесхитростных, написанных кровью 
сердца рассказов-исповедей, из которых для романа писатель, по его 
собственному свидетельству, использовал «только самое яркое — мо- 
жет, одну строчку, может, одно слово». 

Начиная с 1925 года, того года, который Артем Веселый отмечал 
как время, когда он «начал писать книгу», он сжегодно, а иногда и по 
нескольку раз в год, ездил на Кубань, беседовал с сотнями рядовых 
участников мировой и гражданской войн, знакомился с архивными 
документами в крайистпартах, а зимой 1926 года в труднейпгих усло- 
виях повторил путь отступления Одиннадцатой армии через астра- 
ханские пески. 

В 1927 году была закончена глава «Пирующие победители», до- 
полнившая роман эпизодами о банде Ивана Черноярова, в 1928—1931 
годах — «Черный погон», «Над Кубанью-рекой» и «Горькое похмелье». 
По мере написания главы печатались в периодических изданиях и бы- 
ли включены в отдельные сборники рассказов Артема Веселого. 

План и композиция книги складывались постепенно, в процессе 
ее написания, так как в основе романа лежала не строгая сюжетная 
линия, а характерные картины и события того времени, образы лю- 
дей, самоотверженно сражавшихся за высокие идеи Октябрьской со- 
циалистической революции, а также врагов революции, которые в 
своем кулацко-анархическом буйстве затрудняли или противостояли 
борьбе Красной Армии с белогвардейцами. И каждая новая часть вно- 
сила свои коррективы в сюжет и композицию. 

В 1926 году Артем Веселый, составляя план романа, разделил его 
(тогда еще носившего названия «Похождения рядового солдата Макси- 
ма Кужеля») на десять глав — «залпов». Год спустя было найдено и 
окончательное название романа — «Россия, кровью умытая». Время 
шло. Количество глав увеличилось до двенадцати. Тем самым писа- 
тель расширил границы своей книги. «Место действия, — писал он в 
неопубликованном предисловии к «России, кровью умытой», — фронт 
империалистической войны, Москва — Петроград на фоне 1917—1918 
годов, Кубань — Волга — Украина, пролетарские центры и уездная Рос- 
сия, фронт и тыл революции и контрреволюции, поток событий...» 

В 1932 году Артем Веселый начал подготовку написанной части 
романа к изданию отдельной книгой. Многочисленные, опубликован- 
ные под разными названиями, отрывки он объединил в семь глав, со- 
ставивших первую часть произведения. Для второй же части был пе- 
реработан текст повести «Страна родная». 

Кроме отдельных глав, в состав «России, кровью умытой» были 
включены «Этюды к роману». Они явились весьма своеобразным ком- 
понентом в общей композиции романа. По замыслу автора, вся книга 
должна была состоять из 24 глав. «После каждых трех глав, — писал 
он в одной из своих заметок,— как продух или пауза музыкальная, 
идут семь этюдов. Этюды — это коротенькие, в одну-две-три странич- 
ки, совершенно самостоятельные и законченные рассказы, связан- 
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ные с основным текстом романа своим горячим дыханием, местом 
действия, темой и временем...» 

В «России, кровью умытой», как мы уже сказали, нет традиционно- 
го единого сюжета, скрепленного историей судеб отдельных героев, 
нет единой интриги. Своеобразие и сила книги —- в воспроизведении 
«образа времени», того времени, когда «митингование», по словам 
В.И.Ленина, представляло «настоящий демократизм трудящихся, их 
выпрямление, их пробуждение к новой жизни» (Полн. собр. соч., т. 
36, с. 202). Главная задача писателя — воплотить образ революцион- 
ной, митингующей России на фронте, на вокзалах, в выжженных 
солнцем степях, на деревенских улицах, на городских площадях. Об- 
разу времени соответствует и стиль и язык повествования, его напря- 
женный темп, динамическая фраза, обилие массовых сцен с их много- 
ликостью и многоголосием. 

«Россия, кровью умытая» была издана в 1932 году. Первую часть 
романа («крыло первое») составили главы: «Слово рядовому солдату 
Максиму Кужелю», «Пожар горит-разгорается», «Над Кубанью-рекой», 
«Крутая гора», «Черный погон», «Пирующие победители», «Горькое 
похмелье», а также восемь этюдов. Во вторую часть («крыло второе») 
вошли: «Клюквин-городок», «Село Хомутово», «Сила солому ломит». 

Годом позже роман был переиздан в том же составе. Но все эти 
издания Артем Веселый рассматривал как отдельные части, «фрагмен- 
ты», будущей книги о революции и гражданской войне. Все прижиз- 
ненные издания романа по требованию автора помечались на титуле 
книги: «фрагменты» или «фрагмент». 

Артем Веселый располагал богатейшим материалом и личными 
наблюдениями, позволившими сему создать широкое и монументаль- 
ное полотно, в котором хронологически последовательно и необычай- 
но полно рисовались бы события от «перелома 1916—1917 годов» до 
взятия Красной Армией Перекопа в 1920 году. 

Судя по сохранившемуся в архиве писателя плану, датированному 
1933 годом, для автора к этому времени окончательно прояснилось 
содержание будущего произведения. 

Для понимания, насколько важным был предстоящий этап рабо- 
ты над романом, остановимся на плане двух первых глав. Они долж- 
ны были предшествовать главе «Слово рядовому Максиму Кужелю», 
которой открывался роман в первых своих изданиях. 

«Главя первая. Россия на переломе 1916—1917 годов. Провинция, 
деревня, фронт, болышие города. Экономика, политика, быт. Разгора- 
ющееся забастовочное движение в промышлепных центрах. Февраль- 
ская революция в Петрограде. Эхо революции в провинции и на 
фронте. Аирсль — май, накоиление сил в пролетарских низах. Фронт. 
Июнь — июль. Октябрь — страна срывается с якорей и на всех парусах 
устремляется в море гражданской войны. 

Глявя вторая. Москва рабочая. Москва болышевистская. Москва 
первых месяцев 1918-го. Уличные митинги. Заводы. Буржуазия. Поли- 
тические партии. Болыпая семья рабочего Игната Гребенщикова. 
Борьба с контрреволюцией. Создание партизанских дружин и первых 
отрядов Красной Армии. Состояние московской партийной организа- 
ции и развертывание организационной и агитационно-пронаганд(ис- 
тской) работы в низах. Ленин. Первые декреты». 
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Работа над романом велась по двум направлениям: писались в со- 
ответствии с планом новые главы и перерабатывались, дополнялись 
новыми эпизодами старые. Работа над отдельными эпизодами, даже 
самыми небольшими, продолжалась долгие годы. 

«Ломовыми делами» называл Артем Веселый «честную литератур- 
ную работу». Его рукописи сохранили следы этой работы, некоторые 
главы имеют до десяти вариантов. Эти листки (к сожалению, очень 
немногие — почти весь архив Артема Веселого пропал) позволяют за- 
глянуть в творческую лабораторию писателя и на малом примере 
представить, сколь велик был весь труд. 

Вот — три листка, исписанные мелким стремительным почер- 
ком, — четырнадцать записей, отделенных друг от друга резкими гори- 
зонтальными чертами, — четырнадцать вариантов (целиком или ча- 
стично) одного и того же эпизода из романа «Россия, кровью умытая». 

Первая запись относится к концу 1930 или к январю 1931 года, ко- 
гда Артем Веселый писал «Горькое похмелье» — главу об отступлении 
Одиннадцатой армии через астраханские пески зимой 1919 года. 

Сначала это была коротенькая, в два слова, заметка для памяти: 
«Стонет, умирает», — лишь одна черта для одной из многих трагиче- 
ских картин этой главы. Но, еще не поставив точки, Артем Веселый 
сразу же перечеркнул первоначальную запись; одна черта развилась в 
целую сцену: в рассказ Максима Кужеля о встрече с умирающим 
одностаничником. 

«Глазам своим не верю, сидит наш станичник Галагура, стонет и 
умирает. 

Говорю: 

— Здравствуй, Ефим. 

Молчит. 

— Ты меня узнаешь? — спрашиваю. 

Он долго глядел на меня мутными кровяными глазами 
и покачал головой: 

— Нет, не узнаю... 

— Я — Кужель, — говорю. 

Он вполголоса: 

— А-а-а, знаю... 

— У тебя хлеб есть? 

— Есть. Вот бери, мне все равно умирать. 

Я заглянул в мешок, там пригоршни три кусков и крошек хлеба 
ржаного, кукурузного, сухой, как камень, гнилой с зеленью и один 
коржик. 

Поели мы с Гр(игоровым) все куски. Пока ели, Галагура помер. 
Немного отдохнули...» 

В текст главы, оконченной и опубликованной в 1931 году, этот 
эпизод не вошел. И лишь через несколько лет, в 1934 году, подгота- 
вливая 3-е издание романа «Россия, кровью умытая», Артем Веселый 
вернулся к этой записи. Он заново переписал всю сцену. 

«В Алабуге Максим встретил Проскурякова. Он сидел, присло- 
нившись к каменной стене дома, и умирал. Голова его поверх шапки 
была замотана штанами, сам он был закутан в стеганое из разноцвет- 
ных лоскутьев ватное одеяло и подпоясан ружейным погоном. 

— Здравствуй, Ефим Петрович, — подошел к нему Максим. 
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Проскуряков глядел перед собой набухшими от дурной крови 
глазами и молчал. 

— Ты меня узнаешь? — закричал ему М(аксим) в самое ухо. 

Тот долго глядел на него бессмысленным взглядом и покачал го- 
ловой, еле выговорив: 

— Нет, не знаю тебя... 

— Я— Кужель. Максим Кужель. 

Равнодушно: 

— Ада, помню. 

— У тебя хлеб есть? 

— Нсть. Вот бери, мне все равно конец. 

М(аксим) заглянул в мешок. Там было с горсть хлебных крошек, 
немного ржаных сухарей и один окаменевший коржик. Максим при- 
сел около стены, сгрыз коржик, несколько сухарей, — Проскуряков 
тем временем помер,—он закрыл ему глаза и, еще немного поотдо- 
хнув, пошел дальше». 

В этом варианте уже больше подробностей, рассказ от лица Ма- 
ксима Кужеля заменен авторским рассказом, дающим болыше воз- 
можностей для описания. Кроме того, в этом варианте писатель окон- 
чательно отошел от своего первоначального замысла, ставшего лишь 
несущественной деталью более значительного эпизода — даже само 
слово «стонет», явившееся толчком для создания эпизода, здесь от- 
сутствует. Но и этот вариант не удовлетворил писателя: ничего не го- 
ворило читателю и уводило его от основной сюжетной линии новое 
имя — Проскуряков. Эпизод терял болышую часть своей выразительно- 
сти. Чтобы читатель в полной мере ощутил, что встретились не чужие 
люди, а знакомые — знакомым Максима Кужеля должен быть в то же 
время и знакомым читателя, известным ему по прочитанной части 
романа. 

Следующая запись начинается словами: «В Оленичеве Максим 
встретил кума Миколу. Старик сидел, прислонившись к церковной 
ограде». Так был найден персонаж, не дробивший сюжета, — кум Ми- 
кола, который вместе с Максимом весною 1918 года на своих чубарых 
волах выезжал пахать отобранную у помещика землю. 

Было найдено имя, и дальнейшая работа велась уже над выявле- 
нием черт, присущих именно куму Миколе. 

«Старик сидел, прислонившись... к каменной стене дома, и уми- 
рал, обняв большой мешок. Голова его была замотана штанами, сам 
он был закутан в сшитое из разноцветных лоскутьев ватное одеяло и 
подпоясан ружейным погоном. 

— Здравствуй, Николай Петрович, — подошел к нему Максим. 

Кум Микола поглядел на него набухшими от дурной крови глаза- 
ми и промолчал. 

— Ты меня не узнаешь? 

Тот долго вглядывался в него набухшими от дурной крови, уже 
потухающими глазами и еле слышно проговорил: 

— Нет... Не узнаю. 

— Я— Кужель. Твой кум Максим Кужель. 

— А-а-а, — равнодушно протянул кум Микола. — Помню. 

— У тебя хлеб есть? 

— Есть, есть, вот бери... 
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Максим —в мешок. В мешке — сапожный товар, моток бикфор- 
дова шнура, три пары новых галош, сломанный телефонный аппарат, 
пачка почтовой бумаги, голова обвалянного в махорке сахара, пачка 
граммофонных пластинок, ременные гужи, синего хрусталя графин, 
и на самом дне — немного ржаных сухарей, с пригоршню хлебных 
крошек и один окаменевший коржик». 

Тут уже прояснилась важная деталь для характеристики кума, ра- 
ба своего хозяйства, — большой мешок, набитый не только нужными 
вещами, но и совершенно бесполезным барахлом. Однако и это было 
не все: Артема Веселого не удовлетворяло место, где разыгрывалась 
сцена. Чтобы подчеркнуть индивидуализм кума, писатель уводит его 
из большого села, от людей — зачеркивает предлог «в» и пишет по- 
верх него «за». Теперь первая фраза принимает такой вид. «За Олени- 
чевом —в открытой степи — Максим наткнулся на кума Миколу». 
Далыше, заметив, что точное наименование места «за Оленичевом» 
является ненужным повторением ранее сказанного и не столь уж важ- 
ного для эпизода, Артем Веселый опускает его и начинает прямо: 
«В открытой степи Максим наткнулся на умирающего кума Миколу. 
Обняв объемистый мешок, он сидел при дороге». 

Итак, были найдены имя персонажа, место действия, написан раз- 
говор Максима с кумом, была найдена такая деталь, как мешок кума. 
Но Артем Веселый чувствовал незаконченность эпизода, его слишком 
краткое, молчаливое завершение. Нужно было, чтобы меток не за- 
слонил человека, нужен был звук человеческого голоса. И писатель за 
словами «...и один окаменевший коржик» приписывает еще строчку: 
«— Максим Ларионыч... Христа ради...— начал было кум Микола, но 
смерть... Запись осталась неоконченной: слова кума ничего не значи- 
ли, писатель слышал звук голоса, но не слышал слов. И начинаются 


поиски слов: «Скажи ты семейству моему...», «передай», «станица... Ба- 
ба моя и все семейство...» И наконец: «Максим Ларионыч... Христа ра- 
ди... Станица... Чубарые волы... Баба моя... И все семейство... начал 


было кум Микола, но — последние удары кашля, хрип, всхлип и — 
ГОТОВ. 

Максим закрыл ему полные слез остановившиеся глаза». 

Эпизод вошел в 3-е издание романа «Россия, кровью умытая». Он 
завершил цепь представших перед глазами Максима Кужеля ужасных 
картин отступления. 

Третье, дополненное издание «России, кровью умытой» (1935) 
значительно отличается от двух первых: добавлена новая глава «Смер- 
тию смерть поправ», объединены в одну главы «Над Кубанью-рекой» 
и «Крутая гора», количество этюдов увеличено до одиннадцати. 

И, наконец, четвертое — последнее прижизиенное — издание 
(1936) было дополнено новым этюдом «Побратимы». 

Артем Веселый намеревался продолжить работу над романом. В 
1936 году после беседы советских писателей с маршалом В.К.Блюхе- 
ром, во время которой обсуждался вопрос о создании коллективной 
истории 30-й Чонгарской дивизии, Артем Веселый дал интервью кор- 
респонденту журнала «Книжные новости». В этом интервью он ска- 
зал: «Я бы взял главу о Перекопе. (...) Эта глава о Перекопе не выпа- 
дает из моей основной работы — романа «Россия, кровью умытая». 
Я дорабатываю его. В нем должно быть еще два-три десятка этюдов 
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и четыре болыпие главы: Февральская революция в Петрограде, 
Октябрьская — в Москве, Южный фронт — с рейдом Мамонтова и Пе- 
рекоп. С введением этих глав и пересмотром уже напечатанных книга 
станет шире, глубже и зазвучит по-новому, охватив предреволюцион- 
ный период с 1916 года, революцию и весь цикл гражданской войны 
на территории России. Из романа будут выброшены все места, кажу- 
щиеся мне слабыми или неподходящими, и введено несколько новых 
этюдов, в частности этюд о Ленине». В другом выступлении этого же 
времени писатель определил и приблизительный срок завершения ро- 
мана: «Работу над этими четырьмя-пятью главами я продолжаю, ду- 
маю, что с ней справлюсь и года через два закончу совсем». 

Жизнь писателя в 1939 году трагически оборвалась. 

Роман «Россия, кровью умытая» печатается по однотомнику Арте- 
ма Веселого (М., «Художественная литература», 1970). Текст романа 
сверен с сохранившимся в архиве писателя рабочим экземпля- 
ром — текстом, подготовленным и выправленным автором для 4-го, 
последнего прижизненного издания. 


3. А. Веселая 


СОДЕРЖАНИЕ 


Смертию смерть поправ 


Слово рядовому солдату Максиму Кужелю 


Пожар горит-разгорается 
Над Кубанью-рекой 
Черный погон 
Пирующие победители 
Горькое похмелье . 


Этюды 
Гордость 
Суд скорый 
Отваги зарево 
Взятие Армавира 
Письмо 
О чем говорили пушки? 
Сад блаженства 
Из Туретчины 
Побратимы 
Филькина карьера 
В степи 
Дикое сердце 


Клюквин-городок . 
Хомутово село 
Сила солому ломит 


Из истории создания романа. 3. А. Веселая 


228 
231 
237 
243 
246 
249 
250 
253 
255 
261 
269 
283 


303 
351 
395 


436 


В 38 


Веселый А. 


Россия, кровью умытая. Роман (Посл. 3. А. 
Веселой, ил. А. В. Николаева.— М.: Правда, 
1987.— 448 с. 


Роман «Россия, кровью умытая» — самое значительное 
произведение замечательного писателя, одного из зачина- 
телей советской литературы Артема Веселого 
(1899—1939). 

В книге запечатлен облик революционной России, охва- 
ченной огнем гражданской войны. 
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